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МОНТАИЮ, 
окситанская деревня (1294-1324)  

Посвящается Мадлен 

Подобно тому, дорогой, как по одному комку 

глины узнается все сделанное из глины [ибо вся

кое] видоизменение — лишь имя, основанное 

на словах, действительное же — глина; подобно 

тому, дорогой, как по одному куску золота уз

нается всё сделанное из золота, [ибо всякое] 

видоизменение — лишь имя, основанное на 

словах, действительное же — золото; подоб

но тому, дорогой, как по одному ножику для 

ногтей узнается все сделанное из железа, [ибо 

всякое] видоизменение — лишь имя, основан

ное на словах, действительное же — ж е л е з о , — 

таково, дорогой, и это наставление.. . 

Чхандогья Упанишада 



ПРЕДИСЛОВИЕ О Т ИНКВИЗИЦИИ К ЭТНОГРАФИИ 

* Д а л е е символами (*, ' , ,  

обозначены ссылки н а 

примечания ангора, 

цифрами — с с ы л к и н а 

примечания научного 

редактора, в ы н е с е н н ы е в к о н е ц 

книги. В случае, когда э т о 

признано переводчиком 

целесообразным, в  квадратных 

скобках приводигся 

оригинальное французское 

слово или словосочетание. 

К р у г л ы е скобки я в л я ю т с я 

авторским в ы д е л е н и е м , н т о м 

числе и в т е х случаях, к о г д а 

автор р е ш и л дополнить 

французское слово или 

словосочетание л а т ы н ь ю или 

о к с и т а н с к и м . — Прим. ред. 

Для того, кто хотел бы понять крестьянина давних и стародавних 

времен, нет недостатка в крупных обобщающих трудах региональ

ного, национального, западноевропейского масштаба: я имею в виду 

работы Губера, Пуатрино, Ф у р к е н а , Ф о с с ь е , Д ю б и , Б л о к а *
1

. 

Единственно порой недостает взгляда прямого: неопосредованного 

свидетельства крестьянина о самом себе. Для периода после 1500 года 

я искал такой взгляд у мемуаристов, происходящих, один — из 

самого чумазого деревенского дворянства; другой — из наиболее 

грамотного слоя б о г а т ы х з е м л е п а ш ц е в : владетель Губервиля 

1550 года и Николя Ретиф д е Л а Б р е т о н
2

; последующие два сто

летия побудили меня считать вслед за ними близким «тот мир, ко

торый мы потеряли», населенный мужиками так называемых добрых 

старых времен. Заманчиво было углубить исследование, поискать 

другие документы подобного типа, более точные и интроспектив

ные о крестьянах из плоти и крови. К счастью для нас и к несчас

тью для них, в X I V , демографически полном, веке был человек, 

который дал высказаться поселянам и даже целой деревне как тако

вой. В данном случае речь идет об одном селении в южной О к с и -

тании
3

; но, хотя это исследование и по французской аграрной исто

рии, хорошо известно, что Окситания volens nolens
4
 — точнее, в 

свой час — войдет в гексагон...
5 

Э т о т человек — Ж а к Ф у р н ь е , епископ П а м ь е с 1317 п о 

1326 годы. Умный, снедаемый инквизиторским рвением прелат
6

, 

он принадлежит новым окситанским элитам, которые вскоре возьмут 

под контроль Авиньонское папство. Он станет папой в Конта по

зднее, под именем Бенедикта X I I
7

. Славен он не только своим мо

гучим вкладом в теорию блаженного лицезрения
8

. К а к этнограф и 

блюститель порядка, он во время своего епископата сумел выслу

шать крестьян графства Ф у а , и в особенности верхней Арьежи; он 

дал вкусить им хлеба скорби и воды терзаний, но пытками не увле

кался; он допрашивал их въедливо и подолгу, вытравливая в их среде 
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1апскии д в о р е ц . Авиньон 

* С м . б и б л и о г р а ф и ю . 

Я н е в о с п о л ь з о в а л с я перево

дом ( к с т а т и — п р е в о с х о д 

н ы м )  н е к о т о р ы х т е к с т о в 

регистра, с д е л а н н ы м 

Ж . Д ю в е р н у а . В с е т е к с т ы , 

п р и в е д е н н ы е в э т о й к н и г е , 

п е р е в е д е н ы м н о ю с л а т и н с к о г о 

оригинала. 

катарскую ересь и просто отклонения от официального католициз

ма. Е г о слушание дошло до нас в виде объемистого латинского ма

нускрипта, воспроизведенного в полном издании Ж а к а Дювернуа * . 

Таким образом, в распоряжении историков и латинистов оказалось 

свидетельство окситанской земли о самой себе; свидетельство, дале

ко выходящее за рамки узкой сферы гонений на ересь, которой Ж а к 

Ф у р н ь е мог бы естественным образом ограничиться, если бы неукос

нительно следовал своему призванию инквизитора. П о м и м о пре

следований катаров, три тома, изданные Ж . Дювернуа, служат ис

точником по вопросам материальной жизни, вопросам крестьянско

го общества, семьи и культуры. В собранных таким образом текстах 

можно найти ту степень детализации и жизненности, которую мы 

напрасно искали бы в грамотах и д а ж е юридических документах. 

Всякая историческая работа должна, или должна была бы, на

чинаться с критики источников. Если кратко, то наша книга отнюдь 

не отвергает это правило. П р е ж д е всего, необходимо в нескольких 

словах представить «автора», Ж а к а Ф у р н ь е . А в т о р а . . . или, по край

ней мере, персону, ответственную за наши документальные источ

ники. Родился Ф у р н ь е , по-видимому, где-то в 80-х годах X I I I века 

в Савердене на севере графства Ф у а (современный департамент Арь-

е ж ) . Б ы л ли он сыном крестьянина, булочника, мельника? Ремес

ло, которое биографы станут приписывать его отцу, быть может, все

го лишь плод их воображения, получившего толчок от корня фами

лии « Ф у р н ь е »
1 0

. О д н о , тем не менее, достоверно: герой наш не 

княжеского рода. Он довольно скромного происхождения. Уже сде

лавшись папой, сознавая ущербность своих корней, он, как извест

но, откажется отдать племянницу за сиятельного аристократа, поже

лавшего в з я т ь ее в ж е н ы : Не по кобыле седло,— скажет он, ис

п о л ь з у я о к с и т а н с к о е п р о с т о р е ч и е . О д н а к о его с е м е й с т в о , 

собственно, д о Ж а к а Ф у р н ь е знало несколько заметных моментов 

общественного взлета: один из дядьев, А р н о Н о в е л ь , стал настоя

телем цистерцианского
11

 монастыря Фонфруад. Вдохновленный по

добной «моделью», юный Ф у р н ь е тоже становиться цистерцианс-

ким монахом. Какое-то время он «восходит» на север: мы обнару

ж и в а е м его в качестве студента, потом д о к т о р а П а р и ж с к о г о 

университета. В 1311 году он принимает наследие своего родствен

ника: его избирают настоятелем Ф о н ф р у а д а . В 1317 году, уже из

вестный своей эрудицией и строгостью, Ф у р н ь е сделался еписко

пом П а м ь е ; в новой роли он заявляет о себе инквизиторскими го

нениями на еретиков и разного рода отступников. В столице епархии 

он поддерживает корректные отношения с агентами графа де Ф у а 

и короля Ф р а н ц и и
 12

 (вплоть до этого момента своей жизни он — 

профранцуз среди окситанцев). В 1326 году папа Иоанн X X I I
1 3

 на-



8 

*  Renouard Y. L es Papes 
d 'Avignon . P ., 1 9 5 4, 
éd. 1 9 6 9; Mollat C. L es Papes 
d'Avigno n ( 1 3 0 5 - 1 3 7 8 ). P ., 
éd. 1 9 4 9, P . 6 8 - 8 3; 
Guillemain B. L a Cour 
pontif ical e d 'Av ignon . P ., 
1 9 6 2, p . 1 3 4 - 1 3 6. 

правляет ему поздравления по поводу увенчавшихся успехом уси

лий в деле преследования еретиков в районе П а м ь е ; к посланию 

прилагалось некоторое количество индульгенций
14

. Деятельность 

Ф у р н ь е в епархии не ограничивалась преследованием иноверчес

ких наклонностей. О н сумел также усилить весомость сельскохо

зяйственной десятины: она стала взыматься с производства сыра, 

репы и брюквы, которые до той поры были «обелены»
13

. 

Но нашего героя ждут другие повороты судьбы. В 1326 году 

он был назначен епископом Мирпуа, что к востоку от П а м ь е . Био

граф мог бы задаться вопросом, не попал ли он в немилость? Ж а к 

Ф у р н ь е действительно сделался одиозной фигурой в прежней епар

хии по причине неустанных маниакальных и целенаправленных пре

следований подозреваемых всех мастей. Н о Мирпуа насчитывает 

больше приходов, чем П а м ь е : по-видимому, речь идет скорее не о 

немилости, а о небольшом повышении. За ним последовали другие 

блистательные ступени: в 1327 году Ж а к Ф у р н ь е стал кардиналом, 

а в 1334 был избран авиньонским папой под именем Бенедикта X I I . 

Вы выбрали осла,— якобы сказал он высоким выборщикам с обыч

ным своим самоуничижением. Однако этот скромник в тиаре
 16

 бы

стро проявил свои способности, и немалые *. Он ополчается на не

потизм
 17

. Монашески аскетичный, он пытается исправлять монас

тырские нравы. Интеллектуально неловкий и неотесанный, он не 

слишком преуспел во внешней политике. З а т о в области догмы чув

ствует себя в своей тарелке. Он искореняет теологические фантазии 

своего предшественника Иоанна X X I I относительно лицезрения 

Господа после смерти. П о поводу Богоматери он проявляет себя 

макулистом
 18

, иначе говоря, враждебным теории (которая востор

жествует позднее) непорочного зачатия Д е в ы Марии св. Анной
19

. 

Его разнообразные вторжения в область догмы венчают долгий ин

теллектуальный путь: всю ж и з н ь рьяно, но не без конформизма, 

вступал он в полемику с самыми разными мыслителями, как только 

ему казалось, что они отходят от римской ортодоксии. С Иоахимом 

Ф л о р с к и м , Мейстером Экхартом, О к к а м о м . . .
2 0

 К а к строитель, 

Ж а к Ф у р н ь е закладывает в столице графства Венессен папский дво

рец; расписывать фрески приглашает художника Симоне Мартини
 21

. 

И все же вернемся к временам более ранним. В жизни буду

щего Бенедикта X I I нас интересует именно период П а м ь е . Точ

нее, деятельность Ж а к а Ф у р н ь е в качестве епархиального вдохно

вителя чудовищного инквизиционного трибунала. Д а ж е существо

вание подобного трибунала в конкретном месте между 1318 и 

1326 годами отнюдь не является само собой разумеющимся. Конечно, 

графство Ф у а , в южной части которого разворачивается «действие» 

этой книги, в течение более чем ста лет было «землей обетованной 
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заблуждения». Альбигойские еретики кишели там с X I I I века. Ин

квизиция у ж е проявила там свою свирепость в 1 2 4 0 — 1 2 5 0 годах 

после громкого падения Монсегюра, последнего бастиона «катаров» 

( 1 2 4 4 )
2 2

. Инквизиторы снова объявились н а земле Ф у а в 1265, 

а затем в 1 2 7 2 — 1 2 7 3 годах. « В долине П а м ь е репрессии затрону

ли все глухие уголки, испытали веру каждого и покарали всякое от

ступничество » * . 

И п о з ж е е р е с ь н е п е р е с т а е т п л о д и т ь с я т о т а м , т о т у т : 

в 1 2 9 5 году папа Бонифаций V I I I
2 3

 учреждает в П а м ь е епархию, 

включившую нагорье и понизовье ( ю г и север) графства Ф у а . Ад

министративное творчество было направлено на обеспечение более 

надежного контроля за отступничеством. После некоторой разряд

ки (длившейся четверть века) следуют д в а новых прилива инкви

з и ц и и : в 1 2 9 8 - 1 3 0 0 и в 1 3 0 8 - 1 3 0 9 г о д а х . В 1 3 0 8 году 

каркассонский инквизитор Жоффруа д ' А б л и в деревне Монтайю 

подверг аресту все население за исключением детей. 

Эти удары против еретиков исходят от каркассонского доми

никанского трибунала
 24

, который, как таковой, не имел никакого от

ношения к новой епархии в П а м ь е , равно как и к исконному граф

ству Ф у а . Епископы ж е и з П а м ь е , несмотря н а в принципе возло

женную на них миссию, долгое время оставались спокойны; они и 

слова не говорят в осуждение ереси своей паствы: прелат Пельфор 

де Рабастенс (1312—1317) был слишком занят грызней со своими 

канониками , у него не было времени блюсти ортодоксию мысли в 

своем округе. П р и Ж а к е Ф у р н ь е , его преемнике с 1317 года, все 

будет иначе: новый епископ использует решение Вьеннского собо

ра (1312)
2 6

. О н о предусматривало соединение для пользы дела в 

трибунале инквизиции полномочий местного епископа с полномо

чиями доминиканского провинциального магистра, который до тех 

пор вел карательную деятельность в одиночку. Таким образом, в 

1318 году Ж а к Ф у р н ь е имеет возможность создать собственное ин

квизиционное «ведомство»; управлять им он будет в тесном содру

жестве с братом Гайяром де Помьесом, личным представителем Жана 

де Бона, каркассонского инквизитора. О б а , П о м ь е с и Б о н , доми

никанцы. 

Н о в ы й трибунал П а м ь е оказался весьма активным в течении 

всего срока местных полномочий своего основателя. Когда в 

1326 году Ж а к Ф у р н ь е будет переведен в епископство Мирпуа, 

«ведомство» в П а м ь е , тем не менее, не исчезнет. Но в силу макси

мы « Н е усердствуй!», которой неявно придерживались ленивые пре

емники нашего епископа, местная репрессивная институция придет 

в упадок. Отныне она оставит в покое население графства Ф у а . Тем 

лучше для него! 

Самую существенную для нас документацию трибунал произ-

* Vidal] M  L e T r i b u n a l водит только в о время епископата Ф у р н ь е . В каких ж е условиях, 

( с м . б и б л и о г р а ф и ю ) . под каким руководством совершается столь кропотливая работа? 
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К о п и я б ю с т а Б е н е д и к т а X I I 

( Ж а к а Ф у р н ь е ) , выставлен

ная в П а п с к о м д в о р ц е в 

Авиньоне. Скульптурный 

оригинал, выполненный 

Полем де Сьеном а 1341 году, 

хранится в Ватиканской 

крипте 

* Vidal J . M . L e T r i b u n a l . . . 

В о главе « в е д о м с т в а » , р а з у м е е т с я , лично Ж а к Ф у р н ь е . 

Недоступный ни мольбам, ни подношениям. Умеющий выявить ис

тину: Выбить струйку из овечки,— как говорят его жертвы. 

Способный в считанные минуты отличить еретика от «правильно

го» католика. Настоящий демон инквизиции, утверждают подслед

ственные, которым он лезет в душу. Что-то вроде Мегре, одержи

мого и неотступного. Он ведет дело, и с успехом, благодаря, глав

ным образом, цепкому и демоническому искусству, которое он 

применяет во время допросов; к пыткам он прибегает лишь в до

вольно редких случаях. Маниакально дотошный, он лично участвует 

во всех или почти во всех заседаниях своего трибунала. Он хочет 

делать все или, по крайней мере, лично руководить всем. Он отка

зывается передавать свои полномочия подчиненным, писарям или 

секретарям, как зачастую поступают другие, слишком небрежные ин

квизиторы. Таким образом, Регистр инквизиции из П а м ь е весь 

отмечен знаком или печатью его постоянного вмешательства. Отсю

да, кроме всего прочего, чрезвычайное качество документа. 

Со своей стороны доминиканец брат Гайяр де Помьес доволь

ствуется ролью ассистента, викария, или заместителя. Он был 

оттеснен на второй план в силу субординации и мощной личности 

местного епископа. Несколько инквизиторов высокого полета — 

Бернар Ги, Ж а н де Б о н и нормандец Ж а н Д ю п р а — время от вре

мени наезжают в епархию, чтобы тоже освятить своим присутствием 

наиболее трудные заседания ведомства. Среди заседателей, как 

декоративных, так и активных, обнаруживается весь местный и ре

гиональный набор: каноники, монахи разного сана и орденской при

надлежности, судьи и законники, проживающие в епархиальном 

центре. Ступенькой ниже, поверенная в вопросах редактирования 

(но никогда — принятия решений), суетится команда секретарей и 

писарей: персон около пятнадцати. Во главе их выделяется священ

ник-письмоводитель Гийом Барт; затем Ж а н Страбо и господин Ба-

тай де ла Пен; также несколько переписчиков или каллиграфов граф

ства Ф у а . И наконец на низшей ступеньке приведенный к присяге 

местный персонал: стражники, именуемые «служителями», рассыль

ные, тюремщики в неизбежном сопровождении своих супруг, ис

полняющих роль тюремщиц; в этом кишении второстепенных пер

сонажей попадаются иной раз доносчики высокого полета, такие как 

Арно С и к р . 

«Статистика» относительно деятельности ведомства была све

д е н а и о п у б л и к о в а н а в 1 9 1 0 году в з а м е ч а т е л ь н о й работе 

Ж . М . Видаля * . В о т некоторые детали, показательные в отноше

нии условий, в которых готовилось наше досье: инквизиционный 

трибунал в П а м ь е работал в течение 3 7 0 дней, с 1318 по 1325 годы; 

за эти 3 7 0 дней имело место 5 7 8 допросов ( 4 1 8 допросов обвиня-
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емых и 160 — свидетелей). Э т и сотни заседаний целиком входят в 

98 дел или досье. Рекорд работы был зарегистрирован в 1320 году 

( 1 0 6 дней); для сравнения: в 1321 году отмечено 93 дня работы, в 

1323 — 5 5 ; в 1 3 2 2 — 4 3 ; 1 3 2 4 — 4 2 ; в 1325 — 2 2 . Ббльшую 

часть времени ведомство заседало в Памье, иногда в каком-либо ином 

месте графства Ф у а , в зависимости от перемещений епископа. 

По 9 8 делам были допрошены или привлечены к дознанию 

114 лиц, среди которых количественно преобладают еретики аль

бигойского толка. И з этих 114-ти лиц 9 4 действительно предстали 

перед судом. В составе группы «привлеченных» несколько дво

рян, священников, нотариусов, но подавляющее большинство — про

столюдины, крестьяне, ремесленники, мелкие торговцы. Среди 

114-ти обвиняемых или привлеченных к дознанию лиц насчитыва

ется 48 женщин. Значительное большинство мужчин и женщин — 

уроженцы верхнего Ф у а , или Сабартеса, охваченного пропагандой 

братьев О т ь е (они были катарскими миссионерами и жителями го

родка Акс-ле-Терм); сабартесское большинство насчитывает 92 лица 

мужского и женского пола. В том числе наша деревня Монтайю в 

Сабартесе представлена 2 5 - ю обвиняемыми, кроме того, у барьера 

трибунала стояли несколько их односельчан в качестве свидетелей! 

К тому ж е трое привлеченных были из соседней деревни П р а д . 

Итого 28 лиц, представивших существенные, а иногда весьма де

тальные свидетельства уроженцев крохотной местности Айон 

( П р а д + М о н т а й ю ) , которой посвящена наша монография. 

Каноническая процедура против того или иного обвиняемого 

из Монтайю или другого места провоцировалась главным образом 

одним или нескольким доносами. З а этим следовало требование 

предстать перед трибуналом в П а м ь е . Местный кюре извещал об 

этом подозреваемого (на дому или с амвона) . Если вызванный та

ким способом сам не являлся в П а м ь е , чтобы предстать перед су

дом, местный байль (графское или сеньориальное должностное 

лицо)
 27

 использовал власть светскую. Он отыскивал обвиняемого и 

сопровождал, если требовалось, до епархиального центра. Предсто-

яние в трибунале епископа начиналось с присяги обвиняемого на Еван

гелии и продолжалось в форме неравного диалога. Ж а к Ф у р н ь е по

следовательно ставил ряд вопросов, требуя уточнить тот или иной 

момент или «деталь». Обвиняемый отвечал и выступал без ограни

чений. О д н о показание может занимать 10 или 20 больших листов 

нашего Регистра, и тех порой мало. Д е л о шло своим чередом без 

оглядки на то, заслуживает ли обвиняемый длительного ареста. 

В промежутках между допросами он мог быть заключен под стра

жу в одной из епархиальных тюрем. Н о мог на тот же самый про

межуток времени, более или менее длительный, пользоваться от

носительной свободой на условиях простого запрета покидать пре

делы прихода или епархии. С другой стороны использовались самые 

разные средства давления, в случае необходимости — ужесточение 
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* З д е с ь я н е у ч и т ы в а ю Гийо-

м а Б е л и б а с т а , с х в а ч е н н о г о п о 

доносу. О н б у д е т о с у ж д е н и 

подвергнут с о ж ж е н и ю вне 

н а ш е й е п а р х и и . 
f
 Vidal ] . M . L e T r i b u n a l . . . 

* И з г о т о в л е н и е и т о г о в о г о 

т е к с т а Регистра Фурнье на 

л а т ы н и ( к а к и м е г о о б н а р у ж и 

ли в в и д е л а т и н с к о г о мануск

р и п т а № 4 0 3 0 в Б и б л и о т е к е 

В а т и к а н а )  п р о ш л о в с е в ы ш е 

о п и с а н н ы е э т а п ы : о т с ю д а 

многочисленные п р о б л е м ы 

перевода. О б в и н я е м ы е изъяс

нялись г л а в н ы м о б р а з о м н а 

о к с и т а н с к о м ( в н е к о т о р ы х 

немногочисленных с л у ч а я х , 

в о з м о ж н о , и н а г а с к о н с к о м ) . 

С т а л о б ы т ь , в к а к о й - т о мо

мент писари п е р е в о д и л и с л о в а 

п о д с л е д с т в е н н ы х н а л а т ы н ь . 

О п е р а ц и я э т а и м е л а м е с т о 

либо в м о м е н т п р о т о к о л и р о в а 

ния ( п е р в а я с т а д и я )  « в синх

ронном п е р е в о д е » , л и б о к о г д а 

р е д а к т и р о в а л а с ь минута 

( в т о р а я с т а д и я ) . П о с л е д н и й , 

в с у щ н о с т и , приблизительно 

с о о т в е т с т в у е т к о н е ч н о м у тек

с т у ( т р е т ь я с т а д и я ) , к о т о р ы й 

п р е д с т а в л е н и м е н н о н а латы

ни. О б р а т н ы й п е р е в о д и м е л 

м е с т о и с к л ю ч и т е л ь н о в у с т н о м 

виде, к о г д а о б в и н я е м ы х н а 

обиходном языке ( о к с и т а н с 

к о м )  з н а к о м и л и с т е к с т о м 

минуты, ч т о б ы о н и и м е л и 

в о з м о ж н о с т ь в н е с т и т у д а по

правки. 

условии предварительного задержания, если оно применялось: 

с целью подтолкнуть обвиняемого на путь признаний. Кажется, это 

выражалось не только в пытках, но в отлучении обвиняемого от 

церкви, в заточении строгом или особо строгом (тесная камера, 

ножные кандалы, содержание на черном хлебе и в о д е ) . 

В одном только случае, связанном с фальсифицированным про

цессом, который французские агенты вынудят его возбудить про

тив прокаженных, Ж а к Ф у р н ь е будет пытать свои жертвы, добива

ясь от них абсурдных, бредовых признаний: отравление источника 

жабьим порошком и тому подобное
 28

. Во всех других случаях, ко

торые дали материал для нашей книги, епископ ограничивается пре

следованием действительного отступничества (которое, с нашей точки 

зрения, оказывается зачастую ничтожным). Для подтверждения сво

их показаний подследственные дополняли их описаниями наиболее 

значительных сцен повседневной жизни. Если они противоречили 

друг другу, Ж а к Ф у р н ь е стремился свести концы с концами и тре

бовал уточнений у других обвиняемых. Идеалом расследования, 

вдохновлявшим нашего прелата, была истина факта (идеал одиоз

ный в данном случае). Д л я него речь шла об исправлении ошибоч

ных поступков, а затем, с его точки зрения, о спасении души. С этой 

целью епископ демонстрирует дотошность схоласта, не останавлива

ясь перед нескончаемыми дискуссиями. Пятнадцать дней своего дра

гоценного времени он тратит на то, чтобы убедить еврея Баруха, 

отданного на его суд, в догмате Троицы; восемь дней — чтобы за

ставить его признать двойственную природу Христа; что же касает

ся второго пришествия, то потребовалось три недели толкований, про

писанных Баруху, который об этом не так уж и просил. 

По завершении всех процедур подсудимым назначались раз

личные кары (заключение разной степени строгости, ношение жел

того креста
 29

, паломничество, конфискация имущества). «Только» пя

теро из них закончили ж и з н ь на костре: четверо вальденсов
30

 из 

П а м ь е и альбигойский еретик Гийом Ф о р и з Монтайю * . 

Произведенное таким образом следствие и судопроизводство 

Жака Ф у р н ь е заняло несколько томов. И з них два н а сегодняшний 

день утрачены. О д и н содержал приговоры; к счастью, они стали 

нам известны благодаря компиляции Лимборха. З а т о сохранился 

толстый пергаментный регистр ин-фолио. Этот документ прошел три 

стадии изготовления. Сначала, во время допроса, писарь наскоро 

составлял протокол или черновик. Этим писарем был не кто иной, 

как Гийом Барт, епархиальный секретарь, которого в случае отсут

ствия заменял кто-нибудь из коллег. З а т е м тот же Барт должен был 

на основе заметок скорописью составлять минуту
31

 на бумаге... «Он 

предъявлялся обвиняемому, который мог потребовать некоторых 

изменений»
1

. И наконец переписчики набело копировали текст 

минуты на пергаменте 
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* О Ж а к е Ф у р н ь е и е г о 

« Р е г и с т р е » с м . : Jacob К., 

1 9 1 0 ; Dôllingcr, 1890; 

Douais, 1900; Molinier V. 

É t u d e s . . ., 1887; Vidal /. M. 

L e T r i b u n a l . . . ; Vidal J. M., 

1909; Vidal ] . M. Bu l l a i re . . . , 

1913; Vidal ] . M. N o t e . . ., 

1929; Vidal J. M. H i s to i re . . ., 

1932. С м . т а к ж е : N e w 

Catho l ic E n c y c l o p e d y , 1 9 6 7 ; 

L e D i c t i o n n a i r e d ' h i s t o i r e e t 

d e géographie ecc lés iast iques, 

éd. A . Baudr i l la r t , 1935 ( с т а 

т ь я « Б е н е д и к т X I I » ) ; с в о и м 

появлением к р а т к о е предисло

вие, к о т о р о е в ы т о л ь к о ч т о 

прочли, ч р е з в ы ч а й н о о б я з а н о 

солидным и д о б р о т н ы м иссле

д о в а н и я м Ж . М . В и д а л я и 

Ж . Д ю в е р н у а . 

Том, которым мы располагаем, был окончательно выполнен в 

чистовом варианте уже после назначения Ж а к а Ф у р н ь е на епископ

ский престол в Мирпуа в 1326 году. Э т о показывает, до какой сте

пени прелат заботился о сохранении свидетельства своей инквизи

торской деятельности в П а м ь е . Регистр последовал за Жаком Ф у р 

нье, ставшим Бенедиктом X I I , в его авиньонскую резиденцию. 

Оттуда он перешел в ватиканскую библиотеку, где и пребывает до 

сих пор среди латинских манускриптов под номером 4 0 3 0 . 

В о т у ж е целое столетие, как ученые, и в частности историки, 

знакомы с великим документом и з П а м ь е . С р е д них немец Д о л -

лингер, которого сделали известным и его конфликты с римским 

престолом, и прекрасные работы о средневековой ереси
 32

. Кроме 

того, несколько французских ученых, зачастую южного происхож

дения: Ш а р л ь Молинье, монсиньор Д у э , Ж . М . Видаль — в 

начале века; многие другие впоследствии. С а м ы е подробные и пол

ные исследования манускрипта принадлежат Ж . М . Видалю. Пол

ной публикацией манускрипт обязан Ж . Дювернуа ( 1 9 6 5 ) . Э т а пуб

ликация не лишена недостатков, скрупулезно отмеченных о. Дон-

деном. М е ж д у тем она имеет полное право на существование, но не 

освобождает от необходимости обращаться к оригиналу *. 

Случайность дознаний Ф у р н ь е и весьма неравномерное рас

пространение ереси обусловило то, что 28 обвиняемых, известных 

по Регистру, происходили из Монтайю и Прада, в том числе 25 из 

самой Монтайю. Э т о обстоятельство обернулось катастрофой для 

жителей этой местности. И , наоборот, дало все козыри историку. 

Действительно, после работ Редфилда, Уайли
33

 и некоторых дру

гих хорошо известно, что точка зрения, приземленная до уровня по

чвы, крестьянского общества, чудесно сочетается с монографией по 

аграрной истории. Н а ш е исследование не станет исключением из зо

лотого правила. Случайные документы сделали за нас выбор; пред

метом исследования является деревня Монтайю на высоте 1300 метров 

над уровнем моря, у истоков Э р с а
3 4

 немного восточнее верхней ча

сти долины Арьежи. Вцепившаяся в свое плато, Монтайю в 1290— 

1320 годы, которые высвечиваются допросами Ж а к а Ф у р н ь е , вы

ступает в нескольких ролях. Община служит убежищем для ветро-

текучей ереси, которая, будучи сокрушена в понизовье, дает 

«последний бой» в верхней Арьежи. Местное скотоводство обеспе

чивает сезонные перегоны скота: в Каталонию, в Од или в направ

лении пиренейского высокогорья. Наконец, для поклонников культа 

Д е в ы М а р и и — а их немало — существует место паломничества. 

Ограничимся для начала коренной проблемой ереси: села и 

городки низовых земель во главе с П а м ь е были в рассматриваемую 

данной книгой эпоху почти полностью отвоеваны ортодоксией: 
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* С а б а р т е с , и н а ч е г о в о р я , 

в е р х н я я А р ь е ж , к ю г у о т 

Л а б а р р с к о г о п р о х о д а . 

' М а с с о в а я о б л а в а к а р к а с с о н -

ской и н к в и з и ц и и н а ж и т е л е й 

М о н т а й ю и м е л а м е с т о н а 

У с п е н ь е ( 1 5 а в г у с т а )  1 3 0 8 г . 

пропаганда нищенствующих орденов , полицейские меры очисти

ли или почти очистили их от катарского и д а ж е вальденского гноя. 

Ж а к Ф у р н ь е в епархиальном центре мог с тех пор позволить себе 

заниматься «наведением глянца»: он изловил квартет гомосексуали

стов, под сенью своего собора преследовал даже народные сказки о 

привидениях. С о в с е м иной была ситуация в Монтайю, деревне, к 

которой в данном случае следует присоединить окрестный Айон и 

смежный нагорный район Сабартес * . Удаленная от властей всех 

мастей наша деревня с 1300 года предоставила благодатную и пона

чалу не особенно опасную почву для деятельности братьев О т ь е , 

миссионеров катарского возрождения. Однако все быстро испорти

лось. После нескольких опустошительных набегов каркассонских ин

квизиторов, предпринятых в качестве ответной меры Ж а к Ф у р 

нье, в свою очередь, решительно отреагировал на нетерпимую для 

него ситуацию, созданную братьями Отье . Э т о продолжается и пос

ле их смерти: с 1319 по 1 3 2 4 годы Ф у р н ь е учащает в ы з о в ы в суд 

и допросы жителей преступной деревни. Он выводит на свет це

лый ряд проявлений местной иноверческой деятельности, которая 

активизировалась начиная с 90-х годов X I I I века. Маниакально до

тошный, он проясняет сверх того верования и отклонения, саму жизнь 

общины. В о т она М о н т а й ю как таковая в свете дознания Ж а к а 

Ф у р н ь е . Я лишь перегруппировал, реорганизовал материал в духе 

монографии по аграрной истории. 



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ ЭКОЛОГИЯ МОНТАЙЮ: ДОМ И ПАСТУХ 

Глава I  О к р у ж а ю щ а я среда и органы власти 

* D u f a u d e M a l u q u e r , 1 8 9 9 . Д л я начала д в а слова по поводу демографии деревни. Буду кра-
f
 А и о н с о с т а в л я ю т т о к ^ о с т а в л я я з а собой право вернуться к отдельным аспектам в 

д в е с м е ж н ы е д е р е в н и : „ л л « 

М о н т а й ю и П р а д . одной и з последующих глав. Монтайю не относится к числу круп

ных приходов. Н а момент событий, потребовавших вмешатель

ства Ф у р н ь е , местное население насчитывало о т 2 0 0 д о 2 5 0 жи

телей. В конце X I V века, после Черной Смерти
 1

 и первых, пря

мых или косвенных, потерь от войн с Англией, податные списки 

и цензовые книги графства Ф у а будут насчитывать в той ж е са

мой общине только сотню душ на 23 двора * . Допустим, это обыч

ное сокращение населения более чем вполовину, которое регист

рируется почти по всему югу Ф р а н ц и и под воздействием катаст

роф второй половины X I V века . Н о в о время антикатарских 

репрессий такого еще н е б ы л о . . . 

«У истоков Э р с а среди пастбищ и лесов есть плато прекрас

ной земли А й о н »
1

. Деревня М о н т а й ю возвышается над плато, 

образуя многоэтажную конструкцию: на вершине холма, за кото

рый в 1 3 2 0 году цепляется община, насупился замок, ныне лишь 

величественными руинами напоминающий о себе. Н и ж е , уступа

ми — дома, зачастую смежные; иногда отделенные друг от друга 

небольшими, подвергающимися набегам свиней, садиками, дво

рами и площадками для молотьбы. С а м о поселение не укреплено 

(в случае опасности всегда можно укрыться в ы ш е , з а стенами 

з а м к а ) . О д н а к о нижние дома заметно жмутся друг к другу так, 

чтобы их внешняя сторона образовывала естественную защиту, 

проход в которой именуется «порталом». В Н о в о е и Новейшее 

время деревня, впрочем, отвергнет близость к замку и перемес

тится несколько ниже по склону холма. 

Извилистая улица в X I V веке, как и сегодня, нисходит к 

приходской церкви, расположенной ниже жилья. Е щ е ниже на

ходится часовня Д е в ы М а р и и : она связана с народным культом 

отдельно стоящих камней
2

. Местное кладбище примыкает к этому 
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* Chevalier M . L a v ie 

h u m a i n e . . . , p . 1 0 4 , к а р т а 

V I . 

' I I , 3 1 1 . С с ы л к и п о д о б н о г о 

р о д а , б е з и м е н и а в т о р а и 

н а з в а н и я р а б о т ы , о з н а ч а ю т 

с л е д у ю щ е е : п е р в а я , р и м с к а я 

n n q ) p a — т о м , в т о р а я , 

а р а б с к а я — с т р а н и ц у п о 

т р е х т о м н о м у и з д а н и ю Ж а к а 

Д ю в е р н у а . С л е д у е т п р е д у п 

р е д и т ь , к р о м е т о г о , ч т о я 

буду, в с о о т в е т с т в и и с мои

м и и с т о ч н и к а м и , п о м е р е 

н е о б х о д и м о с т и , и с п о л ь з о 

в а т ь т е р м и н « е р е т и к » д л я 

о б о з н а ч е н и я с т о р о н н и к о в 

к а т а р с к о - а л ь б и г о й с к о й 

в е р ы ; я б у д у п о с т о я н н о и 

в с е т а к ж е в с о о т в е т с т в и и с 

я з ы к о м у п о м я н у т о г о источ

н и к а у п о т р е б л я т ь т е р м и н ы 

« к а т о л и ч е с к а я » и « р и м с к а я » 

д л я о б о з н а ч е н и я т о г о , ч т о 

и м е е т о т н о ш е н и е к т о г д а ш 

ней о ф и ц и а л ь н о й ц е р к в и . 

нижнему святилищу, посвященному Богоматери. О б а культовых 

сооружения выполнены, по крайней мере отчасти, в романском 

стиле и относятся к периоду до 1 3 0 0 года. 

Ближние окрестности М о н т а й ю в рассматриваемую эпоху 

образуют шахматную доску парцелл
3
, прямоугольных grosso modo

4
; 

куцых во всяком случае. О н и покрывают вторичные известняки 

плато, с грехом пополам взбираются по первичным грунтам ближ

ней горы * . К а ж д а я и з них н е более гектара (порядка 2 0 — 3 0 ар) . 

Местные хозяйства обладают соответственно некоторым количе

ством подобных парцелл — полей и лугов, разбросанных по ме

стности. В о з д е л ы в а ю т их с помощью сохи, запряженной быка

ми, коровами, мулами или ослами. М е ж е в ы е валы, особенно за

метные после з и м н и х снегопадов, отделяют участки один о т 

другого. Поскольку земля расположена на склоне, значит, почти 

всегда эти межи выстраиваются в порядок — классический для 

стран Средиземноморья — ступенчатых террас. Наконец, раз

личают версены (обработка более или менее постоянная с недо

лгим паром) и  бузиги, парцеллы временной эксплуатции, выру

баемые или выжигаемые время от времени в залежах *. 

З е м л я М о н т а й ю , слишком высоко расположенная, слишком 

холодная во времена Ж а к а Ф у р н ь е , также как и сегодня, не зна

ла винограда. З д е с ь возделывали зерновые: скорее овес и пше

ницу, нежели ячмень и р о ж ь ; этого едва хватало — по причине 

суровости климата — на ж и з н ь , а еще приходилось считаться с 

неурожайными годами. К р о м е того, земледельцы первого десяти

летия X I V века простодушно выращивали репу задолго д о уси

лий английских агрономов по ее внедрению на континенте в 

X V I I I веке под названием турнепса. В о з м о ж н о , был и  ферраж, 

иначе говоря, злаки, предназначенные к скашиванию недозрелыми 

на корм скоту. Б ы л а , конечно ж е , пенька, культивируемая на ко

нопляниках. Женщинам приходилось ее трепать, чесать в зимнее 

время ( I , 3 7 7 ) . Ч т о касается льна, то само его присутствие на такой 

высоте, с учетом топонимики эпохи, кажется маловероятным. 

Кроме у ж е упомянутых животных (быки, коровы, ослы, мулы), 

используемых как тягловая и вьючная сила, разводили свиней, 

птицу на задних дворах (кур и гусей) и, конечно ж е , сотни бара

нов, не считая тысячных стад овец, которых монтайонцы 10-х 

годов X I V века, великие мастера отгонного животноводства, пасли 

и в хорошие, и в плохие годы на зимних пастбищах Лораге и Ка

талонии. В о з в р а щ а я с ь к л о ш а д я м и б ы к а м , надо л и добавлять, 

что деревня н е з н а л а колеса: соха была, н о н е было н и плугов, 

ни п о в о з о к . О н и использовались только в н и з о в ы х землях и в 

долине А р ь е ж и . 

Местные окрестности и луга охранял сторож [messier], му

ниципальный служащий
 э

, которого сеньория или жители назна

чали по неизвестным нам правилам. Иногда применялась трех-
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* О б о т с у т с т в и и п о л е й 

с е в о о б о р о т а в к а т а л о н с к и х 

П и р е н е я х , где у с л о в и я б ы л и 

в е с ь м а с х о д н ы м и , с м . : 

Bonnassie, t . I I , p . 2 8 9 . 

* Совершенные, и л и добрые 

люди, с о с т а в л я л и э л и т у 

а л ь б и г о й с к и х о б щ и н . 

польная система, поскольку на этой высоте яровые сосуществу

ют с озимыми, которые занимают землю целый год, с сентября 

до сентября. Н о чаще двухпольная, д а ж е н а плохих землях: поля 

оставляли под паром несколько лет подряд. По-видимому, не было 

вопроса о делении обрабатываемых площадей на два или три боль

ших поля * . 

Разделение обязанностей по полу и возрасту способствовало 

выполнению работ: мужчина пахал, жал, убирал репу ( I , 3 4 0 ) , 

занимался охотой и рыболовством, ибо реки переполняла форель, 

а леса изобиловали белками и тетеревами. Подростки пасли до

машнее стадо. З а б о т о й женщины были вода, огонь, огород, хво

рост, кухня. О н а убирала капусту, полола, вязала снопы, чинила 

ваны
 6

, мыла посуду у источника, в сезон ж а т в ы с караваем хлеба 

на голове уходила в поденщики. Держали ее, особенно в молодо

сти, в строгости. 

Центром хозяйства был дом, часть которого, отделенная пе

регородкой, отводилась под стойло для скота: не отгонявшиеся на 

дальние пастбища бараны, быки, свиньи, мулы теснились зимой 

меж четырех стен рядом с кухней и комнатами своих хозяев. 

Бывало, конечно, у богатых, что специальная постройка (овчар

ня или хлев) отделенная двором от людского жилья, возводилась 

для этих целей в стороне. З а т о н е обнаруживается подсобных 

строений в открытом поле в окрестностях М о н т а й ю , вне жилого 

массива. О с т а в и м пока без внимания пастушьи хижины, о кото

рых речь пойдет ниже. 

На востоке, западе, юге и севере монтайонская прогалина 

подпирается лесами, прибежищем «совершенных»
1

, где время от 

времени стучали топоры и раздавался з в у к пил. Там пасли скот и 

заготавливали бардо
7

, которым покрывали крыши домов. Ю ж 

нее и в ы ш е в горы альпийские луга образуют пастушеский мир со 

своими особыми законами: идеи, люди, стада, монеты перемеща

ются здесь от хижины к хижине на большие расстояния. В рази

тельном контрасте с мелкотоварной экономикой, которая царит в 

самой деревне. О н а базируется на обмене, на займе, на взаимных 

дарах: денежное обращение минимально, соседи ссужают друг 

друга зерном, зеленью, сеном, дровами, огнем, мулом, топором, 

котелком, капустой, брюквой. « Б о г а ч » , или так называемый бо

гач, дает взаймы бедному, а может и подать хлебца на Д е н ь всех 

святых. М а т ь ссужает дочь утварью или рабочей скотиной, когда 

дочь становится взрослой, замужней или вдовой, обзаводясь соб

ственным домом, более бедным, чем материнский domus, где она 

увидела свет. Различные формы кредита под залог вещей, под по

ручительство и так далее т о ж е фиксируются у наших сельчан. 

Недостаток денег в местном обороте — явление хроничес

кое. Муж мой Арно Виталь, монтайонский сапожник,— рас

сказывает Гийеметта К л е р г , — должен был дожидаться, пока 
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* С р . с п р о в а н с а л ь с к о й 

д е р е в н е й ( а н а л о г и ч н о й с 

э т о й т о ч к и з р е н и я ) , к о т о р у ю 

и с с л е д о в а л N . Coulet 

( É t u d es rurales, juille t 1 9 7 3 ). 

его клиенты продадут на Троицу птицу и заплатят за п о 

чинку башмаков, им же изготовленных для супруг ( I , 3 4 6 ) . 

Несмотря на наличие такого сапожника, ремесло в нашей 

деревне было развито слабо (в сравнении с селениями в низовых 

землях) * . Ж е н щ и н ы , естественно, пряли п о вечерам, собираясь 

то у одной, то у другой, и д а ж е в тюрьме, когда инквизитор их 

туда отправлял. Н о местное ткачество явно предназначено толь

ко для того, чтобы одевать бедных: в Монтайю обнаруживается 

один ткач, Раймон М о р и . О н занимается своим ремеслом (кото

рое, несомненно, требует минимальной влажности) в круглом, оби

том деревом полуподвале, специально оборудованном в его доме. 

Но одновременно он вскармливает овечек, а дети его станут пас

тухами. Ч т о б ы найти ткача зажиточного, нужно покинуть Мон

тайю и добраться до соседней айонской деревни П р а д : этот бо

лее населенный приход создает для текстиля более выгодный 

рынок. Прадский ткач Тавернье, оснастивший свое имя топони

мической приставкой, весьма неплохо зарабатывал на жизнь; сбыт 

продукции « п о з в о л и т ему д а ж е финансировать благочестивое 

бегство в К а т а л о н и ю » , во время которого он будет сопровождать 

еретичку благородного происхождения ( I , 3 3 5 — 3 3 6 ; Pierry, р . 4 8 ) . 

И наконец, портняжным ремеслом в Монтайю занимались 

лишь пришлые «совершенные»: как добрые катары, они обеспе

чивали себе ж и з н ь и место под солнцем тем, что штопали рубахи 

и шили перчатки; поскольку тем самым еретики выполняли фун

кции законодателей высокой (и не очень высокой) моды, то при

ходские женщины тянулись к ним, чтобы поучиться, как говори

ли, чинить сорочку, на деле — чтобы всласть поболтать в хоро

шей компании ( I , 3 7 3 ) . О т м е т и м т а к ж е , что хотя в качестве 

женской лавки выступало в Монтайю заведение кабатчицы Ф а б -

риссы Р и в , к ней не заходили выпить стаканчик или поболтать. 

О н а ограничивалась тем, что продавала с доставкой на дом вино 

(которое на спине мула поднимали из низовых з е м е л ь ) . П о при

чине малого дохода она регулярно уменьшала винную меру ( I , 

3 2 5 — 3 2 6 ) . Добавим, что различие ремесленник/крестьянин, или 

ремесленник/горожанин, или д а ж е ремесленник/благородный 

отнюдь не было абсолютным. В этих краях каждый — мастер и 

искусник на все руки. Нотариус может сделаться портным, сын 

нотариуса — сапожником, сын земледельца — пастухом, потом 

заняться изготовлением ткацких чесалок. И только ремесло но

сильщика, требующее привычки к тяжестям, было трудным для 

нежных плеч б ы в ш и х благородных, которым прежняя легкая 

жизнь не дала приобрести необходимой выносливости. 

М ы у ж е отмечали отсутствие повозок. О н и существовали, 

но в других местах: в понизовье и вблизи городов — реально; а 

также в мире воображаемом, в историях о призраках, в которых 

неизбежно фигурирует погребальная колесница. Конечно, контак-
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* С м . в б и б л и о г р а ф и и 

с т а т ь ю Ж . Д ю в е р н у а о 

р а ц и о н е ж и т е л е й в е р х н е й 

масти г р а ф с т в а Ф у а в рас

с м а т р и в а е м у ю э п о х у . 

* П л о т н о с т ь н а с е л е н и я в 

э т о т п е р и о д о т м е ч е н а в 

и с с л е д о в а н и и : Gramain, 

1 9 7 2 . 

* С м . в ы ш е . 

ты М о н т а й ю с внешним миром, благодаря стадам и их пастухам, 

враждебным духу замкнутости великим пожирателям простран

ства, были относительно интенсивными. Е с л и оставить в сторо

не перемещения четвероногого товара, каковым являются овцы, 

придется признать, что материальные объемы, приводимые в дви

жение торговлей и просто перемещаемые, были минимальны. 

Женщины перемещали воду: они носили ее, балансируя глиняным 

кувшином на голове. В большинстве случаев вещи перемешались 

на спине мужчины. Путники носили у з л ы с пожитками на палке 

через плечо ( I , 3 1 2 ) ; дровосеки носили топор на шее, вместе с ги

гантской вязанкой хвороста. Использовали т а к ж е корзины и пе

реметные сумы ( I , 3 0 8 ) . Носильщики доставляли в деревню тмин 

и иголки; они же обеспечивали « э к с п о р т » овечьих и беличьих 

шкур. В с я эта экономика работала скорее в пределах возможно

стей носильщиков, чем в границах обрабатываемых земель. 

Благодаря вьючным животным, ослам и мулам, доставлялось 

вино и з Тараскона и П а м ь е , морская соль, оливковое масло и з 

Руссильона: без всего этого не обходились дружеские пирушки в 

праздничные воскресенья. Железный инструмент, как редкость, 

был объектом заимствования и д а ж е проката между семьями; он 

доставлялся из ближней долины Викдессоса. Кузнеца в Монтайю 

не было. Р а в н о как и мельницы (ее построят только в Н о в о е вре

м я ) . Вместе с курами и яйцами, предназначенными на продажу, 

чтобы выручить деньги на «карманные расходы» жен, зерно вез

ли на графскую мельницу в Акс-ле-Терм для помола. Дорогая и 

маловыгодная операция! В неурожайные годы зерно завозили, 

опять ж е н а спине мула, и з П а м ь е . В з а м е н Монтайю, верховья 

Э р с а и А р ь е ж и отправляли лес (скорее н а дрова, чем деловую 

древесину) мулами и сплавом в низовые земли. С а м ы е близкие 

ярмарки и рынки были в Акс-ле-Терме (где попутно большим по

четом пользовались проститутки из Купальни прокаженных). 

П о д а л ь ш е зерновые рынки и овечьи ярмарки в Тарасконе-на-

Арьежи, в П а м ь е , Л а р о к - д ' О л ь м е с е . 

Некоторые пищевые продукты привозились в небольших 

количествах. Другие, большая часть, производились н а месте. 

Именно на уровне питания мы лучше знаем биологическую ок

ружающую среду крестьян, будь т о М о н т а й ю , местность Айон 

или С а б а р т е с * . Голодные годы были редки в X I I I веке. О н и ста

новятся заметным, д а ж е частым явлением в начале X I V века, ибо 

скученность людей в Окситании превзошла разумные границы
 f

, 

численность населения была такой ж е , как в X I X веке, когда, од

нако, условия жизни и труда будут более легкими, чем во время 

Ф и л и п п а К р а с и в о г о
8

. Ч т о ж е касается населения Монтайю, т о 

оно оставалось в разумных численных пределах
 1

 и тем не менее 

оказывалось втянуто в невыгодное соревнование (когда случалась 

нехватка з е р н а ) с повышенным спросом голодающих понизовья. 
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* D u v e r n o y . O p . c i t . 

* I I I , 6 7 ( о н е у д а ч н ы х и 

б е д н ы х б р а к а х Р а й м о н д ы , 

с у п р у г и Б е л о , с м . н и ж е ; 

с о в п а д е н и е и м е н и с относи

т е л ь н о б о г а т ы м « д о м о м 

Б е л о » н е д о л ж н о в в о д и т ь в 

з а б л у ж д е н и е ) . 

Л ю д с к а я убыль вследствие эмиграции не могла дать устойчивого 

облегчения этому возвратному давлению. Продовольственные 

кризисы были, таким образом, отмечены вокруг Монтайю впер

вые после весьма длительного периода в 1310, 1 3 2 2 г о д а х . . . * 

(В Северной Ф р а н ц и и большой голод приходится н а другое вре

мя, около 1316 года, что объясняется разницей климатического 

воздействия между Севером и Ю г о м : в парижском регионе зер

новые страдают от проливных дождей, гноящих колос на корню, 

а на юге следует опасаться скорее засухи и выгорания. В о т поче

му в этих столь разных климатических условиях д а ж е даты ме

теорологических посягательств на урожай совершенно не совпа

дают. ) 

Однако недород — это всего лишь лихолетье, которое надо 

пережить. В обычное время питание почти правильное. Пшенич

ный, иногда просяной хлеб образует в этой деревне основу «рас

тительного» питания. М ы у ж е отметили, как зерно спускают н а 

графскую мукомольню в Акс-ле-Терме на спине осла или мула. 

После, поднимаясь в горы в обратном направлении, муку приво

зят в деревню и просеивают сквозь домашнее решето. Х л е б пе

кут у себя женскими руками, ибо сабартесская сеньория отнюдь 

не с о в п а д а е т с « к л а с с и ч е с к и м и » моделями И л ь - д е - Ф р а н с а . 

(И какого б ы дьявола е й совпадать?) Пекарня сеньориальная или 

общинная не была, таким образом, необходимостью. С другой сто

роны, это не означает, что в каждом монтайонском доме была соб

ственная печь. Обладание собственной печью было внутренним 

признаком богатства. Е с л и н е было собственной, приходилось 

нести тесто (вероятно, его месили д о м а ) к более зажиточной под

руге-соседке. В нашей деревне так поступала Б р ю н а Пурсель, 

нищенка, прижитая вне брака, овдовевшая бывшая прислуга — 

она пользовалась возможностью выпечки, предоставленной Ала-

зайсой Р и в . Д о б а в и м , что хлебная печь зажиточного земледель

ца из М о н т а й ю была многофункциональной: когда ее не топили, 

то использовали в качестве хранилища — лучше всякого холо

дильника для запасов рыбы или урожая улиток. 

Иногда баранья, а чаще свиная солонина — или, верх всего, 

копченая ветчина — дополняли хлеб. Б е ж а в ш и е в Каталонию 

ремесленники окситанского юга, проживая в небольших город

ках, покупали мясо д в а ж д ы в неделю. В М о н т а й ю потребление 

свинины выглядит делом обыкновенным и по этому поводу исто

рик не м о ж е т выразиться точнее. Копчение сала после зимнего 

забоя свиней было делом соседской взаимопомощи. В том дворе, 

где печь повместительнее или пожарче, что позволяет лучше об

работать тушу, принимают на копчение свиные окорока, заготов

ленные другой, более бедной семьей. Лет пятнадцать назад,— 

р а с с к а з ы в а е т в 1 3 2 3 г о д у Р а й м о н д а Б е л о , к о т о р у ю около 

1308 судьба не б а л о в а л а
f
, — во время поста, время шло к 
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вечерне, понесла я два соленых свиных бока в дом Гийома Бене 

из Монтайю, чтобы подсушить их в дыму. Там я застала 

Гийеметту Бене (жену Гийома), которая грелась у печки, и 

еще одну женщину; я оставила свою солонину на кухне и 

ушла. 

Дополнительно протеины давало молоко (если его подносил 

родственник, то оно пилось за добрую д р у ж б у ) , а также сыр, из

готовленный пастухами на горных пастбищах. В общем, в этих 

горах, с их альпийскими лугами и сыроделанием, недостатка в 

азотосодержащих продуктах не было, д а ж е если повседневный 

стол был посредственным. Таким образом, пищевые и хлебные 

кризисы не представляли в Монтайю неразрешимой проблемы, 

каковыми они, напротив, были в деревнях парижского региона, 

почти целиком з а в и с и м о г о о т з е р н о в ы х к а к в X I V , т а к и в 

X V I I веках. 

Арьежский суп из сала и хлеба готовился, как и следовало в 

то время, с зеленью капусты и лука-порея. Н а д о ли напоминать, 

что только первый о в о щ , культивируемый с эпохи неолита, дал 

свое имя выражению любви. Тому, кого очень любят, и сегодня 

скажут: « M o n chou!» . Р а в н о как и « M o n lapin!»
9

. В огородах ста

рой М о н т а й ю , по причине высокогорья и недоверия к изыскан

ному, е щ е не прижились дары арабов и крестовых походов, кото

рые начинают культивироваться в X I V веке в Каталонии и К о н -

та. П о э т о м у н а ш и поселяне е щ е н е з н а ю т а р т и ш о к о в , д ы н ь , 

персиков или з н а ю т о них только понаслышке. Б о б ы и репа, вы

ращиваемые в больших количествах, дополняют огородную зе

лень капусты и лука-порея. З а г о т о в к а грецких орехов, фундука, 

грибов и сбор улиток д а ю т дополнительные ресурсы, в большин

стве с в о е м о т щ е д р о т П р и р о д ы . К р о м е т о г о , потреблялась 

(не считая дичи) форель из горных речек и, возможно, некоторое 

количество соленой р ы б ы , доставляемой мулами с морского по

бережья. П о причине отсутствия винограда отнюдь не было из

бытка вина. Е г о пили в особых случаях, когда чаши ходят по кругу 

ночь напролет. Во всяком случае, в то время, как и всегда, южане 

сильно не напивались. Н а окситанской земле нет пьяниц. И , на

конец, сахар был сугубой редкостью: при наличии «достатка» кое-

кто мог время от времени заказать кусок импортированного из ис

ламского мира лакомства для дамы сердца. 

П и щ е в ы е табу? Теоретически в Монтайю была в силе катар-

ская этика. О н а допускает употребление рыбы, но запрещает сви

ное сало, баранину, говядину: поедание животных, с альбигойс

кой точки зрения, есть вторжение в перемещение душ, которые 

воплощаются обычно в птиц, млекопитающих и людей согласно 

принципу метемпсихоза. Основанное на воздержании отношение 

еретиков к фауне гораздо позитивнее нашего, столь разрушитель

ного для окружающей среды. Н о подобная позиция воздержания 
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К о р о л ь . 

Иллюстрации к этой 

главе — фрагменты 

средневековых эскизов 

шахматных фигур 

от мяса на деле почти не принималась всерьез катарами или так 

называемыми катарами М о н т а й ю . Р я д о в ы е приверженцы неор

тодоксальной догмы оставляли тесному кругу элиты «совершен

ных» заботу или привилегию отказа от плоти четвероногой и дву

ногой скотины: баранов и ф а з а н о в . . . 

Мы мало что знаем о других аспектах «биологической» жизни 

среднего ж и т е л я М о н т а й ю : б о л е з н и , подобные туберкулезу 

(с кровохарканьем), эпилепсия, глазные заболевания упомянуты 

или подразумеваются в некоторых местах. Но на этой основе не

в о з м о ж н о построить картину частоты заболеваний, уточнить 

смертность, о которой можно сказать одно — она была большой, 

в частности среди детей, и в связи с постоянными эпидемиями. 

Жители деревни носили на себе — самое естественное на свете — 

целую фауну блох и вшей: чесались, выбирали друг у друга насе

комых ( к а к это ныне с любовью делают человекообразные) все с 

самого низа до верха социальной лестницы, в порядке дружеской 

и семейной услуги. В этом нет ничего удивительного для окси

танской цивилизации, где один из пальцев так и назывался —  во-

шебойный. Любовница искала вшей у любовника. Служанка — 

у хозяина. Д о ч ь — у матери. Э т о был повод поболтать всласть, 

когда говорят обо всем и ни о чем: о женщинах, о божественном 

или о поведении «совершенных» на костре. Были годы блох, вшей, 

мух, комаров, ибо их активность была подчинена дьявольскому 

ритму. И , наоборот, бывали периоды поспокойнее. Тогда меньше 

думали о паразитах и больше — об угрозе инквизиции. В следу

ющих главах я е щ е вернусь к чисто « ж и з н е н н ы м » аспектам мон-

тайонского бытия. 

Социальное и социо-политическое исследование деревни са

мым естественным образом следует за краткими заметками о ма

териальной жизни и биологической среде, воплощенной во фло

ре и фауне. 

Переходя, таким образом, к социологии старой Монтайю, 

я попытаюсь теперь в первую очередь рассмотреть распределе

ние власти в наших краях. Д л я начала я скажу о влиянии внешних 

сил; они в принципе играли решающую роль. Окружающее об

щество контролировало и подчиняло Монтайю, во-первых, через 

центры управления, которые ошибочно или с полным основа

нием стремились рассматривать себя как подлинные центры при

нятия решений. О н и находились в городах, главным образом тех, 

что севернее. 

На первом плане выделяются, разумеется, политические и 

сеньориальные власти. Основные нити управления сходятся в их 

руках. . . в принципе. О б е эти власти в случае Монтайю были со-
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* О б э т о й д у а л ь н о с т и ша-

телена и  байля с м . : 

Bonnassic, t . I V , p . 6 8 8 . 

' Bonnassic T . I V , p . 6 8 8 — 

6 9 0 . 

* О ф у н д а м е н т а л ь н о й р о л и 

правосудия в с и с т е м е в л а с 

т е й в В о с т о ч н ы х П и р е н е я х , 

в ч а с т н о с т и , в в о п р о с а х 

з е м л и и с к о т а , с м . : 

Bonnassic O p . c i t . T . I I , 
P . 2 3 5 - 2 3 7 . 
§
 Bonnassic O p . c i t . T . V , 

p. 8 2 2 . 

единены в одних руках, впрочем, благородных и близких руках 

графа де Ф у а . Граф был сувереном всего пиренейского княжества, 

которое и называлось собственно графством Ф у а и включало 

Монтайю. С другой стороны, у ж е внутри этого образования ему 

принадлежала частная сеньория нашей деревни (так же как в 

других соседних приходах существовали иные сеньоры, физичес

кая личность которых никак не совпадала с личностью графа
10

). 

Д о м Ф у а , наделенный такими владельческими правами, был пред

ставлен на месте двумя персонами: шатсленом и  байлем * . На

значенный графом пожизненно, а д а ж е и на время, шателен яв

лялся проводником возможных «репрессий». Э т о персона воен

ная; сильной рукой он подкреплял правосудие байля, когда тому 

приходилось преследовать преступника, или так называемого пре

ступника, по горам и лесам. К р о м е того, он исполнял функцию 

начальника т ю р ь м ы как хозяин замковых застенков, равно как и 

людей, которых о н с а ж а л туда с кандалами н а ногах ( I , 4 0 6 ) . 

В конце последнего десятилетия X I I I века крепость на вершине 

Монтайю занимал шателен п о имени Беранже д е Р о к ф о р . Н а м 

немногое известно о нем кроме того, что жена у него была юной и 

красивой и был у них управителем Раймон Руссель. Вероятно, 

этот Раймон занимался землями сеньориальных угодий, принад

лежавших замку. Угодья вряд ли были более тридцати гектаров 

полей и лугов (исключая л е с а ) , возможно, их площадь была на

много меньше этой цифры. П о с л е смерти Беранже его место за

нял «вице-шателен», личность весьма тусклая, не относящаяся к 

числу родственников своего предшественника (должность была, 

в лучшем случае, пожизненной). К а ж е т с я , для этого вице-шате-

лена время от времени ничего не было важнее, чем плясать под 

дудку местных богатых крестьян, если они пользовались довери

ем епископа П а м ь е ( I , 4 0 6 ) . 

Ч т о касается байля, то он действовал строго в рамках доме-

ниальной сеньории. П о определению Боннасси, байль
 т

 — это 

«домениальный агент, обязанностью которого было следить за 

регулярным внесением оброка и сеньориальных сборов, которы

ми облагались держатели. . . контролер и сборщик податей; он от

правлял от имени графа право суда, и даже высшего суда»
11

. Такое 

разделение властей между «хранителем з а м к а » с прерогативами 

военными и сеньориальным должностным лицом, специализиро

вавшимся на правосудии восхищало Монтескье
 12

. Не будем пре

увеличивать его значения. Судя по фактам, на уровне нашей до

кументации, именно судебные функции байля наряду с репрессив

ными и «покровительственными», проявлялись сильнее всего 

(байлия, утверждает Боннасси, изначально была направлена на 

опеку и покровительство §) ; деревенские байли, как известно из 

досье Ф у р н ь е , занимались при необходимости арестами ерети

ков; совместно с людьми из замка они преследовали по горам пре-
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С у д ь я 

ступников всякого рода, разыскивали украденное, собирали об

рок и д а ж е десятину! О н и рассматривали жалобы оклеветанного 

пастуха. Байль не всегда был способен урегулировать конфлик

ты, вынесенные на его скромный « с у д » , заседавший на деревен

ской площади; подобный официальный арбитр мог скорее уладить 

дело полюбовно. Когда я был пастухом у Жана Баранъона из 

Мерана,— рассказывает Гийом Б а й из М о н т а й ю , — его жена 

Брюна Бараньон постоянно называла меня «еретиком». 

Однажды на пастбище Жан, сын моего хозяина Жана Бара

нъона, тоже назвал меня «еретиком». Я пожаловался мест

ному байлю. После чего Понс Мале, уроженец Акс-ле-Терма, 

восстановил мир между мной и этим молодым Жаном Бара-

нъоном *. 

* I I , 3 8 0 . С м . т а к ж е I I , 2 7 6 

( д е с я т и н а и т . д . ) ; I I I , 1 6 0 

( д е р е в е н с к а я п л о щ а д ь ) . 

Вторая власть теоретически была инородной сеньории-

байлии; она исходит от доминиканской инквизиции из Каркас -

сона ( I I , 2 6 8 ) ; у нее были свои осведомители, свои стражи по

рядка, свои гориллы и свои пугала: именовавшиеся скромно «слу

ж и т е л я м и » , при случае они наносили с о в м е с т н ы й удар п о 

поселянам земли Айон, вынося постановление о вызове последних 

в суд ( 1 , 1 7 2 ) . У инквизиции была своя тюремная канцелярия, своя 

тюремная стража, которые направляли набеги и облавы на катар-

скую М о н т а й ю в конце лета 1 3 0 8 года, у нее были свои агенты 

среди белого духовенства, такие как Ж а н С т р а б о , одновременно 

деревенский кюре, нотарий инквизиции и нотарий общины (III , 

8 8 ) , такие как П ь е р Клерг, монтайонский кюре, брат байля и 

двойной агент, о котором мне е щ е н е р а з придется говорить. 

С другой стороны, каркассонская инквизиция направила в Па

мье к епископу сильную и з л о в е щ у ю фигуру, брата Гайара д е 

П о м ь е с а , доминиканца: о н добросовестно участвовал в о всех 

следственных и карательных действиях Ж а к а Ф у р н ь е . 

Третья власть — епископ П а м ь е , теоретически контроли

руемый сверху папством. В свою очередь он руководил местной 

монтайонской «иерархией»: кюре и иногда викарием
13

, которые 

были ограничены еще и рамками синодальной организации. Впро

чем, епископ Ф у р н ь е выступал н е только лишь искусным защит

ником римской ортодоксии. Он заботился также о благах сего мира 

и пытался возложить на поселян верхней А р ь е ж и уплату десяти

ны ягнятами, вечную причину деревенских конфликтов. Прежний 

граф д е Ф у а Р о ж е - Б е р н а р , защитник своих поданных, долгое 

время препятствовал этому десятинному натиску. После смерти 

Р о ж е - Б е р н а р а ( 1 3 0 2 ) этот натиск мог развиваться беспрепят

ственно с начала 10-х годов X I V века; и снова с 1317 года, с на

чала епископата Ф у р н ь е . П р и участии брата Гайара д е Помьеса, 
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З е м л е д е л е ц 

* О п о л и т и ч е с к о й и с о б ы 

т и й н о й и с т о р и и г р а ф с т в а 

Ф у а , к о т о р а я н е я в л я е т с я 

м о е й т е м о й , с м . р а б о т ы 

р е г и о н а л ь н ы х и с т о р и к о в 

X I X в . ( А . Г а р р и г у ) , 

а т а к ж е о б о б щ а ю щ и й т р у д 

Д е в и к а и В е с с е т т а 

( 1 8 8 6 г . ) . В и н т е р е с у ю щ и е 

нас г о д ы а г е н т ы к о р о л я в 

Л а н г е д о к е д е м о н с т р и р у ю т 

н е о б ы ч а й н у ю ж е с т о к о с т ь п о 

о т н о ш е н и ю к с о с е д н е м у 

г р а ф с т в у Ф у а , н и з в о д я е г о , 

по к р а й н е й м е р е d e facto, д о 

п о л о ж е н и я с а т е л л и т а . Г р а ф 

с т в о в е р н е т с в о б о д у м а н е в р а 

л и ш ь в п о с л е д у ю щ и й п е р и о д 

X I V в . 

каркассонского эмиссара, инквизиционный трибунал епископа 

П а м ь е между 1 3 2 0 и 1324 годами нависнет над Монтайю как чер

ная туча. Н а двоих осуществляли в нашей деревне инквизиторс

кий кондоминиум Каркассон и П а м ь е , что сопровождалось по

стоянным соперничеством в верхах. 

Четвертая власть, далекая, но обладающая высочайшей 

силой устрашения — Ф р а н ц у з с к о е королевство. Граф де Ф у а на

ходился в фактической зависимости от этой великой силы; он был 

подчинен ей под нажимом различных обстоятельств. Армия су

верена П а р и ж а могла в случае необходимости прибыть на защи

ту «истинной в е р ы » . Великое королевство Севера вызывало, та

ким образом, ненависть, пропорциональную своей силе, у мно

жества горцев, которые между тем никогда не видывали человека 

из страны « о й л ь » во плоти. Уж не думаешь ли ты, что м о 

жешь сражаться против Церкви и сеньора короля Фран

ции? — кричит отец деревенского кюре изгнаннику Гийому Мору, 

некогда монтайонскому крестьянину, сделавшемуся пастухом ( I I , 

171). « С о в е р ш е н н ы й » Белибаст превзошел это риторическое об

ращение; одним махом обрисовал он созвездие властей, «отечес

к и » , каждая по-своему, опекавших М о н т а й ю ( I I , 7 8 — 7 9 ) . М и 

ром,— з а я в и л о н , — правят четыре больших дьявола: папа, 

дьявол наибольший, которого я называю Сатана; король 

Франции суть второй дьявол; епископ Памье — третий; 

инквизитор из Каркассона — четвертый дьявол. 

И т а к , к 1 3 2 0 году в М о н т а й ю сложилась своеобразная си

туация: в «нормальный» период в этой деревне можно было рас

смотреть горское общество в миниатюре. О н о было скорее бед

ным, люди в большинстве не имели крупных денег, значительно

г о п р е с т и ж а и з а м е т н о й в л а с т и . З а т о ( к о м п е н с и р у ю щ е е 

преимущество) эти люди могли без особого ущерба проскольз

нуть в пустоты и стыки между различными внешними или выс

шими властями. У в ы ! В о времена дознания Ф у р н ь е четыре вы

шеупомянутые власти образуют блок, хотя и не слишком проч

ный. Конечно, частные войны между феодалами продолжают 

свирепствовать на ю ж н о м склоне Пиренеев, всегдашнем отгон

ном пастбище монтайонцев ( I I I , 1 9 5 ) ; но на северном склоне на

блюдается стремление к коалиции политических и клерикальных 

сил: слабый граф д е Ф у а и знатные д а м ы , которые царят при его 

дворе, стелются перед агентами короля Ф р а н ц и и и посланцами 

инквизиции*, в то время как прежний граф поощрял сопротив

ление мужиков десятине и старался очертя голову сопротивлять

ся натиску Ц е р к в и и Королвства
14

. В свою очередь каркассонс-

кая инквизиция и епископ П а м ь е идут рука об руку с Ф р а н ц и е й , 

которая, со своей стороны, умеет вознаградить окситанских кли

риков з а сотрудничество. Поддержанное впоследствии Парижем 

Авиньонское папство будет прославлено Ж а к о м Ф у р н ь е под име-
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* П р о с т о й и л и д в о й н о й 

ж е л т ы й м а т е р ч а т ы й к р е с т , 

н о с и м ы й н а о д е ж д е , б ы л 

п р и з н а к о м п о з о р н о й , с о п р я 

ж е н н о й с п о р а ж е н и е м в 

п р а в а х , к а р ы ( н о м е н е е 

с у р о в о й , ч е м т ю р ь м а ) , 

к о т о р у ю н а л а г а л и н а ерети

к о в и н к в и з и т о р ы . 

нем Бенедикта X I I , с 1334 года оно станет для священников, про

исходящих и з страны « о к » , источником многочисленных прела-

тур и синекур. 

Из единства действий властей для крестьян Монтайю выте

кало одно — гнет. Он сделался чувствительным с тех пор, как 

крестьяне пустились в религиозные споры в качестве еретиков и 

в возражения по поводу десятины в качестве должников. В те 

времена в этих местах зачастую перемещались по ночам, опаса

ясь поимки; лишнего старались не говорить; как в городе, так и в 

деревне боялись иметь слишком хорошо подвешенный язык и дать 

себя поймать на слове. Х о д и л и с клинком в руках, тихим свис

том подавали знак « с в о и м » . Ч т о б ы открылась дверь, н а крышу 

или в ставень дома близких кидали камешек. В целом режим не 

был полицейским в современном смысле этого термина. Н о в 

конечном счете человек жил в кафкианском мире доносительства, 

если только не вел себя абсолютно безукоризненно. Д а ж е в го

рах, последнем убежище свободы слова, за опрометчивое выска

зывание могут неожиданно « в з я т ь за глотку» кюре, байль, вика

рий, сосед или такая же болтушка. Несдержанность в речах обо

рачивается ношением двойного желтого креста, а то и тюрьмой * . 

Аномальная, искусственная ситуация, проистекающая от сочета

ния местного катарства с реалиями горной жизни, провоцирова

ла классическую реакцию отрицания со стороны Церкви. Подоб

ная чрезвычайная конъюнктура трагична для поселян, и, наобо

рот, в глазах холодного монстра, каковым является историк, она — 

на манер гистологического препарирования
 15

, терзающего и уби

вающего о б ъ е к т , — дает «выгодную» возможность выделить не

которые черты монтайонского общества, в нормальное время вид

ные плохо. О н о может быть рассмотрено, благодаря этому, вплоть 

до уровня клеточной и внутриклеточной структуры. 

Это требует, не уклоняясь от проблем власти, все-таки смяг

чить жесткость предыдущих оценок, ибо отношения крестьян 

Монтайю с органами власти сотканы не только из одних тер

ний, они не сводятся к гнету со стороны одних, претерпеваемому 

другими. М е ж д у уровнями господ и черни существует этаж хо

датаев и посредников, населенный сеньорами, ловко устроивши

мися дворянами, персонажами и в теле, и при деле. Когда Бер-

нар Клерг, байль М о н т а й ю , пытается добиться освобождения 

своего брата кюре, брошенного в епархиальную тюрьму, то хло

почет перед разными лицами, способными, по его мысли, повли

ять н а решения Ж а к а Ф у р н ь е . Бернар подмазывает светского 

сеньора Мирпуа. Э т о стоит 3 0 0 ливров
 16

. М а д а м Констанции, 

госпоже Мирпуа, он дарит мула. С в е р х того — крупную сумму 

Лу д е Ф у а , бастарду, рожденному о т любви Л у в ы и Раймона-

Р о ж е
 17

. Прево
1 8

 деревни Раба, местный представитель монастыря 

Лаграсс, архидиакон Жермен д е Кастельно, «родственник епис-
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* С м . п р и м е ч а т е л ь н ы й 

д е с я т и н н ы й т е к с т 1 3 1 1 г., 

где в е с о м о п р е д с т а в л е н ы в с е 

т р и « с о с т а в л я ю щ и е » . Т е к с т 

э т о т , и з в л е ч е н н ы й и з « К а р 

т у л я р и я Ф у а » , с м . : 

Duvcrnoy J . L e R e g i s t r e . . . 

Vol . I I I , p . 3 3 7 - 3 4 1 . 

О С а б а р т е с е с м . н и ж е , 

гл. X V I I I . 

копа», также были подмаслены щедрыми подношениями. Всего, 

говорит Бернар Клерг, я  истратил 14000 су за год (сумма 

огромная, д а ж е для самой богатой семьи М о н т а й ю ) ради осво

бождения моего брата ( I I , 2 8 2 ) . Прослойка ходатаев в данном 

случае сработала плохо: П ь е р Клерг остался в тюрьме, где и скон

чался. Ж а к Ф у р н ь е оказался неподкупен. Н о прослойка эта все-

таки существует, играя роль посредника и всевозможного засло

на от гнета власть предержащих для нуждающихся в защите под

данных. 

Если мы перейдем от проблем власти и господства к локаль

но взаимосвязанным проблемам общественных сословий и  с е 

ньориальной системы, то возникает первая тема: расслоение в 

рамках самой общины между благородными голубой крови и де

ревенскими простолюдинами, которое не бросается в глаза. Преж

де всего и проще всего по причине самой ничтожности изучаемой 

группы. «Три сословия» — духовенство, благородные и община 

города и деревни
 19

 — в полной красе представлены на уровне всей 

земли верхней А р ь е ж и , иначе говоря, Сабартеса, рассматривае

мого как таковой * . Численный состав жителей Монтайю слиш

ком незначителен, чтобы подобное трехчастное деление могло ус

тановиться в пределах единственного прихода. К ю р е , который к 

тому ж е в нашу эпоху был местного мужицкого происхожде

н и я , — единственный з д е ш н и й представитель духовного зва

ния. Ч т о ж е касается самого существенного, местного кресть

янства, т о оно в данном случае было практически избавлено 

от к а с т ы благородных, которая была бы склонна, или не склон

на, «третировать» его. В течение нашего периода единственной 

знатной семьей, которая эпизодически жила в Монтайю, была чета 

графского шателена Беранже де Рокфора и его жены Беатрисы 

де Планиссоль. О Беранже, который умер рано, м ы практически 

ничего не знаем. Супруга же его весьма известна: она принадле

жит к благородному сословию по рождению и по обоим своим бра

кам: пример этот, как и многие другие, способен, если надо, на

помнить, что именно на уровне брака совершается чаще всего дис

криминация по принципу «знатный — незнатный» — отнюдь, 

впрочем, не обязательному. Н о с другой с т о р о н ы , — а эта «дру

гая сторона» перекрывает обширное поле интересов и действий — 

Беатриса, хотя бы и временно, вне всякого сомнения, интегриро

валась в деревню (она покинет ее ради Айонского П р а д а , сосед

него селения; потом ради понизовья, через несколько лет после 

смерти своего первого супруга) . Э т о произошло посредством 

любовных увлечений, знакомств, круга общения и участия в ре

лигиозной ж и з н и . В более общем плане, выходящем з а рамки 
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* Rétif de La Bretonne, 

éd. 1 9 7 0. 

*  I I I , 57 ( Б е д е л ь я к ) ; 

Duuernoy J., 1 9 6 1 , p . 1 8 

( Л ю з е н а к ) . 

особого случая Монтайю, жесткие различия, существующие меж

ду благородными и неблагородными в иных регионах Французс

кого королевства, почти не присущи — во всяком случае, в такой 

степени — нашим бедным пиренейским землям графства Ф у а . . . 

Чудовищной, квази-расовой ненависти неблагородных и благо

родных друг к другу, проявление которой будет отмечено в окру

ге П а р и ж а во время Жакерии 1358 года
 20

, нет места в верхней 

А р ь е ж и , по крайней мере в аналогичной степени: здесь гораздо 

сильнее конфликты, противопоставляющие церковь крестьянству 

и дворянству, более или менее объединенным против духовенства. 

Многие дворяне этого маленького района Пиренеев были бедны 

и тем не менее не столь надменны, как обедневшие и все-таки 

полные спеси дворяне конца С т а р о г о порядка, которые будут 

служить в Бретани и П ю и з е *
2 1

. В графстве Ф у а безденежное 

дворянство пользовалось л и ш ь скромным престижем. Обычно 

мною пренебрегают по причине моей бедности,— без особых 

эмоций заявляет дворянин А р н о де Бедельяк из деревни Бедель

як. Дворяне наподобие де Люзенаков из деревни Люзенак доволь

ствуются пищей пастухов, состоящей в основном из хлеба, кис

лого вина, молока, сыра. И х отпрыск, П ь е р , чтобы выбиться в 

люди, отправляется изучать право в Тулузу; кончил он жалким 

поверенным на побегушках у инквизиции
 f

. К такому «внекасто-

вому» нищенству некоторых горных дворян добавляется то, что 

между дворянами, с одной стороны, и «судейскими крючкотво

рами», законниками, письмоводителями, с другой, там существо

вала лишь довольно слабая дистанция. В общем, граница между 

дворянами и недворянами была подвижной. Текст 1311 года от

носительно десятины в верхней А р ь е ж и говорит о  благородных, 

подлых и о  тех, кто пытается или пытался сойти за благо

родных: эта третья группа упомянута нарочно, чтобы ничего не 

упустить в десятинном соглашении 1311 года ( I I I , 3 3 8 ) . Следо

вательно, имелась вполне признанная, имеющая крышу над го

ловой и д а ж е имущество группа псевдоблагородных, рассматри

ваемая как таковая, в известных случаях почитаемая? Н а уровне 

повседневной жизни и отношений между людьми, особенно между 

женщинами, равно как и между мужчинами и женщинами, отно

шения благородных и неблагородных были зачастую доброжела

тельными и, в общем, свободными. Отмеченными, разумеется, 

неким минимумом различия. П о правде говоря, здесь н е было 

проблемы как таковой. К а с т о в ы й дух взыгрывал у знати (как 

взыгрывает и сейчас) только на уровне брачного союза. Стефа

ния де Ш а т о в е р д е н в ы ш л а з а м у ж за благородного кавалера, но 

позднее она отправляется в Каталонию с ткачом-катаром, братом 

гусятницы: все честь по чести, не так ли, с этим ткачом Стефания 

ткет нежную еретическую и одновременно не менее нежную ду

шевную с в я з ь ( I , 2 2 3 ) . Госпожа Монтайю Беатриса д е Планис-
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* I I I , 2 7 6 - 2 7 7 , 3 4 7 . Д о б а -

в и м , ч т о в Т и н ь я к е С и м о н 

Б а р р а , ш а т е л е н А к с - л е -

Т е р м а , в е л е л у т о п и т ь мест

ного б а й л я ( I , 2 8 1 ) . 

соль, как у ж е говорилось, выходит з а м у ж з а мужчин только с 

голубой кровью. Н о она была на волосок от того, чтобы дать до

казательства своей благосклонности управителю, а потом ее лю

бовниками становились бастард и д в а священника неблагородно

го происхождения. Конечно, она измышляет себе тысячу возра

жений, прежде чем отдаться первому из этих клириков, но его 

простонародное происхождение отнюдь не рассматривалось как 

препятствие. П р а в д а , с ним ее объединила общность катарской 

идеи; ересь, кроме всего прочего, легко попирая все кастовые ба

рьеры, способна с о з д а в а т ь странные постельные с о ю з ы . Н о у 

второго священника н е было того оправдания, что о н еретик. 

Однако низкое происхождение не помешало ему обладать Беат

рисой и д а ж е состоять с нею во внебрачном сожительстве. Пере

ходя к более повседневному и е щ е более традиционному типу 

отношений, можно констатировать, что дамы знатного рода и кре

стьянки не стеснялись поболтать при встрече; при случае благо

родная и неблагородная могли обняться и поцеловаться как род

ные. Н е будем примешивать к подобным порывам, совершаемым 

от простоты душевной, наши современные идеи. Н е будем усмат

ривать в этом какой-то лицемерный патернализм или скорее ма

териализм, для видимости, «для галерки» перебрасывающий мо

стик через непреодолимую пропасть, которой, с нашей точки зре

ния, суждено разделять касты или д а ж е классы. Н а деле, и первое 

впечатление здесь самое верное, этой пропасти почти не существу

ет, по крайней мере на уровне общения, которое в данном случае 

отличается симпатичным отсутствием кастового духа и, соответ

ственно, стремления обособиться. 

Е щ е одним свидетельством отсутствия дистанции является 

тот факт, что в весьма детальном регистре Ж а к а Ф у р н ь е антаго

низмы между знатью и простонародьем не играют основной роли. 

Конечно, они существуют и могут д а ж е быть серьезны. П о край

ней мере, д в а благородных, шателен Ж ю н а к а (который боялся 

доноса на себя как катара) и дамуазо
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 Раймон де Планиссоль 

были повинны в убийстве крестьян-соседей соответственно в 

Жюнаке и в К о с с у * . К р о м е того, взымание «податей» [tailles] 

(в пользу Ц е р к в и ? ) вызвало в 1 3 2 2 году в о все том ж е приходе 

Коссу попытку Гийома де Планиссоль: он ссылался на свое бла

городное достоинство, чтобы обосновать некую, так сказать, фис

кальную привилегию, которая его персонально избавила бы от уп

латы упомянутых «податей» . В о т откуда ропот среди простолю

динов ( I I I , 3 5 1 ) . . . 

В самой М о н т а й ю я не отметил ни единого конфликта по

добного типа; антагонизм (неоспоримый) между крестьянской 

семьей Клерг (один из членов которой являлся сеньориальным 

байлем) и частью жителей развивался никак не на манер протес

та против знатных. В общем, борьба неблагородных против бла-
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* З н а т ь той эпохи — это, 

п р е ж д е всего, « с о о б щ е с т в о 

наследников» (Duby С . ,  

1 9 7 2 , р . 8 1 1 , 8 2 2 ; Hcers ] . L e 

C l a n . . . , p . 2 3 ) . 

* С м . гл. I X . 

городных в рассматриваемую эпоху в верхней А р ь е ж и была фе

номеном лишь эпизодическим, если не «эпидермическим»
23

. Е г о 

надо отнести к категории подобных или более важных конфлик

тов, которые поднимают некую часть населения против той или 

иной категории реальных или мифических врагов, коими могут 

быть прокаженные, евреи, к а т а р ы . . . а то и ростовщики, священ

ники, прелаты, монахи, французы, инквизиторы, женщины, бо

гачи. . ,
24

 Таким образом, нет оснований преувеличивать злобу на

ших поселян против знати. Э т о не главный фактор социальной на

пряженности. Такое миролюбие крестьянства по отношению к 

дворянству м о ж е т объясняться многими мотивами: мне кажется, 

они связаны со своеобразным характером окситанской цивили

зации в ее экономических, социальных, культурных аспектах.. . ; 

я думаю, например, об относительной ничтожности сеньориаль

ных угодий, обычно являвшихся держанием благородных; я ду

маю и о реальных положительных качествах, которыми и кичит

ся, и тяготится знать нашего Ю г а , скорее привлекательная, чем 

отталкивающая. Н о такого рода весьма общие объяснения, о 

которых я, тем не менее, скажу несколько слов, слишком далеко 

выходят за рамки монографии о крестьянстве. В нашем исследо

вании они не более чем дополнительная пружина. Добрые (отно

сительно) отношения между благородными и «низкими» пред

ставляют, с моей точки зрения, данность. Впрочем, данность не 

самую главную, поскольку з н а т ь и благородные вмешиваются 

пусть порой и ярко, но, в конечном счете, случайно в нормаль

ную или аномальную ж и з н ь , которую ведут обитатели Монтайю. 

( В с е было бы иначе в других деревнях, где пребывание такого-то 

сеньора и такого-то дворянина есть фактор постоянный, а не одно

моментный или эпизодический.) 

Временами возникает впечатление, что борьба между благо

родными и неблагородными в нашем маленьком уголке Пирене

ев была почти так же несущественна, как в наши дни гипотети

ческий конфликт между теми, кто награжден орденом Почетно

го легиона
 2

\ и теми, кто им не награжден. П р и всем анахронизме 

и чрезмерности, подобное сравнение, по-видимому, обладает де

монстрационной ценностью: в конечном счете, благородное зва

ние едва ли превосходило достоинством награду или медаль, пе

редаваемую из поколения в поколение *, при соблюдении доста

точно строгой эндогамии
 26

 награжденных. Н а д о ли добавлять, что 

на высоте 1 3 0 0 м, в деревнях, где благородное сословие было по

чти таким ж е убогим, как и « н и з к о е » , речь м о ж е т идти разве что 

о шоколадной медальке? Р а з г р ы з т ь её можно с наслаждением
 f

, 

но обладание столь скромным знаком отличия не порождает ин

тенсивной социальной ревности. К а к о е отличие от баталий в до

лине С е н ы : сорок лет спустя столкновение со знатью примет там 

облик расового конфликта. . . 
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Э т о отсутствие твердого разграничения между группами, 

которое, однако, не исключает ни различий, ни почтительности *, 

объясняется относительной бедностью горного благородного со

словия: слишком далеко оно, в верхней А р ь е ж и , от земельных ус

пехов парижской и бордоской знати с их обширными сеньориаль

ными имениями, с их виноградниками, равноценными золоту. 

«Угодья» шателена Монтайю, судя по тому немногому, что об этом 

известно, лишь едва превосходят земельные наделы местных бо

гатых крестьян. И управляющий замка выступал главным обра

зом как домоуправитель, в ведении которого по воле случая ока

зались и работы в поместье, и флирт с хозяйкой; он далек от роли 

земельного воротилы, каковых можно встретить в поместьях Бит-

теруа или Б о в е з и . В с е идет так, как если бы удаленность от боль

ших городов — единственно способных поддержать длинной ру

кой значительные сеньориальные владения, опирающиеся на го

родской р ы н о к , — т о ж е содействовала р а з р я д к е ситуации и 

умиротворению конфликта, который мог бы возникнуть между 

лицами благородного происхождения и крестьянами земли Айон. 

П е р в ы е были слишком жалкими и безденежными, вторые — 

слишком хорошо устроившимися в качестве крепких хозяев в 

своих скромных владениях и своих domus, чтобы между ними мог

ла возникнуть известная разница потенциалов, способная пере

расти в открытую борьбу. В конечном счете, именно в районах 

наиболее коммерциализированного сельского хозяйства, весьма 

удаленных от наших приарьежских П и р е н е е в , — я имею в виду 

парижский регион, ю ж н ы й Б о в е з и , Ф л а н д р и ю — происходит 

или произойдет clash
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 м е ж д у з н а т ь ю , получающей деньги с 

р ы н к о в , д е л а ю щ и х рентабельными е е поместья, и крестьяна

ми, которые очень хотели б ы т а к ж е иметь нечто большее, чем 

крохи с барского стола. 

Следует, наконец, добавить, что было бы ошибочно объяс

нять эту относительно пацифистскую установку в классовой борь

бе чистой и простой несостоятельностью благородного сословия. 

Если знать окситанских гор пребывала в добрых отношениях, в 

отношениях приветливого общения со своими мужиками (к ком

пании которых, в общем-то, сводится ее круг общения. . . и для 

которых это иной р а з оказывается губительным), то не только по

тому, что сама была бедной и чумазой. О н а бедна, но не во всех 

отношениях, не во всех планах, материальных и духовных. Дей

ствительно, после крестовых походов, после возникновения ка-

тарства, являвшегося на добрую половину ее созданием, после тру

бадуров мелкая окситанская знать играла позитивную роль куль

турной з а к в а с к и . . . сделав идеалом обольщение женщины и этим 

оказав ценную услугу поэтам и любовникам всех социопрофес-

сиональных категорий
 28

. Э т а направляющая функция, ориенти

рующая деревенский мир в области социального общения, охотно 
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* A r c h . d e p . A r i e g e , J 7 9 ; 

с м . т а к ж е B a r r i e r e - F l a v y , 

1 8 8 9 . 

* Э т и л е с а , п у с т о ш и и лан

д ы , п о п а в ш и е п о з д н е е в 

к о р о л е в с к у ю и к о м м у н а л ь 

н у ю с о б с т в е н н о с т ь , п о к а д а 

с т р у 1 8 2 7 г., х р а н я щ е м у с я 

н ы н е в м э р и и М о н т а й ю , 

б у д у т с о о т в е т с т в о в а т ь 

2 2 5 г е к т а р а м в о д н о - л е с н о г о 

в е д о м с т в а и 4 3 0 « к о м м у 

н а л ь н ы м » г е к т а р а м . П л о 

щ а д ь п о л е й и л у г о в ( и с к л ю 

ч а я л е с а , к а к я э т о д е л а л 

в ы ш е )  п р е ж н е г о с е н ь о р и 

а л ь н о г о в л а д е н и я б у д е т 

с о о т в е т с т в о в а т ь и м е н и ю в 

3 7 г е к т а р о в ( и м е н и е 

М . Ж е л и , к с е м ь е к о т о р о г о 

в 1 8 2 7 г . о т о ш л и п у т е м 

п о к у п к и и п о н а с л е д с т в у 

у п о м я н у т ы е у г о д ь я ) . Д л я 

с р а в н е н и я о т м е т и м , ч т о 

н а д е л ы н е с к о л ь к и х ( д е с я т 

к а )  м о н т а й о н ц е в , к в а л и ф и 

ц и р у е м ы х в 1 8 2 7 г . к а к 

« с о б с т в е н н и к и » ( п р о ж и в а ю 

щ и е н а м е с т е п о с т о я н н о и , 

к а к п р а в и л о , в е д у щ и е хо

з я й с т в о ) , с р е д и к о т о р ы х 

ф и г у р и р у ю т К л е р г и и Б а й и , 

с о с т а в л я л и 8 — 1 2 г а к а ж д ы й ; 

н а д е л ы « з е м л е д е л ь ц е в » — 

2 г а , н а д е л ы « д е р ж а т е 

л е й » — 1 г а и л и м е н е е т о г о . 

« З е м л е д е л ь ц ы » в 1 8 2 7 г . 

с о с т а в л я л и б о л ь ш и н с т в о 

н а с е л е н и я , « д е р ж а т е л и » — 

з н а ч и т е л ь н о е м е н ь ш и н с т в о . 

принималась населением, у которого не было особых мотивов жа

ловаться н а руководство подобного рода. З н а т ь нашей верхней 

А р ь е ж и обходилась недорого, на земле, почти не знавшей серва-

жа
 29

, она мало притесняла простолюдинов. В самой Монтайю она 

была представлена лишь от случая к случаю, каждый из которых 

мог д а ж е оказаться приятным. Распространяемая е ю цивилиза-

ционная модель была не чужда большинству. В общем и целом 

благородное сословие умело нравиться без особых затрат. 

Среди прочих, связанных с вышеизложенным, п р о б л е м , — 

проблема сеньории. А в плане сеньориальном проблема поземель

ных отношений и юридического положения эвентуально
30

 зави

симых людей. И наконец, проблема напряженности и трений, ко

торые могли или не могли порождаться этими поземельными от

ношениями и этой возможной зависимостью. 

Относительно данных материй, как я у ж е сообщал, наши 

документы говорят, прежде всего, о публичной власти и локаль

ной сеньории, целиком и полностью принадлежавших графу де 

Ф у а , равно как и о представителях, которых последний держал 

на местах: шателене, военном, и байле, судебном (в принципе). 

С другой стороны, та же обыкновенно многословная документа

ция немеет, когда дело касается сеньориальных прав в Монтайю. 

Подобный изъян приходится поправлять, используя те или иные 

материалы более поздней эпохи. О д и н превосходный документ 

1 6 7 2 года * указывает, что сеньором Монтайю является француз

ский король как законный преемник прав бывших графов д е Ф у а . 

Э т о т сеньор осуществляет или поручает осуществлять своему 

представителю (отдаленному наследнику нашего байля) право 

суда высшей, средней и низшей инстанции. О н взимает lods и 

ventes (налог на права наследования и передачи собственности) 

со стоимости имущества из расчета 8,5 процентов упомянутой сто

имости. К р о м е того, он получает доход с права выпаса [pâturage] 

и лесопользования [forestage] (в целом 1 6 — 2 0 турских ливров в 

1672 году): благодаря оплате этого права жители могли достаточно 

свободно пасти свои стада н а 2 5 0 гектарах лесов и 4 5 0 гектарах 

пустошей и ландов
31

 ; леса, пустоши и ланды номинально принад

лежали сеньору, он передавал их в крестьянское пользование за 

плату
1

. К р о м е того, встречается право гона [quête], «взимаемое 

сеньорией ежегодно с каждого главы семейства, имеющего дом и 

двор в М о н т а й ю » (среднегодовой доход: 4 0 ливров в 1 6 7 2 году). 

П р а в о интестории (выкупавшееся в 1 6 7 2 году по ничтожной 

общей ставке в 5 ливров годовых) когда-то позволяло сеньору по

лучать наследство тех, кто умирал, не имея прямых или непря

мых наследников. И , наконец, альберга, или право постоя, и об-
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* Bonnassie. T h è s e. 
t К с о ж а л е н и ю , и з - з а недо

с т а т к а д о к у м е н т о в н е в о з 

м о ж н о в ы р а з и т ь в ц и ф р а х 

с е н ь о р и а л ь н ы е п о б о р ы с 

М о н т а й ю в 1 3 0 0 - 1 3 2 0 гг. 

* О б э т о м п о з в о л я ю т д у м а т ь 

в ы в о д ы к о м п а р а т и в н о й 

истории р а б о т ы Б о н н а с с и 

( с м . б и б л и о г р а ф и ю ) . В п р о 

чем, в 1 3 0 0 — 1 3 2 0 гг. е щ е 

с о х р а н я ю т с я н е к о т о р ы е 

о с т а т к и п е р с о н а л ь н о й з а в и 

с и м о с т и , и д а ж е с е р в а ж а , в 

н е к о т о р ы х м е с т а х г р а ф с т в а 

Ф у а : с м . о б э т о м р а б о т ы 

Ф е л и к с а П а с к ь е ( с м . биб

л и о г р а ф и ю ) . П и р е н е и пред

с т а в л я ю т с о б о й о д н у и з 

к л а с с и ч е с к и х з о н с р е д н е в е 

к о в о г о с е р в а ж а в п е р и о д , 

п р е д ш е с т в у ю щ и й р а с с м а т 

р и в а е м о м у (Fossier. H i s t o i r e 

s o c i a l e . . . ) . 

рок овсом. То и другое когда-то было предусмотрено для расквар

тирования пеших и конных войск графа или шателена: таков был, 

по крайней мере, мотив, ставший предлогом, который оправды

вал вымогательство. Различные эти права были весьма древни

ми: они в точности соответствовали тем, которые существовали в 

каталонских Пиренеях, столь близких к нашим, два-три века до 

и два-три века после 1 0 0 0 года * . В какой-то неопределенный мо

мент, вероятно позднее рассматриваемого в данной книге, боль

шинство вмененных таким образом повинностей станет выплачи

ваться в денежной форме. Благодаря чему они станут счастливы

ми ж е р т в а м и финансовой э в т а н а з и и
3 2

. 2 0 0 или 3 0 0 гектаров 

полевой и луговой земли, обрабатываемых крестьянами Монтайю 

в 1 6 7 2 году, будут, таким образом, недорого оплачиваться имен

но в форме сеньориальных сборов. З а т о в начале X I V века по

винности, вероятно, были куда тяжелее
 +

, чем станут к 1 6 7 2 году 

в результате инфляционного обесценения. Несмотря на отмечен

ную вероятность, сеньориальная система первого десятилетия 

X I V века н е соответствовала или у ж е н е соответствовала степени 

действительной зависимости населения М о н т а й ю , которое могло 

с полным правом возмущаться скандальными беззакониями и по

пранием прав, которые творились семейством байля или сеньо

риальным судьей, направляемыми именно инквизицией. Тем не 

менее население не было порабощено или спутано по рукам и но

гам жесткой зависимостью о т своего светского сеньора. В о вся

ком случае, оно у ж е не было закабалено в 1 3 0 0 году в той степе

ни ( в е с ь м а возможной, хотя мы об этом ничего не з н а е м ) , в ка

кой оно было подвержено различным формам строгой зависимости 

в предшествующий период ( X I — X I I в е к а ? ) * . Крестьянские се

мьи М о н т а й ю в 1 3 0 0 — 1 3 2 0 годах свободно распоряжаются, пе

редают по наследству и продают свою землю (разумеется, про

дажи были редкостью, ибо земельный рынок в этих отдаленных 

краях почти бездействовал). Население пользуется — относитель

но сеньора и его местных агентов, байля и шателена — весьма 

широкой свободой перемещения в смысле географическом. Ipso 

facto*
3
, свобода такого рода несет в себе в данном случае почти 

нулевую персональную зависимость от сеньории ( д а ж е если не

которые сеньориальные права из вышеупомянутых являются не

сомненными остатками зависимости подобного т и п а ) . Тем н е 

менее, фактическая независимость сопряжена с нешуточными 

повинностями ( с м . в ы ш е ) и уважительным почтением по от

ношению к сеньору-графу (далекому) и его агентам (на месте) . 

В эту эпоху подлинное угнетение исходит не от графской сеньо

рии, к которой простолюдины привязаны душевно, почти трога

тельно. С и л ы угнетения возникают в иных точках горизонта, в 

частности там, где действует инквизиция: инквизиторы отнюдь 
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не стесняются использовать против поселян, 

агента сеньории — байля. 
даже светского 

* Duby. 1 9 5 8 . 

' I , 2 0 9 ( п р и м е ч . 8 1 , с о с т а в 

л е н н о е Ж . Д ю в е р н у а ) . 

* Poux / . 1 9 0 1 . P . 6 . 
§

 I I I , 3 3 7 ( т е к с т и з « К а р т у 

л я р и я Ф у а » , в о с п р о и з в е 

д е н н ы й в п р и м е ч а н и и 5 0 9 ) . 

** Sarramon A . L e s 

P a r o i s s e s d u d iocèse de 

C o m m i n g es en 1 7 8 6. Par is, 

1 9 6 8. P. 18 ff. 

Точно так ж е , если продолжать рассуждение в плане «трех 

сословий», главное противоречие в Монтайю и Сабартесе связы

вается скорее с первой категорией (духовенство), чем со второй 

(знать, сеньориальная или н е т ) . Деревенская верхняя Арьеж 

ополчается прежде всего против магнатов Церкви, нежели про

тив знати светской. И з в е с т н о , что духовенство в Окситании, от 

Альп д о Пиренеев, выступает в X I I I — X I V веках как сила зем

левладельческая * . Н о с этой точки зрения в зону основных стол

кновений попадает как р а з десятина. В конце лета 1 3 0 8 года 

каркассонская инквизиция приказывает схватить всех жителей 

Монтайю, мужчин и женщин старше 12—13 лет. П о д облаву по

пали и пастухи, которые специально спустились со своих горных 

пастбищ по случаю праздника и окончания летнего перегона. Эта 

облава, организованная инквизитором, предваряет предприня

тое епископами П а м ь е м е ж д у 1311 и 1 3 2 3 годами упорядоче

ние сбора десятины скотом в горных местностях, взимавшей

ся д о тех пор в я л о
1

. Ж а к Ф у р н ь е , предшественник которого 

отлучал упрямцев
 т

, потребует отныне этот весьма тяжкий оброк 

с тем мягким, но необоримым упорством, с каким в то же время 

пустится преследовать еретиков. Соглашение 1311 года, подтвер

жденное и дополненное в 1323 году, предусматривало для всех 

общин «Сабартесского архипресвитерства», включая Монтайю, 

А к с , Тараскон и Ф у а , взимание десятины деньгами и натурой с 

приплода скота; плюс обложение урожая зерновых и з расчета 

восьмой части. С т о л ь непомерное обложение ' заставляло вопить, 

ибо церковники в начале X I V века подступают с этим требова

нием в с е р ь е з . В с е з а в е р ш и т с я , н е без ропота, тем, что еще в 

X V I I I веке чрезмерный и, тем не менее, вошедший в обычай ха

рактер десятинного обложения в Пиренеях будет поражать наблю

дателей * * . Сабартесская «десятина» и з расчета одной восьмой 

урожая зерна приобретает вид, подобный «шампару»
34

. В о т по

чему она должна была в ы з в а т ь отпор. 

Она и вызвала отпор д а ж е в земле Айон, включающей объект 

нашего исследования. Ткач П р а д Тавернье, коренной житель 

Айонского П р а д а , во время долгого горного перехода в компа

нии Гийома Эсконье ( и з А р к а ) как часть своих убеждений изли

вает возмущение десятиной, смешанное с другими еретическими 

положениями. Попы и церковники,— восклицает о н , — по зло

бе своей вымогают и отнимают у народа первинки и деся

тины с прибытка, к коему они не приложили ни малейшего 

усилия ( I I , 1 6 ) . П р а д Тавернье сует десятину в тот же мешок гнус-
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ностей, что и крещение, евхаристию, мессу, брачный обряд и воз

держание по пятницам. В самом М о н т а й ю братья Клерг, байль и 

кюре, берут на себя сбор десятинного обложения для вышестоя

щих инстанций и для собственного блага. 

К а к и позднее, во время Реформации, около 1 5 6 0 года, де

сятинная ересь в 1 3 2 0 году в Сабартесе иногда довольно слабо от

личается от ереси религиозной. В силу какой-то необоримой ло

гики усиление пресса десятины совершалось Ц е р к о в ь ю в том ж е 

ритме, что и вразумление духовное. Д а л е к и й король страны 

«ойль» все-таки пытался в 1313—1314 годах умерить в этой час

ти аппетиты духовенства земли Ф у а : раздражая население, оно 

могло поставить под угрозу общественный порядок и французс

кое присутствие или тех, кто его представлял * . Н о выговоры, де

лавшиеся и з П а р и ж а , были едва слышны. О н и н е были слишком 

действенны против алчности местной церкви, подогреваемой конъ

юнктурой. Горская безнаказанность при неуплате десятины, даже 

частичная и относительная, не могла сохраняться вечно: демогра

фический, животноводческий и денежный рост, отмечавшийся в 

верхней А р ь е ж и , как и в других местах, в рамках долгой фазы 

средневекового роста
 3

\ создавал возможность обложения, на ко

торую немедленно нацеливается региональное духовенство, уси

ливая антикатарский натиск. Наступление духовенства Ю ж н о й 

Окситании стало составной частью общей политики церкви в от

ношении десятины в Средние века и в Н о в о е время. Задолго до 

появления психоанализа и модных ресторанов церковь осознала, 

что ее престиж будет тем очевиднее, чем дороже она заставит пла

тить в форме десятинного обложения за услуги, оказываемые ею 

верующим. 

Но многие в Айоне и в других местах воспринимали это иначе. 

В М о н т а й ю , Вариле, Д а л у насмешек над богатством, присваива

емым клириками, всегда хватало, чтобы повеселить собравшихся 

на посиделки.. . Е с л и говорить об антиклерикальных претензиях 

материального порядка, то десятина была излюбленной мишенью 

привлеченных к суду горцев, что со всей очевидностью доказы

вают материалы дознания Ж а к а Ф у р н ь е : и з 8 9 досье, собранных 

епископом и касающихся всевозможных форм аллергии к като

лической ортодоксии и власти, по крайней мере шесть предъяв

ляют в качестве главного или второстепенного обвинения отказ от 

десятины; на эту тему обвиняемые изъясняются в выражениях 

весьма энергичных, в частности по поводу карнеляжной десяти

ны, взимаемой с овечьих стад: она в ы з ы в а л а недовольство овце

водов и пастухов. 

Выражения оказываются особенно крепкими, когда речь идет 

о нищенствующих монахах в городах: несмотря на теоретически 

исповедуемую ими этику бедности, монахи выступали сообщни

ками епископа и его политики усиления десятины. О н и запреща-
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ли доступ в храмы тем крестьянам, которые были отлучены от 

церкви з а отказ о т уплаты десятины ( I I , 317, 3 2 1 ) . 

Показателен, с этой точки зрения, случай Гийома Остаца, 

байля Орнолака в Сабартесе, авторитетного представителя дере

венской элиты, зараженной катарством ( с м . любопытные теории, 

в ы с к а з а н н ы е и м относительно демографии д у ш умерших [ I , 

1 9 1 ] . . . ) . Э т о т байль антиклерикал. В Орнолаке,— заявляет о н , — 

у меня только два врага: кюре и викарий, других я не знаю 

( I , 2 0 0 ) . Решительно восставая перед односельчанами против 

сожжения сектанта-вальденса, он заявляет: Вместо этого ере

тика следовало бы сжечь самого епископа Памье. За то, что 

епископ требует с нас карнеляжную десятину и заставляет 

нести большие расходы на свое добро... Конечно, требуемая 

епископом десятина соответствует закону, но жители Са-

бартеса вправе сопротивляться, поскольку она противна м е 

стным обычаям ( I , 2 0 9 ) . Диатриба
36

 байля Остаца показательна: 

натиску клерикальной власти как воплощения империализма вне

шних и преобладающих общественных сил, центром которых 

выступает в данном случае П а м ь е , противостоит отчаянное стрем

ление горцев к автономии, враждебное противным обычаю побо

рам. О в ц е в о д ы и пастухи образуют особый мир, который не по

зволяет вертеть собой как угодно. В более общем плане их сопро

тивление я в л я е т с я ч а с т ь ю д л и т е л ь н о й антиклерикальной и 

антидесятинной традиции пиренейского, средиземноморского и 

севеннского Лангедока. В бесконечной истории окситанских ере

сей X I I I — X V I I веков конфликт п о поводу десятины является 

глубинным, в о з в р а щ а ю щ и м с я ; он красной линией проходит че

рез все крестьянские выступления; от катарства до кальвинизма
37 

устанавливает он общий знаменатель, более очевидный, чем дог

матическая преемственность, которая зачастую отсутствует, ко

торая на деле сильна лишь в некоторых впечатляющих, но еди

ничных случаях. 

Во всяком случае внешнее угнетение крестьян земли Айон и С а -

бартеса не так уж связано со светским обществом и благородным со

словием, слабым и доступным. Э т о угнетение имеет своим источни

ком прежде всего амбиции тоталитарной Церкви, искоренительни-

цы разномыслия. О н а хочет возложить на горы, на общину тяжкую 

десятину, переходящую в шампар. Испытываемый недуг одновре

менно духовного и мирского свойства. 

Именно эту общину, это твердое ядро, до хруста сопротив

ляющееся отмеченному нажиму, я и хотел бы сейчас рассмотреть 

более пристально: М о н т а й ю как она есть. 



Глава II Дом-семья: domus, осталъ 

* Р а з л и ч и е « з е м л е п а ш 

ц ы — п о д е н щ и к и » с о о т в е т 

с т в у е т т о м у , ч е м в н а ш е 

в р е м я я в л я е т с я в с е л ь с к о м 

х о з я й с т в е п р о т и в о п о с т а в л е 

ние « ф е р м е р — с е л ь с к о х о 

з я й с т в е н н ы й р а б о ч и й » , — 

к о н е ч н о , с у ч е т о м с п е ц и ф и 

ки э п о х и ! 

Б р а т ь я Л и м б у р г и . 

Ф е в р а л ь . 

Миниатюра из часослова 

герцога Беррийского. 

Нач. XV в. Франция 

Дружественные или враждебные — знать, сеньоры, церковь ока

зываются в основном вне М о н т а й ю , з а пределами деревни. Если 

отбросить случаи Беатрисы де Планиссоль и вице-шателена, пре

емника ее покойного супруга в качестве командующего местной 

крепостью (о котором мало известно), все жители деревни, вклю

чая кюре, принадлежат к деревенским крестьянским семьям. Д а ж е 

немногочисленные ремесленники прихода стоят одной ногой в ого

роде, ведя сельскохозяйственную деятельность и имея крестьян

скую родню. Ч т о ж е д о различия между «землепашцами» и «по

денщиками», которое лежит в основе столь характерного для се

вера Ф р а н ц и и расслоения деревенских жителей, т о здесь оно 

приобретает особые формы * . В маленьком пиренейском сообще

стве, которому посвящена эта книга, доминирование двух или трех 

относительно богатых — или менее бедных, чем остальные — 

семей (сначала Клерги, потом Бело, Б е н е . . . ) н е мешает некото

рому сглаживанию неравенства за счет различных факторов; мо

лодежь, которая в П а р и ж с к о м бассейне тут же сбилась бы в со

стоящий из поденщиков пролетариат или полупролетариат, в Мон

тайю, напротив, оказывается как б ы вытолкнутой з а пределы 

социальной структуры деревни. Э т и люди становятся пастухами 

в окрестных горах или в далекой Каталонии. 

Поэтому если мы хотим понять предмет нашего исследова

ния, необходимо отложить — временно и чтобы вернуться к ним 

позже с другой стороны — проблемы социальной стратифика

ции внутри деревни; необходимо начать с самого простого, рас

смотреть «клетку», базовую ячейку, которая, будучи воспроиз

ведена в количестве нескольких десятков экземпляров, и форми

рует М о н т а й ю . Э т о й б а з о в о й ячейкой является крестьянская 

семья, воплощенная, насколько возможно, в непрерывном суще

ствовании дома и в повседневной жизни группы людей — «до

машних», совместно проживающих под одной крышей; на мест-
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* Э т а ц е л о с т н о с т ь , п о 

с у т и , — п е р в и ч н а я о б щ н о с т ь 

п р о ж и в а н и я и л и п е р в и ч н а я 

э к о л о г и ч е с к а я о б щ н о с т ь . 

И з в е с т н о , ч т о с л о в о « э к о л о 

г и я » п р о и с х о д и т о т гречес

кого OlKnïÇ , ч т о о з н а ч а е т 

« д о м , ж и л и щ е » . 
г
 О б э к в и в а л е н т н о с т и 

domus, к л а с с и ч е с к о г о латин

с к о г о с л о в а , и  hospicium, 

к о т о р ы м б у к в а л ь н о п е р е в о 

д и т с я н а л а т ы н ь п р о в а н 

с а л ь с к о е с л о в о осталъ, с м . 

в ы с к а з ы в а н и я П ь е р а К л е р г а 

( I , 2 2 6 ) . Т е р м и н « д о м » в 

с о б с т в е н н о м с м ы с л е с л о в а 

(mansio) в с т р е ч а е т с я в 

н а ш е м д о к у м е н т е л и ш ь в 

в и д е и с к л ю ч е н и я и т о л ь к о в 

у с т а х ч е л о в е к а , к о т о р ы й 

р о д о м и з л и о н с к о г о р е г и о н а 

( I , 1 2 1 ) . С л о в о farnilia 

к р а й н е р е д к о ( I , 2 7 6 : 

farnilia е р е т и к о в ) . О д и н а к о 

во у п о т р е б л я ю т с я hospicium 

и domus, ч т о б ы с к а з а т ь 

« д о м и д о м а ш н и е , к о т о р ы е в 

н е м п р о ж и в а ю т » ; у п о т р е б 

л я е т с я parentela ( и и з р е д к а 

кое-где domus, н о н и к о г д а 

hospicium), д л я т о г о , ч т о б ы 

н а з в а т ь с е м е й н ы е с в я з и 

к о г о - л и б о с е г о к р о в н о й 

р о д н е й , п р о ж и в а ю щ е й н е 

п о д е г о к р ы ш е й , н е с р е д и 

его д о м а ш н и х . П о п о в о д у 

о с н о в о п о л а г а ю щ е й р о л и 

д о м а к а к о д н о в р е м е н н о 

э м о ц и о н а л ь н о г о , т е л е с н о г о , 

з е м е л ь н о г о ц е н т р а и ц е н т р а 

п р о ж и в а н и я , в ч а с т н о с т и в 

В о с т о ч н ы х П и р е н е я х , с м . : 

Boutruchc. S e i g n e u r i e e t 

féodalité'. V . I , p. 8 1; и 

о с о б е н н о Bonnassic T . I I , 

p . 2 9 4 . П о с л е д н и й н а с т а и 

в а е т н а н е п р е р ы в н о с т и 

с у щ е с т в о в а н и я с е р д а н с к о г о 

manse, « п о ч т и н е о т т о р ж и м о 

г о с е м е й н о г о д е р ж а н и я » 

( I b i d . T . I I , р . 3 0 4 ) . 

* I I I , 3 6 6 - 3 6 7 . Н е п у т а т ь 

э т о г о Б е р н а р а К л е р г а , с ы н а 

А р н о К л е р г а , с Б е р н а р о м 

К л е р г о м — с ы н о м П о п с а 

К л е р г а и б а й л е м М о н т а й ю . 

ном наречии эта целостность именуется осталъ , на латыни про

токолов инквизиции —  hospicium и прежде всего domus. Дос

тойно быть отмеченным то, что слова осталъ, domus, hospicium 

означают одинаково и нераздельно и семью, и дом. Термин farnilia 

практически не используется в наших записях — он не просится 

на я з ы к монтайонца, для которого семья во плоти и дом из де

рева, камня или смешанной с глиной соломы — одно и то ж е . 

Р а з н и ц а м е ж д у д в у м я этими понятиями, относящимися к род

ству и к месту ж и т е л ь с т в а , станет очевидной в наше время, н о 

она е щ е не существует в сознании людей, которых допрашивает 

Ф у р н ь е
 т

. 

Многочисленные фрагменты говорят без прикрас об осново

полагающей р о л и , — эмоциональной, экономической, родствен

ной — которую играет дом-семья в хлопотах среднего жителя Ай-

онского края. Н е т по этому поводу более красивого диалога, чем 

происходящий между Гозьей Клерг и П ь е р о м А з е м а и з Монтайю 

по поводу одного из инквизиционных эпизодов: Гозья, жена Бер

нара Клерга (второго) * , хочет исповедаться епископу Ф у р н ь е в 

некоторых еретических действиях, свидетельницей, а то и соуча

стницей которых она была. П ь е р А з е м а предостерегает ее в от

вет: Ты дура суетливая! Если ты признаешься во всем этом, 

ты потеряешь все добро и погасишь огонь твоего очага. Твои 

дети, с безумием в сердце, будут бродить с нищенской с у 

мой... Не буди спящего зайца, а то он поранит лапами твои 

руки. Сверни и пройди в обход, чтобы не разбудить зайца. 

И П ь е р А з е м а заключает, по-прежнему обращаясь к Гозье, domus 

которой, надо заметить, отнюдь не среди первых (но тем более . . . ) : 

Я вижу даже еще лучший способ сохранить ваш очаг. П о 

скольку я, доколе будет жить сеньор епископ ( Ж а к Ф у р н ь е ) , 

буду принадлежать к его дому, то я могу сделать немало 

хорошего; и я могу отдать свою дочь в жены одному из ваших 

сыновей: так ваш семейный очаг благополучно придет в х о 

рошее, то есть зажиточное состояние ( I , 3 6 7 ) . Если же, 

однако, ты признаешься в том, что замешана в ереси, ты, 

твой очаг и твои сыновья будете уничтожены. 

Этими словами,— добавляет Гозья К л е р г , — обменялись 

без свидетелей я и Пьер Азема. И по этой причине я не 

стала признаваться в чем бы то ни было (инквизиции). 

Все — в этом высказывании, которое выдвигает в качестве 

высшей ценности процветание домов, при случае связанных бра

ком. И х правильно понятые интересы при этом требуют молча

ния. Основное понятие —  domus, или круг совместно прожива

ющих « д о м а ш н и х » , сама ж и з н ь , если н е сама плоть, организует 

в своем развитии в единое целое разные элементы, центральные 

или второстепенные: огонь кухонного очага, имущество и землю, 

детей, супружеские союзы. Хрупкое образование, которому в каж-
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дом поколении угрожают, а то и разрушают его, эпидемии, вдов

ство, повторные браки, разбивающие и вновь создающие пары, 

да и и н к в и з и ц и я , — тем не менее в кругозоре среднего монтайон-

ца оно является идеальной точкой отсчета. 

Наконец, в том ж е тексте можно отметить сформулирован

ное П ь е р о м А з е м а вторичное, не вполне правильное значение, ко

торое может принимать термин domus: значение родни. Когда Азе

ма провозглашает: Я принадлежу к дому епископа,— он не имеет 

в виду, будучи простым крестьянином из Монтайю, что он оби

тает в епископском дворце в П а м ь е , — но вполне бесхитростно 

заявляет о себе как о более-менее близком «бедном родственни

ке» прелата Ф у р н ь е . 

Ничто так хорошо не демонстрирует значение domus в каче

стве объединяющего понятия социальной, семейной и культурной 

жизни в деревне, как его роль краеугольного камня, которую он 

сыграл в утверждении или возрождении катарства в верхней А р ь -

ежи и в М о н т а й ю . Однажды,— рассказывает Мангарда Б ю с -

кай и з Айонского П р а д а (соседняя с М о н т а й ю д е р е в н я ) , — я 

встретила моего деверя Гийома Бюская на тропинке, по к о 

торой направлялась к церкви моего прихода ( I , 4 9 9 ) . 

— Куда ты идешь? — спросил меня Гийом. 

— Я иду в церковь. 

— Вот оно что! — ответил Гийом.— Ты, похоже, стала 

исправной «церковницей»! Ничуть не хуже молиться Богу в 

собственном доме, чем ходить молиться ему в церковь. 

Я ответила ему, что церковь — более подходящее мес

то для того, чтобы молиться Богу, чем дом. 

Тогда он просто пробормотал, обращаясь ко мне: 

— Ты не в вере. 

Значит, для Гийома Б ю с к а я , яростного сторонника катаре-

ких идей (не он ли хотел, чтобы его золовка перестала кормить 

грудью, обрекая умирать в  endura
 1

 ребенка-еретика [I , 4 9 9 ] ) , аль

бигойская вера — это то, что живет и претворяется в доме. В про

тивоположность римской догме, которая пребывает в приходском 

храме. Впрочем, эта идея имеет широкое хождение. Когда ересь 

пробирается в осталь,— заявляет один крестьянин Ж а к у Ф у р 

н ь е , — она как проказа: заражает все на четыре поколения 

или навечно ( I I , 1 1 0 ) . О д Ф о р е и з М е р в е я , истеричка, теряет 

веру в святое причастие; она делится своими сомнениями с сосед

кой и родственницей, Эрмангардой Гароди. Та, приходя в ужас, 

предостерегает разуверившуюся женщину о тяжких последстви

ях, которыми м о ж е т обернуться подобный скептицизм для дома, 

где она живет, и для деревни. Вы настоящая гадина,— говорит 
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* I , 2 3 3 , с м . т а к ж е I I I , 1 6 1 . 

Е р е с ь б ы л а п р и н е с е н а в 

М о н т а й ю ( и л и , с к о р е е , 

з а н е с е н а в н о в ь , п о с к о л ь к у 

она у ж е п р и с у т с т в о в а л а т а м 

в н е к о т о р о й с т е п е н и в 

1 2 9 0 - х гг . , е с л и в е р и т ь 

с в и д е т е л ь с т в у Б е а т р и с ы д е 

П л а н и с с о л ь о Р а й м о н е 

Р у с с е л е , с м . : I , 2 1 9 )  с е м ь е й 

О т ь е в 1 3 0 0 г . в д о м Г и й о м а 

Б е н е . Т о т ф а к т , ч т о Г и й о м 

Б е н е б ы л б р а т о м А р н о Б е н е 

и з А к с а , к о т о р ы й б ы л тес

т е м Г и й о м а О т ь е , б е з у с л о в 

но, о б л е г ч и л к о н т а к т ы : и з 

г о р о д а в д е р е в н ю и и з одно

го domus в д р у г о й , род

с т в е н н ы й . 

эта Гароди О д . — Эта деревня и этот дом (осталь) всегда 

были чисты от всякого зла и от всякой ереси. Остерегитесь 

принести нам зло, исходящее из других мест, чтобы не о б 

речь наши места на проклятие ( И , 8 7 ) . Н а взгляд Гароди, пути 

ереси абсолютно ясны: чтобы прогнила вся деревня, достаточно 

греха одного единственного дома. Наоборот, насилие инквизито

ров видится его жертвами скорее как агрессия против еретичес

кого domus, чем как покушение на ж и з н ь или свободу того или 

иного человека. Эти два предателя привели несчастье в наш 

дом и к моему брату кюре,— заявляет Бернар Клерг, говоря 

об аресте приходского священника Монтайю, которого обвинили 

два доносчика ( I I , 2 8 1 ) . 

Обращение в ересь т а к ж е происходит последовательно, бло

ками — дом за домом, а не обязательно человек за человеком. 

П ь е р О т ь е , катарский миссионер из Сабартеса, верит, что рас

пространение его веры происходит от семьи к семье, от двора к 

двору гораздо лучше, чем от индивидуального сознания к инди

видуальному сознанию. Б о г пожелал, чтобы я пришел в ваш 

дом,— говорит он собравшейся семье Раймона П ь е р а , — чтобы 

я мог спасти души людей этого дома ( I I , 4 0 6 ) . Д л я Пьера 

О т ь е дома — это ряды душ, которые целиком принимают тот или 

иной символ веры. П ь е р М о р и из Монтайю приводит как бы в 

подтверждение пример domus в А р к е , который сменил веру «как 

один человек». Я думаю,— рассказывает П ь е р М о р и , — что 

Гайарда, сестра Гийома Эсконье и жена Мишеля Лета, и Эс-

клармонда, другая сестра Гийома, которой было тогда, дол

жно быть, лет двенадцать, уверовали в ересь; то же самое 

было, по-моему, и с Арно, братом Гийома. Все они обрати

лись враз, все домашние одновременно, вместе с Гайардой, 

матерью, с Гийомом Эсконье и с его сестрой Маркизой (III, 

1 4 3 ) . В самом М о н т а й ю миссионерская деятельность О т ь е опи

рается на замкнутую структуру некоторых верующих семей. В то 

время, когда я жила в Монтайю и в Айонском Праде*,— 

рассказывает Беатриса д е П л а н и с с о л ь , — поговаривали среди 

уверовавших в ересь, что еретики (в частности, семья Отье) 

часто бывали у братьев Раймона и Бернара Бело, которые в 

ту пору жили вместе, так же как и в доме у Алазайсы Рив, 

сестры еретика Прада Тавернье; и в доме Гийома Бене, бра

та Арно Бене, что из Акса (который сам был тестем Гийома 

О т ь е ) : люди из этих разных домов все были из Монтайю. 

Беатриса, тонкая штучка, прекрасно поняла один из секретов ус

пеха ереси в ее деревне: землячество, родство, «домоцентризм» 

[«maisonnal i sme»]
2
 или приверженность дому способствуют рас

пространению опасных идей; они перемещаются блошиными скач

ками от domus к  domus, от одной группы домашних — к другой. 

Е д в а ересь укоренилась, domus является для нее хранилищем: зам-
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* I I , 2 2 3 . К р о м е т о г о А р н о 

Б е л о — б у д у щ и й м у ж 

Р а й м о н д ы Л и з ь е . 
f
 Н а п р и м е р : Мангарда 

( ж е н а Р а й м о н а Э й м е р и к а и з 

П р а д а )  часто бывала о т у 

пору в доме Раймона 

Бело... и готовила ерети

кам хлеб... и приносила 

муки в помянутый дом 

( I , 4 1 6 ) . 

* Н а п р о т и в , в л и о н с к о й 

с е л ь с к о й о к р у г е в р а с с м а т 

р и в а е м у ю н а м и э п о х у б р а т 

с т в а м н о г о ч и с л е н н ы ( с о г л а с 

н о Т . Л о р с е н у ) . 

кнутая сама на себя молекула, он всеми своими силами ограничи

вает компрометирующие контакты с нееретическими домами. Тай

на новой веры пребывает в наибольшей сохранности, когда о ней 

шепчутся за дверью domus ( I I , 1 0 ) ; или, еще лучше, когда она 

заперта во влажной духоте четырех стен осталя: в самом Мон

тайю Алазайса А з е м а не говорит о ереси нигде, кроме как дома, 

со своим сыном Раймоном ( I , 3 1 9 ) . О н а говорит о б этом еще с 

членами семьи Б е л о (в данном случае — с тремя братьями Бело, 

Раймоном, Бернаром и Гийомом, и с их матерью Гийеметтой), а 

также с членами дома Бене, родственного предыдущему, то есть 

с Гийомом Бене, его сыном Раймоном и Гийеметтой, женой Гий

ома. ( О т м е т и м постоянное упоминание мужчин, молодых и ста

рых, перед женщинами, д а ж е старыми, в этом перечислении, да

ваемом А л а з а й с о й А з е м а . ) Т а к ж е Р а й м о н д а Л и з ь е , которая 

вследствие повторного брака станет п о з ж е Раймондой Б е л о и 

будет приговорена к заключению по обвинению в ереси, была в 

тесных отношениях с Гийеметтой Бело и с Раймоном, Бер

наром и Арно Бело; она часто у них бывала и о многом тайно 

говорила с ними * ; относительно М о н т а й ю и других деревень 

можно почти до бесконечности умножать подобные примеры, под

черкивающие присущую домам специфическую, всепобеждаю

щую, но при этом тайную, общественную ж и з н ь
 +

. 

Система одновременно сообщающихся и замкнутых домов 

служит тыловым обеспечением катарского подполья. Н о эта роль 

вытекает из общественной жизни domus, которая является спе

цифической предпосылкой: ее используют, а не создают. В каче

стве доказательства: некоторые domus в силу самого факта свое

го некатарства служат в свою очередь структурной альтернати

вой общественной жизни для других монтайонских персонажей, 

остающихся добрыми католиками (при всех своих колебаниях). 

Ж а н Пелисье, деревенский пастух, утверждает, что он не был, по 

крайней мере в юности, еретиком. Я был вхож,— добавляет он 

в подтверждение своей приверженности истинной в е р е , — в ч е 

тыре дома Монтайю, ни один из которых не был еретичес-

ким ( I I I , 7 5 ) . 

Н е л ь з я сказать, что подлинно коллективный орган, то есть 

собрание глав семей, совсем не существует в Монтайю; однако это 

собрание, в той мере, в какой оно действует, ведет, как представ

ляется, призрачное существование: оно, несомненно, парализовано 

внутренним расколом деревни на религиозные группки и на про

тивоборствующие кланы. Ч т о ж е д о братств, д о общин покаяния 

и других элементов окситанской социальной жизни, они отсут

ствуют — если не в этот период вообще, то, по крайней мере, в 

наших горных сообществах в частности *. 

В этих условиях М о н т а й ю представляется мне прежде всего 

архипелагом domus, каждый из которых обозначен — один по-
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* I I I , 1 6 1 . Э т о т с п и с о к 

н е п о л о н : М о р и и Б е л о н е 

у п о м и н а ю т б о л ь ш у ю с е м ь ю 

К л е р г о в . 

' Д а л е е ( с м . гл. X I I I )  при

в е д е н б о л е е п о л н ы й с п и с о к 

д е т е й . 

ложительно, другой отрицательно — по отношению к разным ре

лигиозным течениям. 

Крестьяне и пастухи Монтайю осознают эту ситуацию: для 

земледельца Гийома Бело и для братьев П ь е р а и Гийома М о р и , 

пастухов, которые во время прогулки проводят неформальный учет 

в своей деревне, последняя делится на некоторое количество ве

рующих и неверующих семей — « в е р а » , о которой идет речь, это, 

разумеется, ересь. С р е д и домов, которые оба Гийома ( Б е л о и 

М о р и ) прямо н а з ы в а ю т «верующими» — дом М о р о в , дом Ги-

лаберов, дом Бене, дом Бернара Р и в а , дом Раймона Р и в а , дома 

М о р и , Ф е р ь е , Бейлей, М а р т и , Ф о р е , Б е л о * . Одиннадцать «ве

рующих» домов соответствуют часто нуклеарным семьям, состо

ящим каждая из двоих родителей и их детей; однако один из один

надцати еретических domus не вписывается в эту элементарную 

«модель», поскольку туда входит старуха мать (Гийеметта « Б е -

л о т а » ) и е е четыре в з р о с л ы х сына, в т о время еще холостые. 

В целом, согласно этому перечню, одиннадцать «верующих» до

мов населяет 36 человек еретиков. Э т о т итог, однако, н е может 

рассматриваться как окончательный: применительно к многим се

мейным парам, названным в рамках того или иного верующего 

дома, Бело и братья М о р и называют лишь имена мужа и жены; 

они не упоминают имена детей, которые, возможно, восприни

маются нашими свидетелями как нечто несущественное *. 

То, что domus не всегда тождественен с мнениями каждого 

из его членов в отдельности, подтверждается дальнейшим ходом 

инвентаризации: М о р и и Бело говорят о существовании в Мон

тайю нескольких «независимых» еретиков; эти «одиночки» н е 

привязаны ни к одному domus, который мог бы целиком рассмат

риваться как « в е р у ю щ и й » . Еретиков «вне д о м а » ( III , 1 6 2 ) де

вять человек: в и х числе две семейных пары (Витали и Ф о р ы ) , 

которые, по-видимому, живут в домах, принадлежащих другим; 

две замужние женщины (которые, возможно, расходятся во мне

ниях со своими м у ж ь я м и ) ; наконец, одна незаконнорожденная и 

два усыновленных, упомянутые отдельно. 

Р я д других домов в М о н т а й ю не воспринимаются как «ве

р у ю щ и е » , но они все стоят на позиции благожелательного нейт

ралитета по отношению к катарству: такова, например, семья Л и -

з ь е ( I I I , 1 6 2 , 4 9 0 ) , которой нечего опасаться, говорят М о р и и 

братья Бело, после убийства врага катарства А р н о Л и з ь е . Дей

ствительно, после смерти А р н о семья Л и з ь е попадает под влия

ние Клергов и д а ж е в личный сераль кюре: П ь е р Клерг делает 

Грациду Л и з ь е своей подружкой. 

Католицизм в Монтайю также представлен домами: Ж а н Пе

лисье, подсобный работник и пастух, говорит о существовании в 

деревне пяти нееретических домов. Э т о сама семья Пелисье, ви

димо, «ненуклеарная», поскольку она включает пять братьев, по 
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* I I I , 7 3 . Н у к л е а р н а я с е м ь я 

с о с т о и т т о л ь к о и з с у п р у г о в и 

н е с о в е р ш е н н о л е т н и х д е т е й . 

Е с л и с п а р о й ж и в у т д р у г и е 

в з р о с л ы е или д р у г и е л и ц а , 

с в я з а н н ы е р о д с т в о м и л и 

с в о й с т в о м , с е м ь я с т а н о в и т с я 

б о л ь ш о й , а н е н у к л е а р н о й . 

* I, 2 7 9 . 

* I , 2 7 9 . Р е ч ь и д е т о П ь е р е 

А з е м а и о к о м - т о д р у г о м , н е 

н а з в а н н о м . 

крайней мере несколько и з которых у ж е стали взрослыми * ; дом 

На Карминага (буквально — «госпожи» Карминага), матери бра

тьев А з е м а (и действительно, они порой проявляли более чем 

сомнение по отношению к ереси
+

); т а к ж е дом Жюльена Пели

сье, дом П ь е р а Ф е р ь е (который позже, п о словам М о р и и Бело, 

станет симпатизировать альбигойцам), наконец, дом женщины, 

именуемой На Лонга, матери Гозьи Клерг, которая, в свою оче

редь, вошла в семью Клергов, но не стала еретичкой, как они. 

И т а к , в целом, исходя и з учтенных домов, одиннадцать 

семей еретиков, п я т ь католических семей; несколько семей, 

сменивших принадлежность (как, например, дом Клергов), а так

же несколько с м е ш а н н ы х д о м о в , или нейтральных, или внут

ренне раздробленных, или, наконец, населенных людьми с  раз

двоенным сердцем, непостоянными и легкими на измену ( II , 2 2 3 ) . 

Список неполон, поскольку М о н т а й ю в 1 3 0 0 — 1310 годах на

считывала, видимо, около 2 0 0 жителей, то есть по меньшей мере 

сорок домов. Н о и з этих сорока домов большая часть в тот или 

иной момент проявляла слабость перед искушением ересью; в 

целом, согласно двум хорошо осведомленным очевидцам, Гийому 

М а т е ю и П о н с у Риву, в М о н т а й ю было лишь две семьи, кото

рые н е были затронуты ересью ( I , 2 9 2 ) . Ч т о д о Гийома О т ь е , 

катарского миссионера, который также в восторге от Монтайю, 

от кюре Клерга и от семьи Клергов (Нет,— говорит о н , — мне 

нечего опасаться ни со стороны кюре Клерга, ни со стороны 

дома Клергов. О, если бы все кюре мира были такими же, 

как в Монтайю...), то он другим образом подтверждает выска

занную М а т е е м и Р и в о м мысль о «двух лишь антикатарских до

м а х » , поскольку он пишет: В Монтайю есть лишь два челове

ка, которых мы должны остерегаться * . Д в а антикатарских 

дома, говорят Р и в и М а т е й , т о е с т ь д в а антикатарски настро

енных человека, п о одному н а д о м , как з а я в л я е т с о своей сто

роны Гийом О т ь е . 

Все наши горцы хором и с большим убеждением подчерки

вают мистико-религиозную силу domus как возможной исходной 

матрицы воззрений отдельного человека. И наоборот: как одна 

свинья с цепнем изводит весь свинарник, человек, тронутый 

догматическим изъяном, моментально заражает им весь свой дом. 

Н а ш и очевидцы могли б ы подписаться под латинской фразой, 

которую я переделываю к случаю: си jus domus, ejus religio
3
. Скажи 

мне, каков твой дом, и я скажу, какова твоя вера. Конечно, слу

чаются промахи, н о они подтверждают регулярность явления. 

И л и ш ь со смертельными ударами инквизиторского террора, на

чиная с 1 3 0 8 года, лопается цельная сеть катарских domus Мон

тайю, а деревня приобретает трагический вид корзины с краба

ми, где каждый стремится ускорить конец соседа, напрасно на

деясь отсрочить тем самым свой собственный. 
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* Platon С , 1 9 0 2 - 1 9 0 3 , 

р . 1 6 , 4 9 e t p a s s i m . 

* I b i d . , p . 1 6 . П л а т о н 

не у ч и т ы в а е т — и о ш и б а е т 

ся — н и щ е т у р я д а д о м о в . 

* К р е с т ь я н е М о н т а й ю , 

н е с м о т р я н а и с п о л н е н и е 

н е к о т о р ы х с е н ь о р и а л ь н ы х 

п о в и н н о с т е й , я в л я ю т с я d e 

facto с о б с т в е н н и к а м и с в о и х 

п о л е й и л у г о в ( с м . т а к ж е : 

Bonnassie, t . I I , p . 2 4 8 — 

2 6 4 ) . Т о т ф а к т , ч т о м е с т н ы й 

з е м е л ь н ы й р ы н о к м а л о 

а к т и в е н и д а ж е о т с у т с т в у е т , 

не п о д р ы в а е т , н о , в конеч

н о м с ч е т е , п о д к р е п л я е т э т у 

к о н с т а т а ц и ю . О ч е в и д н о , 

с л е д у е т и с к л ю ч и т ь и з крес

т ь я н с к о й « с о б с т в е н н о с т и » 

с е н ь о р и а л ь н ы е у г о д ь я 

( т р и д ц а т ь г е к т а р о в ? ) , а т а к 

ж е л е с а и п у с т о ш и , к о н т р о 

л и р у е м ы е , в с и л у н е я с н ы х 

причин, с е н ь о р и е й - б а й л и е й -

ш а т е л е н и е й и т е м , к т о пред

с т а в л я е т о б щ и н у . 

Но какой б ы н и была эта драматическая развязка, очевидно, 

что для жителей Монтайю дом (осталь) занимает стратегичес

кое положение во владении благами этого мира. Послушаем по 

этому поводу Ж а к а О т ь е , который приспосабливает к понима

нию слушающих его пастухов из А р к а и Монтайю катарский миф 

о грехопадении. Сатана,— говорит Ж а к О т ь е , — проник в Цар

ствие Небесное и возгласил бестелесным обитателям его, что 

он, дьявол, владеет еще лучшим раем... Души, я проведу вас 

в мой мир,— добавил Сатана,— я  дам вам быков и коров, 

богатства, жену-подругу, и у вас будут ваши собственные 

остали, и у вас будут дети... и вы больше будете ликовать 

при виде ребенка, когда он у вас родится, чем наслаждаясь 

покоем, который есть у вас здесь, в Раю ( I I I , 130; II, 2 5 ) . 

Осталь помещается, таким образом, после коровы и женщины, 

но прежде ребенка в иерархии основных благ. 

С точки зрения юридическо-магической или, пожалуй, этно

графической, арьежский осталь, как и андоррская casa, является 

чем-то гораздо большим, чем совокупностью смертных индиви

дов, составляющих соответствующий круг домашних. Пиреней

ский дом является юридическим лицом с неделимой собственно

стью * и обладает определенными правами: они состоят в собствен

ности на земельный участок, в пользовании общинными лесами 

и высокогорными пастбищами, solanes или soulanes
 4

 прихода. О с 

таль (или casa) является, следовательно, некоей целостностью: 

он является «продолжением личности своего покойного хозяина»; 

он считается «истинным владельцем всех благ, составляющих хо

зяйство» И это тем более важно, что в нашей деревне крестья

не, мелкие или крупные, являются действительными владельца

ми; можно д а ж е сказать, что они являются фактическими соб

ственниками своих полей и лугов, которые составляют большую 

часть используемой территории, з а вычетом лесов и пастбищ*. 

В М о н т а й ю у каждого дома есть своя звезда, своя судьба, 

«к которой покойные остаются причастны» ( I , 313—314) . Для того 

чтобы оберечь эту з в е з д у и эту судьбу, в доме хранят кусочки ног

тей и пряди волос покойного главы семьи. Волосы и ногти, по

скольку они продолжают расти и после смерти, являются носите

лями особенно мощной жизненной энергии. Благодаря исполь

з о в а н и ю этого ритуала д о м « п р о п и т ы в а е т с я определенными 

магическими чертами личности» и оказывается способным пере

дать их другим членам линьяжа \  Когда помер Понс Клерг, отец 

кюре Монтайю,— рассказывает Алазайса А з е м а (там ж е ) , — 
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жена его, Мангарда Клерг, попросила меня да еще Брюну 

Пурселъ отрезать у трупа пряди волос, что росли около лба, 

да кусочки всех ногтей на руках и на ногах, и все это для 

того, чтобы в доме покойника и дальше оставалась удача. 

Мы. стало быть, закрыли дверь дома Клергов, в котором 

лежало мертвое тело, обрезали волосы и ногти у покойника 

и отдали их Гийеметте, служанке в доме, а уж та отдала 

их Мангарде Клерг. Это «подрезание» волос и ногтей сдела

но было после того, как ополоснули водой лицо умершего 

(поскольку в Монтайю труп целиком не обмывают). 

У истока этой практики мы видим одну из крестьянок Мон

тайю, Б р ю н у Виталь . О н а посоветовала Мангарде Клерг, вдове 

почтенного П о н с а , уважить этот старый обычай. Госпожа,— ска

зала Брюна М а н г а р д е , — я  слыхала, что если с  покойника взять 

пряди волос и обрезки ногтей с рук и ног, то этот покойник 

не утащит с собой счастливую звезду и удачу вашего дома 

(там ж е ) . Другая женщина и з М о н т а й ю , Ф а б р и с с а Р и в , дает п о 

тому же поводу несколько дополнительных уточнений. П о слу

чаю смерти Понса Клерга, отца кюре,— объясняет Фабрис

с а , — много людей с Айонского края пришли в дом кюре, сына 

Понса. Тело положили в тот «дом в доме», что называют 

«foganha» ( к у х н я ) ; оно не было еще завернуто в саван. Кюре 

выгнал тогда всех из дома, кроме Алазайсы Азема и Брюны 

Пурсель, побочной дочки Прада Тавернье. Женщины эти ос

тались одни с покойником и с кюре; женщины и кюре взяли 

с усопшего пряди волос и обрезки ногтей... Был потом еще 

слух, что кюре совершил то же самое с трупом своей мате

ри ( I , 3 2 8 ) . Э т и рассказы подчеркивают предусмотрительность 

наследников, которые не хотят, чтобы покойник унес с собой даже 

часть удачи domus: они выгоняют многочисленных посетителей, 

пришедших выразить соболезнование; они запирают дверь; они 

закрываются в кухне, которая является домом в доме; тело не 

обмывают из боязни смыть с него вместе с водой драгоценные ча

стички, которые могут быть на его к о ж е и покрывающей ее гря

зи. Э т и предосторожности можно сравнить с теми, о которых го

ворит П ь е р Бурдье п о поводу кабильского дома: там также пред

принимают все в о з м о ж н ы е меры для того, чтобы покойник в о 

время его обмывания и путешествия к могиле не унес с собой б а 

рака [baraka] этого д о м а *
6

. 

Д а ж е если не заходить так далеко и оставаться в «иберийс

кой» зоне пиренейских цивилизаций, можно видеть, что баски так

же устанавливают непосредственную и устойчивую связь между 

умершими и домом. « М е р т в ы е , вместо того, чтобы принадлежать 

потомкам, продолжают принадлежать дому и разлучаются со сво

ими потомками, когда т е покидают д о м » , — пишет К о л а в своей 

книге о баскской могиле. Э т о т автор т а к ж е указывает, что з а 
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* Colas L . L a T o m b e 

b a s q u e . B a y o n n c , 1 9 2 3 . 

V o l . I , p . 4 6 . О н ц и т и р у е т 

D i Bildos ( G u r e H e r r i a , déc. 

1 9 2 1, « P s y c h o l o g ie des 

B a s q u e s » ). 

*  О б ы ч а й , о к о т о р о м с м . : 

Henri d e Saint-Blanquat. L a 

vie d e s h o m m e s . 1 9 7 2 , p . 4 2 . 

* Imbart de La Tour. L e s 

p a r o i s s e s r u r a l e s d u I V
e
 a u 

W siècle, p. 4 7. 
§ Kantorowicz. T h e K i n g ' s 

two b o d i e s . .. 

домом сохраняется право владения или собственности по отноше

нию к семейным могилам н а кладбище * . Ч т о ж е д о жителей 

Монтайю, то они осознают ту могущественную связь, существу

ющую между покойным и его domus (слово domus понимается 

здесь в двойном и нераздельном значении места проживания и 

семьи) . Алазайса Ф о р е и з М о н т а й ю встречает однажды н а пло

щадке перед местным замком Бернара Бене, который, как и она, 

монтайонец; она несет н а голове пустую корзину ( I , 4 0 4 ) . Бер-

нар хочет донести каркассонскому инквизитору о «еретикации» 

[«hérétication» ], которой подвергся покойный Гийом Гилабер, брат 

Алазайсы. О н а приходит в у ж а с и утверждает, что готова тут ж е 

сделать все что угодно, чтобы защитить память своего брата. Дей

ствительно, память о нем оказывается под угрозой, равно как и 

его domus, в силу эффекта обратного действия. Я сказала Бер-

нару Бене,— рассказывает А л а з а й с а , — что я дам ему пол

дюжины баранов, или дюжину баранов, или все, что он только 

ни захочет, чтоб избежать этого проклятия, которое при

несло бы злосчастье и проклятие моему умершему брату и 

его domus. 

Использование частичек человеческого тела с целью оберечь 

одновременно непрерывность существования рода и дома связа

но с другими магическими ритуалами того же порядка; они рас

пространены в окситанском фольклоре. Беатриса де Планиссоль 

сохраняет первую менструальную кровь своей дочери в качестве 

приворотного зелья, предназначенного околдовать будущего зятя; 

она хранит пуповину своих внуков в качестве талисманов для вы

игрыша своих судебных процессов. В обоих случаях эти органи

ческие частицы благотворны, так ж е как ногти и волосы Понса 

Клерга; они имеют важное значение для процветания линьяжа 

(любовь зятя к дочери) и для процветания собственности (при 

выигранных процессах). Е щ е в недавнее время лангедокские де

вушки подмешивали каплю своей крови или соскреб с ногтя в 

пирог или напиток, чтобы приворожить молодого человека
1

. 

Если взглянуть шире, ногти и волосы, взятые с тела покой

ного главы семьи в М о н т а й ю , поддерживают с  domus, в котором 

они будут храниться впоследствии, с в я з ь того же рода, что и от

ношение, соединяющее мощи святого с храмом, в котором они на

ходятся: « С в я т о й всегда присутствует там, где есть частица его 

тела»*. Теории, касающиеся неумирающего тела короля
 §

, связан

ного с непрерывностью существования королевского дома, при

менимы также к трупу главы семьи в Монтайю, несколько час

тиц которого достаточно для поддержания телесной непрерывно

сти линьяжа и священного огня domus: Понс Клерг умер. Да 

здравствуют Клерги!
 7

 Получается, что обе концепции, коро

левская и крестьянская, аристократическая и простонародная, дол-
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* К о м ю с — п о с е л е н и е 

н е д а л е к о о т М о н т а й ю . 

* I I , 9 2 . Л а ф а ж — поселе

ние н а т е р р и т о р и и с о в р е 

м е н н о г о д е п а р т а м е н т а О д . 

* С м . н и ж е . 

жны были зародиться в одну эпоху, неведомую нам, на одном и 

том ж е основании магического сознания. 

Последнее замечание: кюре П ь е р Клерг, согласно свидетель

ству Ф а б р и с с ы Р и в , сохранил пряди волос и обрезки ногтей, взя

тые с трупа отца, а потом и с трупа матери. ( К р о м е того, его 

любовь к ней была так велика, что он велел похоронить ее под 

алтарем Д е в ы М а р и и в церкви М о н т а й ю . ) 

Забота domus, таким образом, не «патрилокальна» и не «мат-

рилокальна», но амбивалентна. Конечно, жители Монтайю и дру

гих мест с волнением говорят об отеческом остале или об отечес

ком domus. Было бы лучше,— заявляет кюре Клерг (думая, в 

частности, о доме своего о т ц а ) , — чтобы брат взял в жены с е 

стру, нежели получить жену не из своих, и чтобы сестра 

выходила за брата, чем покидать ей с богатым приданым 

отцовский дом, дабы выйти замуж за чужака: ведь таким 

порядком отцовский дом разрушается ( I , 2 2 5 — 2 2 6 ) . Отцов

ский д о м — это т а к ж е место, куда женщина из Монтайю, вы

шедшая з а м у ж в другом селении, а потом пораженная неизлечи

мой болезнью, возвращается, чтобы умереть: Эсклармонда, дочь 

Бернара Клерга (сына Арно и Гозьи Клерг) вышла замуж за 

одного человека из Комюса*. Она заболела смертельной б о 

лезнью, и ее принесли в дом ее отца, где она провела, не 

вставая, три года, прежде чем умереть. В ее последний час 

другой Бернар Клерг, брат кюре, привел в этот дом еретика, 

который обратил Эсклармонду ( I , 4 1 6 ) . Отеческий дом, нако

нец, это, возможно, зараженная ячейка, подозреваемая в том, что 

там была привита ересь бедной девушке, покинувшей дом, чтобы 

выйти з а м у ж на стороне. Известно ли свидетелю, был ли 

отцовский осталь женщины Форе, из Лафажа, когда-либо 

обесчещен ересью? — спрашивает Ж а к Ф у р н ь е у одного из до

носчиков
1

. Материнский осталь, в свою очередь, имеет боль

шое значение в баскском регионе. В арьежских горах, в результа

те случайного перемещения наследств, о н т а к ж е м о ж е т играть 

существенную роль: именно для того, чтобы вернуть себе мате

ринский осталь, конфискованный властями графства Ф у а из-за 

еретических действий его матери, которая была сожжена, Арно С икр 

взялся столь рьяно за ремесло доносчика ( II , 2 1 ) . Материнский 

осталь, когда он существует в качестве такового, создает «матриар

хальные» структуры: унаследовавший его в качестве места житель

ства сын стремится взять фамилию своей матери, связанную с этим 

домом, а не фамилию отца И з я т ь , который собирается жить со 

своей женой в ее доме, часто берет фамилию своей супруги, а не 

наоборот. 
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* I , 3 0 8 . П о п о в о д у послуша

ния ж е н ы , к о т о р о е подчерки

в а е т п р е и м у щ е с т в е н н о мужс

кое п р а в о р а с п о р я ж е н и я 

г л а в ы д о м а , с м . д и а л о г С и 

б и л л ы П ь е р и е е д е в е р я ( I I , 

4 2 1 ) . О б а н а л о г и ч н о м инсти

т у т е « г л а в е н с т в а » в д о м е в 

К а т а л о н и и в X I в . с м . : 

Bonnassie, I V , р . 6 2 6 . Б у т -

р ю ш т а к ж е у п о м и н а е т бор

доский cap d'Ostau. 
f
 В I I I , 1 3 4 м ы в и д и м дру

гое у п о м и н а н и е о г л а в е 

к р е с т ь я н с к о г о д о м а , в н е 

М о н т а й ю . 

Переходит ли он от матери или, что случается чаще, от отца, 

дом в М о н т а й ю , к а к и любой у в а ж а ю щ и й себя пиренейский 

domus, подчиняется главе дома: cap de casa в области Андорры, 

dominus domus на латыни писцов, интересующихся верхней Арь-

ежью. Э т о т dominus domus обладает правами по отношению к 

своей жене и своим детям, но также, по-видимому, к своей мате

ри. Алазайса А з е м а однозначно говорит об этом: Мой сын Рай

мон носил как-то еду добрым людям (катарским «совершен

н ы м » ) в переметной суме или в корзине; и он на это не 

спрашивал у меня никакого позволения, потому что он хозя

ин в моем доме *. 

Алазайса А з е м а ни в коей мере не считает, что сын ее тем 

самым у н и ж а е т , — она очень хорошо относится к «добрым лю

д я м » . О д н а к о случается, как в крестьянской среде, так и среди 

благородных, что глава дома ведет себя по отношению к матери 

как тиран: Я разорена, я продала мое добро и отдала моих 

домочадцев в услужение, я живу в унижении и нищете в 

доме моего сына, я даже боюсь шевельнуться,— говорит Сте

фания де Ш а т о в е р д е н , бросаясь на ш е ю своему старому другу, 

еретику Раймону П ь е р у ( I I , 4 1 7 — 4 1 8 ) . 

Тирания главы domus может распространяться сразу на жену 

и на старого отца. П о н с Р и в из Монтайю — абсолютный хозяин 

в своем остале ( I , 3 3 9 — 3 4 1 ) , о н выгнал оттуда свою жену Ф а б -

риссу, поскольку, по его словам, ее послал к нему дьявол: с тех 

пор как она в доме, он не может ввести туда «совершенных»! Что 

касается Бернара Р и в а , старого отца П о н с а , он ведет отнюдь не 

роскошную ж и з н ь в доме, где он живет, но которым ныне управ

ляет его сын: однажды его дочь, Гийеметта, жена другого Пьера 

Клерга (не путать с кюре П ь е р о м К л е р г о м ) , просит у него на 

время мула, чтобы съездить за зерном, которое у нее кончилось, 

в Тараскон. Единственное, что Бернар Р и в может ответить Гий-

еметте: Я не смею ничего сделать, не спросив моего сына. 

Приходи завтра, он даст тебе мула. Ч т о касается Алазайсы 

Р и в , ж е н ы Бернара и матери П о н с а , она также живет в страхе 

перед «маленьким хозяином», которым стал ее сын, настоящий 

домашний тиран
 +

. О н а послушна. 

Подчинение главе дома — когда он является личностью до

статочно мощной, притягательной и в чем-то демонической — мо

жет превратиться в культ личности, опирающейся на восхищение 

и обожание. В тюрьме Бернар Клерг узнает о смерти своего бра

та кюре, который еще до смерти старого П о н с а Клерга стал на

стоящим главой в доме брата. В присутствии четырех свидетелей 

Бернар падает наземь, причитая: Умер мой бог, умер мой пове

литель. Предатели Пьер Азема и Пьер из Гайяка убили моего 
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бога ( I I , 2 8 5 ) . Таким образом, П ь е р Клерг еще при жизни обо

жествлялся своим братом. 

О т м е т и м в с е ж е , что несмотря н а это несомненное мужс

кое превосходство, хозяйки д о м о в в М о н т а й ю могут имено

в а т ь с я « г о с п о ж а м и » (domina), если и х осталь имеет х о т ь 

какое-то значение: А л а з а й с у А з е м а , простую крестьянку, тор

говка с ы р о м н а з ы в а е т госпожой. Конечно, таким способом она 

пытается продать свой т о в а р : Не купит ли госпожа мой сыр? 

М а н г а р д а Клерг, ж е н а богатого крестьянина и д а ж е нотабля, 

т а к ж е удостаивается величания госпожой о т простых деревен

ских ж е н щ и н ( I , 3 1 2 — 3 1 4 ) . 

Бренные лидеры бессмертной, если это возможно, сущнос

ти, последовательно меняющиеся главы семьи в каждом конкрет

ном доме обладают правом выбирать своего наследника, в ущерб 

другим родственникам или иным претендентам. Окситано-римс

кая традиция преципуума
8
 и легкость, с которой можно выделить 

одного наследника, играют здесь, по-видимому, некоторую роль. 

По этому вопросу власть отцов семейства или хозяев дома в А р ь -

ежи не подлежит сомнению; это полная противоположность эга

литарным традициям нормандских или анжуйских норм обычно

го права, которые известны своей суровой и уравнительной на

стойчивостью в том, что касается равного раздела собственности 

между всеми братьями (или д а ж е между братьями и сестрами, в 

анжуйском случае * ) . В верхней А р ь е ж и весьма вероятно преоб

ладание велений отца, воплощающего в себе решения линьяжа и 

свободный порядок наследования: В Тарасконе жили два бра

та, которых звали дАньо, не то де Ньо, и один из них водил 

дружбу с еретиками. У него было два сына, и один из тех 

сыновей увлекся ересью. Отец оставил ему большую часть 

своего добра и обженил его с дочерью Бертрана Мерсье, п о 

тому как мать ее была еретичкой ( I I , 4 2 7 ) . Арьежские или 

андоррские обычаи опираются на свободу главы семьи в области 

завещания: она создает наилучшие условия для предохранения 

domus от дробления. О н и , однако, должны считаться с раздра

жающей проблемой оставшихся детей, которым не суждено на

следовать главе семьи в рамках осталя. Уходя из семейного дома, 

эти дети уносят с собой лишь приданое или «свое законное». При

даное абсолютно индивидуально, оно изымается и з хозяйства 

domus данной конкретной девушки по случаю ее замужества, но 

не растворяется в общей массе неделимого имущества новой се

мьи, для материальной поддержки которой оно предназначено. 

В случае смерти мужа оно остается собственностью вдовы, а не 

тех или иных наследников. Кюре Пьер Клерг,— рассказывает Бе

атриса д е Планиссоль после своего первого в д о в с т в а , — переслал 

мне через одного человека бумагу, относящуюся к моему пер-

* Yver ]. 1 9 6 6 . вому замужеству, в которой были указаны мои права на 
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* I , 2 2 5 . Н е о б х о д и м о о т м е 

т и т ь т е р м и н averium, иму

щество, к о т о р ы й п о д ч е р к и 

в а е т д в и ж и м ы й х а р а к т е р 

п р и д а н о г о . 

* Platon С . O p . c i t . 

приданое — я  когда-то оставила эту бумагу кюре на с о 

хранение. Но я и не заботилась ничуть о том, чтобы он 

мне ее вернул, потому как я уже ушла (подразумевается — 

прихватив свое приданое) от наследников моего первого мужа 

( I , 2 3 3 ) . 

В чистом виде проблема приданого играет решающую роль 

в этом довольно бедном обществе. Относительная экономичес

кая стагнация превращает всякое замужество в настоящую драму 

для domus: он оказывается перед угрозой потери части самого себя 

из-за доли имущества, которую уносит в своем узле новобрачная. 

П ь е р Клерг, стремящийся к неделимости осталя, проводит из-

за этого бессонные ночи и доходит, как видим, до оправдания 

инцеста. Посмотри,— заявляет кюре своей красавице любовни

це в момент любовной откровенности и идеологического бро

ж е н и я , — нас четверо братьев ( I , 2 2 5 ) . Сам я священник 

и не собираюсь жениться. Если б мои братья Гийом и Бернар 

взяли за себя наших сестер, Эсклармонду и Гийеметту, 

то и дом наш не был бы разорен из-за добра (aver ium), 

которое эти сестры взяли себе в приданое *. А  осталь наш 

никак не был бы потревожен, и если бы мы привели в дом 

еще одну женщину для нашего брата Бернара, с женщи

нами у нас стало бы все в порядке и наш осталь был бы 

куда богаче, чем теперь. 

Э т а странная апология кровосмешения т а к ж е оправдывает 

к о с в е н н ы м путем целибат ( д а л е к о н е целомудренный) свя

щеннослужителей, как и конкубинат, весьма распространенный 

в М о н т а й ю
9

. Такая апология является следствием страха, кото

рый испытывает всякий сознающий себя и организованный domus 

при мысли о потере своих «отделяемых частей», среди которых 

фигурирует не только приданое, причитающееся дочерям, но и 

братская доля, или fratrisia, которую забирает тот из сыновей, 

кому из соображений старшинства или иных не суждено стать 

главой дома. В целом он оказывается лишенным наследства, за 

исключением этой братской доли, которую ему выделяют domus 

или глава семьи в качестве компенсации. Я оставил мою брат

скую долю (fratrisia), которая была у меня в Монтайю, и я 

побоялся ( и з - з а инквизиции) воротиться в деревню, чтобы 

забрать ее,— говорит П ь е р М о р и во время беседы с Арно Сик-

ром в Каталонии ( I I , 3 0 ) . 

Ж о р ж Платон, написавший этнографическое и юридическое 

исследование андоррского права в X V I I I и X I X веках, выявил 

некоторые последствия этой первенствующей роли domus или casa 

для современной эпохи U  согласно этой работе, при наследовании 

ah intestat
10

 кровное родство значит больше, чем свойство (мож

но связать это с тем фактом, что Беатриса де Планиссоль ничего 

не получила из наследства своего покойного мужа; по парижским 
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* Yver ] . 1 9 6 6 . 
f
 Wemyss A., 1 9 6 1 . 

* I I , 4 3 0 . С о г л а с н о 

Ж . M . В и д а л ю ( 1 9 0 9 , т . 2 , 

p . 2 2 ) , с т о и м о с т ь Б и б л и и 

в в е р х н е й А р ь е ж и б ы л а 

в н а ч а л е X I V в . о к о л о 

2 0 т у р с к и х л и в р о в ( В и д а л ь 

с с ы л а е т с я н а л а т и н с к и й 

м а н у с к р и п т и з Н а ц и о н а л ь 

ной Б и б л и о т е к и , 4 2 6 9 , 

f. 6 4 ) . 
§

 Т а к б ы л о с д о м о м С и б и л 

л ы Б а й , м а т е р и А . С и к р а 

( 1 1 , 2 1 ) . 

и тем более валлонским нормам обычного права она, напротив, 

могла бы воспользоваться принципом совместного имущества суп

р у г о в * ) . Андоррский юрист упоминает также, среди следствий 

центральной роли domus, об абсолютной власти главы семьи в от

ношении «законных» долей наследства, которые должны достать

ся детям, не унаследовавшим сам д о м . Т а к ж е официально при

знается преимущество первого брака, своего рода обобщенное пра

во старшинства; это способствует недопущению дробления земель, 

относящихся к  осталю, тогда как дети от второго и третьего бра

ков оказываются наследниками второй очереди. 

Мы не можем сказать, применимы ли андоррские нормы по

зднейшего периода к арьежской семье времен Ж а к а Ф у р н ь е . В о 

всяком случае, главное место, занимаемое domus, типично для гор

ской и окситанской вольности. В M a д ' А з и л ь , как, несомненно, 

и во многих других «бастидах»
11

, в X I I I веке колоны
 12

 автомати

чески становились свободными, как только строили свой собствен

ный дом (в течение этого века в лангедокском крае еще сохраня

лись некоторые пережитки серважа ' ) . 

Несмотря на центральное место, занимаемое им в культуре 

верхней А р ь е ж и , domus в большей степени замечателен теми уси

лиями или эмоциями, которые он вызывает, чем своей рыночной 

ценой: дом в деревне или в городке стоит 40 турских ливров
4

, 

то есть лишь в д в а р а з а больше, чем стоит полная Библия, в два 

раза больше, чем плата банде наемных убийц, и почти в двадцать 

раз меньше суммы, которую тратит Бернар Клерг, чтобы попы

таться освободить своего брата кюре из когтей инквизиции. Domus 

стоит многого с точки зрения чувств, испытываемых членами 

линьяжа, которому он принадлежит, однако на торгах он отнюдь 

не побивает рекордов. Приданое и братские доли, выделяемые из 

общего хозяйства, как бы невелики они ни были, д а ж е с учетом 

выкупа, выплачиваемого другой стороной, всегда могут привести 

domus к стесненному положению, а то и вовсе разорить. С дру

гой стороны, инквизиция, очень хорошо понявшая этнографичес

кие структуры Айонского края, ломает, рушит, ж ж е т или сносит 

дома еретиков. С т о и т какой-нибудь не в меру болтливой кумуш

ке увидеть через приоткрытую дверь, что П ь е р О т ь е «еретику-

ет» больного в одном из домов, как отцовский или материнский 

domus в Айонском П р а д е сносится по распоряжению инквизи

ции ( I , 2 7 8 ) . В самом М о н т а й ю и з - з а этого все п о возможности 

держат я з ы к за зубами. Если ты не хочешь, чтобы разнесли 

стены твоего дома, закрой свой рот,— внушают, не сговари

ваясь, слишком болтливым женщинам Раймон Р о к и старуха Гий-

еметта « Б е л о т а » ( I , 3 1 0 ) . К р ы ш а над домом — рот н а замке. 

В лучшем случае дом убежденного еретика не сжигается, а кон

фискуется властями графства Ф у а , отныне в о всем послушными 

инквизиции 



Ч а с т ь п е р в а я Э к о л о г и я М о н т а й ю : д о м и п а с т у х 52 

* I , 2 5 3 . О г о н ь , п о - в и д и м о 

му, р а з в о д и т с я н е в к а м и н е , 

а в о ч а г е п о с р е д и п о м е щ е 

ния, /аге. Б ы л о л и о т в е р с т и е 

в к р ы ш е ? 

* I I I , 1 5 6 ; Duvernoy J . L a 

N o u r r i t u r e . . . , § V I I ; I , 3 1 7 . 

П о р а описать сам дом, хрупкий и уязвимый при всей его кон

цептуальной вечности. Центральная и основная часть domus — 

это кухня, или фоганъя, к стропилам которой, чтобы до них не 

добрались кошки, подвешены окорока; соседи, включая такую до

стойную женщину как Алазайса А з е м а , совершенную простуш

ку, хотя ее и величают госпожой, заходят сюда занять огня, того 

драгоценного огня, что з а к р ы в а ю т вечером во избежание пожа

ра, который превратил б ы осталъ в пепел ( I , 3 0 7 , 3 1 7 ) . З а огнем 

смотрит работница, или focaria,— «домохозяйка», как называ

ют сожительниц кюре в паларском диоцезе *
1 3

. Однако мужчина 

не оставляет поддержание огня целиком и полностью женским за

ботам: он колет дрова, frangere teza. Вокруг очага выстраивается 

целая батарея кухонных принадлежностей: глиняных горшков, 

сковородок, ковшиков, кувшинов, мисок, иногда расписных. Всего 

этого, как правило, оказывается недостаточно, особенно метал

лической утвари; нехватка восполняется классическим для Мон

тайю способом — одолжить у с о с е д а Н е д а л е к о от очага нахо

дятся стол и лавки для еды и посиделок; при рассаживании очень 

часто, пусть и не всегда, происходит достаточно строгое распре

деление по полу и возрасту, как е щ е совсем недавно это было 

принято в Н и ж н е м Лангедоке и н а Корсике. Пастух Ж а н М о р и , 

сын крестьянина из М о н т а й ю , рассказывает по этому поводу об 

одном ужине в отцовской фоганъе [foganha] — не совсем обыч

ном ужине, поскольку туда был приглашен «совершенный» Ф и 

липп д 'Алейрак: Дело было зимой. Монтайю покрыл толстый 

слой снега. Мой отец, Раймон Мори, мой брат Гийом, ере

тик Филипп д'Алейрак и Гийом Бело ( зашедший по-соседс

ки) ужинали за столом. Я, другие мои братья, моя матъ и 

сестры, мы-то ели, сидя у огня ( I I , 4 7 1 ) . Кухня, как об этом 

говорит наш источник, это дом в доме, domus в  остале, где едят, 

умирают, еретику ют, передают друг другу тайны веры и деревен

ские сплетни ( I , 2 6 8 — 2 6 9 ) . Как раз в то время,— рассказы

вает Раймонда Арсан, служанка и з дома Б е л о , — Бернар Клерг 

(байль, брат к ю р е ) захаживал в дом Раймона Бело и говорил 

с его мачехой Гийеметтой Бело в доме, что называют кух

ней (in domo vocata la foganha), и всякий раз они меня отсыла

ли, чтобы я не слышала их беседы ( I , 3 7 2 ) . 

Таким образом, самый частный, внутренний дом, называе

мый фоганъя, оказывается вставленным в более обширный дом, 

называемый осталем, точь-в-точь как маленькая матрешка в 

большую. 

В кухне можно и спать, однако спят — и гораздо чаще — 

на кроватях, расположенных в окружающих кухню комнатах или 

на верхнем этаже (solier). З а н и м а е т ли дом Монтайю достаточно 
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* Pesez J. M. etc. 

Archéolog ie du vi l lage 

dése r t é . .. 

*  II , 4 0 1. В б о л е е б о г а т ы х 

д о м а х , у К л е р г о в и , в е р о я т 

но, у Б е л о , е с т ь е щ е о д н а 

или д в е к о м н а т ы н а в е р х н е м 

э т а ж е , solier. 

* П о п о в о д у в с е г о п р е д ш е 

с т в у ю щ е г о м а т е р и а л а , о т 

п о г р е б а д о solier, с м . : I , 2 3 9 

( п о г р е б ) ; I , 4 0 3 ; I I I , 1 2 7 -

1 2 8 , 1 4 2 , 1 5 7 ( к о м н а т ы , 

ключи, б о ч к и ) ; I I I , 1 7 3 

( к р о в а т и ) ; I , 3 2 7 , 3 7 5 ; I I , 

4 7 1 ( с о б с т в е н н ы е к о м н а т ы ) ; 

т а м ж е и I I , 2 0 9 ( о к н а , 

с т а в н и , к а б и н е т ) ; I I , 2 2 2 ; 

III, 1 7 8 (solier). 

пространства н а с в о е м обширном горном участке? П о крайней 

мере, о н представляется более просторным, чем в е с ь м а скром

ных р а з м е р о в д о м в Бургундии, досконально обследованный 

П есезом и П ипоннье 
По-видимому, было бы не так сложно восстановить путем 

специальных раскопок план средневековых домов Монтайю, ос

татки к о т о р ы х е щ е м о ж н о разглядеть у подножия крепости. 

В ожидании подобного исследования некоторые тексты предостав

ляют нам информацию о расположении комнат. В А й о н с к о м 

Праде (деревня, полностью аналогичная М о н т а й ю ввиду сосед

ства участков и близости образа ж и з н и ) дом П ь е р а М и ш е л я опи

сан его дочерью Раймондой. В погребе нашего дома было две 

кровати, в одной спали мои отец с матерью, а в другой — 

один приблудный еретик. Погреб примыкая к кухне, откуда в 

него вела дверь. На верхнем этаже, над погребом, никто не спал. 

Я и мои братья спали в комнате, что по другую сторону от 

кухни, кухня была, стало быть, как раз между комнатой для 

детей и той, где спали родители. Наружу из погреба также 

вела дверь, прямо на молотильный двор*. 

Именно в таком «погребе» (sotulum), где стояли вперемеш

ку кровати и бочки, Беатриса де Планиссоль, ж и в ш а я тогда со 

своим вторым мужем О т о н о м д е Лаглез, последний р а з занима

лась любовью с пришедшим к ней под чужой личиной кюре Клер-

гом из М о н т а й ю . В это время ее служанка Сибилла Тессейр, зем

лячка и сообщница своей хозяйки, сторожила у дверей погреба, 

где Беатриса соединяла свое тело с телом священника между 

двух бочонков. 

Многие тексты т а к ж е подтверждают существование рядом 

с кухней своего рода погреба, а т а к ж е комнат, запирающихся на 

ключ, в каждой из которых стоят кровати, предназначенные од

ному или нескольким людям, спящим вместе или порознь. В доме 

М о р и , простых крестьян-ткачей-пастухов, своя комната есть у 

Гийома М о р и , старшего брата; точно так ж е , по-видимому, и у 

старой Гийеметты « Б е л о т ы » , в д о в ы и матери сыновей Б е л о . 

У кюре Клерга своя комната в большом семейном доме, настоль

ко большом самом по себе, что в нем есть и общая комната на вер

хнем этаже. В этих комнатах есть окна — без стекол, но с дере

вянными ставнями. Ч т о б ы незаметно привлечь ночью внимание 

обитателей, в ставни бросают камень. Более важные представи

тели «интеллигенции» — нотариусы или врачи, которых, впро

чем, нет в М о н т а й ю — имеют в своем доме кабинет (scriptorium), 

где они и спят. 

В целом наличие солье (верхний этаж, расположенный над 

кухней и сообщающийся с нижним этажом через лестницу) яв

ляется внешним признаком богатства: достройка солье, подобно

го тому, что возводит башмачник А р н о Виталь * , — это показа-
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* Е щ е с е г о д н я м о ж н о уви

д е т ь о ч е н ь с т а р ы е д о м а в 

А л е ( X V в е к ? ) , с и х solier 

из д е р е в а и с м е ш а н н о й с 

глиной с о л о м ы . С м . : I , 3 1 1 

( А з е м а — Б е л о ) ; I , 3 4 0 

( Р и в ) ; I , 4 7 8 ( б ы к и ) ; I I I , 

1 9 9 и I I I , 8 6 ( б а р а н ы ) ; I , 

4 0 1 ( с м е р т е л ь н а я б о л е з н ь 

Г . Б е н е в 1 3 0 5 - 1 3 0 6 ) ; I , 

3 3 7 ( о б щ а я д в е р ь д л я в ы х о 

д а л ю д е й и д л я в ы в о з а 

н а в о з а ) . 

t I , 1 9 8 - 1 9 9 , 3 8 3 , 4 0 2 , 

4 0 3 , 4 5 8 ; I I , 4 0 5 ; I I I , 2 7 7 , 

2 6 0 — 2 8 9 ; «корталь» д л я 

о в е ц , в д а л е к е о т domus — 

с м . гл. V — V I I I ( П . М о р и ) ; 

п о п о в о д у д о м а , д в о р а , 

с е н о в а л а в к а т а л о н с к и х 

П и р е н е я х с р . : Bonnassic, I I . 

2 8 9 ; с м . т а к ж е I I I , 2 8 7 , 

т а б л и ц а в н е т е к с т а . 

тель социального возвышения или, по крайней мере, демонстра

ция стремления (в данном случае, возможно, необоснованного) 

продвинуться по социальной лестнице. Только Клерги, Витали (не 

так уж и богатые, в конечном счете) и Бело обладают в Монтайю, 

насколько нам известно, домами с  солъе. Фоганъя, сердце domus, 

построена из камня; солъе, так же как и пристройки, расположен

ные на нижнем этаже, сделаны «наскоро» из дерева и перемешан

ной с глиной соломы. 

Все не ограничивается только кухней, солъе, комнатами и по

гребом. У земледельцев из Монтайю часть дома отведена для жи

вотных. Лет десять назад,— рассказывает Алазайса А з е м а , — 

я как-то только вывела моих свиней из дому, как встретила 

на площади перед крепостью (в М о н т а й ю ) Раймона Бело, к о 

торый опирался на свою палку. Он сказал мне: 

— Зайдите ко мне. 

А я ему ответила: 

— Нет, я ведь оставила дверь моего дома открытой. 

Согласно этому тексту, люди и свиньи обитают вместе, быть 

может, дверь т а к ж е является общей для выхода людей и для вы

носа навоза. П о всей видимости, П о н с Р и в , сын Бернара Рива, 

запирает своего мула или осла у себя в доме. Гийеметта Бене за

пирает вечером приведенных с пахоты быков у себя дома. Гийом 

Белибаст собирается кормить ягненка у себя дома, in domo sua. 

К а ж д о е утро Ж а н П е л и с ь е , пастушок и з М о н т а й ю , выгоняет 

своих овец и з дома. Д а ж е болея, люди спят вместе с животными 

(может быть, чтобы воспользоваться животным теплом, исходя

щим от этих «естественных обогревателей»?). Гийом Бело,— рас

сказывает Бернар Б е н е , — привел еретика Гийома Отье туда, 

где лежал мой больной отец, а было это как раз в той ч а 

сти нашего дома, где спит скотина*. 

У дома т а к ж е есть разнообразные пристройки: к нему при

мыкает двор или птичник, где можно посидеть на солнышке в ком

пании домашней птицы; его, как правило, украшает куча навоза, 

вскарабкавшись на которую, какая-нибудь любопытная служан

ка м о ж е т подслушивать, на высоте солъе, что ее хозяева и «со

вершенные» рассказывают друг другу. Д в о р продолжается пло

щадкой для молотьбы. В самых крупных хозяйствах — как, на

пример, М а р т и в Ж ю н а к е и в некоторых других — есть двор, 

сад, boal (хлев для б ы к о в ) , голубятня, свинарник рядом с садом, 

сеновалы [bordes] для сена и соломы ( п о другую сторону двора 

или недалеко от колодца), codai для овец, примыкающий к  domus 

или находящийся в стороне от него. Но столь большие фермы ни

чуть не характерны для М о н т а й ю . Со стороны улицы часто сто

ит — совсем как сегодня — лавка или стол под открытым не

бом, чтобы погреться на солнце или поболтать с соседями
 +

 . Про

блема того, как запереть дом, не всегда может быть решена: когда 
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* I , 3 1 7 ; Deffontaines. 

L ' h o m m e e t s a m a i s o n . . . , 

p. 8 1 . 
f
 I , 3 1 1 , 4 6 3 . Д о б а в и м , д а б ы 

з а к о н ч и т ь с п л а н и р о в к о й 

д о м а , ч т о в н е м н е б ы л о 

« т у а л е т а » : м о ч и л и с ь н а 

улице, и с п р а ж н я л и с ь з а 

с к а л а м и . 

* I I I , 7 6 . С м . т а к ж е с л у ч а й 

П ь е р а А с е с а , с к о т н и к а -

р а б о т н и к а , о б и т а в ш е г о в 

д о м е с в о е г о х о з я и н а П ь е р а 

Б е р н а р а в К а н а к е ( I I I , 

4 6 2 ) . 

в жилище лишь один э т а ж ( а очень часто это именно т а к ) , т о 

достаточно приподнять головой край к р ы ш и и з бардо, чтобы 

подсмотреть, что происходит н а кухне ( I I , 3 6 6 ) . ( К р ы ш а , она 

же терраса, совершенно плоская и может служить местом для 

укладки хлебных снопов или трибуной для речистых кумушек; в 

каталонских Пиренеях она станет наклонной, такой, как сегодня, 

лишь с X V I века * . ) Ч т о б ы проникнуть в дом, достаточно порой 

отодвинуть доску или дранку. Перегородки столь тонкие, что из 

одной комнаты слышно все происходящее в другой, включая ере

тические беседы какой-нибудь д а м ы с о своим любовником ( I , 

2 2 7 ) . В М о н т а й ю д в а соседних д о м а м о ж е т соединять д ы р а , 

через которую перебираются и з одного ж и л ь я в другое. П о 

правде, Гийеметта Бене должна все хорошо знать про ере

тиков,— р а з ъ я с н я е т Р а й м о н Т е с т а н ь е р в д о н о с и т е л ь с к о м 

п ы л у , — потому как в то время, когда каркассонская и н 

квизиция трясла народец из Монтайю, была дыра между 

домом Бернара Рива, где у еретиков было место для пропо

ведей, и домом Гийома Бене. Через ту дыру еретики и ходи

ли из одного дома в другой. С этой точки зрения Монтайю — 

настоящий термитник; другой проход, существовавший тогда ж е , 

позволял «совершенным» проходить, оставаясь незамеченными, 

из дома Бернара Р и в а в дом Раймона Бело
 +

. 

П о м и м о внешних материальных черт, не всегда приятных, 

меня в первую очередь интересует число людей, или число душ, в 

остале: демография domus часто шире, в некоторых отношени

ях, чем « с е м ь я » в собственном смысле слова, то есть супружес

кая пара и дети. П е р в ы м делом это расширение происходит за счет 

присутствия в доме работников: пастух Ж а н Пелисье, родом и з 

Монтайю, нанимался в подпаски то к одному, то к другому за пре

делами своей деревни, чтобы выучиться или усовершенствовать

ся в своем деле. П о т о м он возвращается в родные места, но вме

сто того, чтобы ж и т ь в доме родителей, он в течение трех лет живет 

в качестве пастуха в доме супругов Бернара и Гийеметты М о р о в . 

Неизвестно, что он получал в качестве платы. В том же domus 

М о р о в кроме Ж а н а Пелисье живет его брат Бернар — он уже н е 

пастух, а работник на пахоте (labarator vel arator)K У Бернара 

М о р а живут также двое его детей и, наконец, его мать, вдова, ста

рая Гийеметта М о р ( I I I , 1 6 1 ) . В целом мы имеем дело с не вполне 

«нуклеарной» семьей: она включает супружескую пару, двоих 

детей, представительницу старшего поколения и двоих слуг. Вза

имосвязанные структуры дома, семьи и соседства этим не огра

ничиваются: вплотную к дому Бернара М о р а стоит дом его брата 

П ь е р а М о р а , семья которого т о ж е симпатизирует катарам и на-
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* О Б р ю н е П у р с е л ь с м . : 

I, 3 8 2 . 

' С м . т а к ж е , о п р и с л у г е в 

д р у г и х д е р е в н я х , I , 1 5 3 : 

б е д н а я д е в о ч к а , в е р о я т н о 

с л у ж а н к а , ж и в е т в д о м е 

к ю р е . 

ходится в состоянии открытой войны со священником Клергом 

(в один прекрасный день жене П ь е р а , Мангарде М о р , отрежут 

язык з а поношение к ю р е ) . Д в а дома М о р о в , одновременно свя

занные родством и соседством, формируют целостность, внутри 

которой часты встречи и крепки социальные связи. В то время, 

когда я жил у Бернара Мора,— говорит пастух-слуга Ж а н Пе

л и с ь е , — я  частенько бывал в доме у Пьера Мора ( III , 7 6 ) . 

П о м и м о супружеской пары, детей, других родственников 

(старших или младших, по прямой или побочным линиям), муж

ской прислуги, дом м о ж е т увеличиваться за счет одной или не

скольких служанок, некоторые из которых просто-напросто не

законнорожденные дочери, как, например, те, кого держат в доме 

Клергов. Так, Б р ю н а Пурсель, незаконнорожденная, была доче

рью П р а д а Тавернье, ткача-еретика, ставшего «совершенным» (он 

не смущался, принимая ее поклонение по катарскому ритуалу). 

После своей службы в доме Клергов, по поводу которой она рас

сказывает инквизиции немало сочных деталей, Б р ю н а Пурсель 

выходит замуж, потом, овдовев, будучи бывшей служанкой и жен

щиной бедной, ж и в е т в своем нищем остале; она попрошайнича

ет, собирает выброшенные вещи, крадет или одалживает овес, 

дерево, репу, решето для просеивания муки. Брюна Пурсель полна 

суеверий: у Клергов она срезает волосы и ногти с тел умерших 

хозяев, боится сов и ночных птиц, которые суть черти, появляю

щиеся над домом, чтобы забрать д у ш у новопреставленной Н а 

Рока, « госпожи» Р о к . Н о будет справедливым признать, что эти 

суеверия свойственны не одной только незаконнорожденной слу

жанке Б р ю н е : она разделяет их со многими другими жителями 

деревни * . 

Е щ е одна служанка, т а к ж е отмеченная внебрачным проис

х о ж д е н и е м , — Мангарда. Э т о незаконнорожденная дочь Берна

ра Клерга. В доме своего отца, у которого она живет, она занима

ется выпечкой хлеба; она т а к ж е стирает в ручье льняные рубаш

ки совершенных, сшитые из более тонкого полотна, чем те, что 

носят простые крестьяне и з Монтайю ( I , 4 1 6 — 4 1 7 ) . П о з ж е она 

выйдет з а м у ж з а какого-то земледельца. 

Служанки, работающие в доме Бело — у ж е не побочные 

д о ч е р и , — известны нам лучше, чем те , что работали в  domus 

Клергов
+

. С этой точки зрения замечателен пример Раймонды 

Арсан, которая будет приговорена в 1324 году к двойному жел

тому кресту з а свои посещения еретиков. Р о д о м и з Айонского 

Прада, малышка Раймонда происходит из бедного, но не нищего 

осталя: она сестра А р н о Виталя, обувщика из Монтайю, кото

рый был также общинным сторожем всходов (messier). В ранней 

юности, около 1 3 0 6 года, ее отправили в качестве служанки в го

род, в дом Боне д е л а К о с т в П а м ь е ( I , 3 7 9 ) . Однажды она встре

чает у этого господина Раймона Бело из Монтайю, которому она 
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* Н а ш и д о к у м е н т ы п о 

п о в о д у б о л е е о б ш и р н ы х , 

н е ж е л и н у к л е а р н ы е , с е м е й 

у п о м и н а ю т п р е и м у щ е с т в е н 

н о о с т а р ы х в д о в ы х м а т е р я х , 

ж и в у щ и х с о с в о и м и с ы н о в ь 

я м и . Н о в р е д к и х с л у ч а я х 

« м а т р и л о к а л ь н о г о » п р о ж и 

в а н и я т е щ а м о ж е т ж и т ь в 

о д н о м д о м е с з я т е м ( I , 2 6 0 

e t p a s s i m ) . 

* Н а п о м н ю , ч т о и м е н н о 

ч е р е з domus Б е н е е р е с ь 

в н о в ь п р о н и к л а в М о н т а й ю 

о к о л о 1 3 0 0 г., б л а г о д а р я 

О т ь е , в е р н у в ш и м с я и з 

Л о м б а р д и и ( I , 4 7 1 ) ; с е м ь и 

О т ь е и Б е н е т е с н о с в я з а н ы 

п о с р е д с т в о м б р а к а ( I , 2 3 3 ) . 

приходится кузиной ( I , 4 5 8 ) , приехавшего н а рынок, чтобы за

купить зерна. Раймон предлагает Раймонде перебраться к нему, 

чтобы наняться служанкой. В доме Бело, считающимся очень бо

гатым ( I , 3 8 9 ) , ж и в е т сам Раймон ( I , 3 7 1 ) , его брат Гийом, сес

тра Раймонда, еще один брат — Бернар, собирающийся жениться 

на Гийеметте, урожденной Бене ( э т а Гийеметта — дочь Гийома 

Бене, дом которого находится в нескольких метрах от дома Бело, 

и опять соседские, дружеские, родственные и домашние связи вза

имно усиливаются). В семье Бело ж и в е т и м а т ь Гийома, вдова 

по имени Гийеметта. И т а к , в д о м е п р о ж и в а е т супружеская 

пара, и х дети, в з р о с л ы е б р а т ь я ( х о л о с т я к и ) и незамужняя се

стра хозяина, старая в д о в а я м а т ь * и служанка. Е с т ь е щ е не

сколько других, о которых я с к а ж у далее. 

Раймонда Арсан объясняет Ж а к у Ф у р н ь е , почему семья Бело 

наняла ее в качестве служанки. Раймон и его братья,— говорит 

о н а , — хотели отдать свою сестру Раймонду замуж за Бер

нара Клерга, брата кюре ( I , 3 7 0 ) . Соединить союзом братьев 

Бело с братьями Клергами с помощью дара в виде сестры, по

сланной наподобие стрелы одними в сторону других, это значит 

связать д в е самые влиятельные фратрии
14

 М о н т а й ю , до того су

ществовавшие раздельно. Э т о значит — дополнить уже упоми

навшуюся ось Б е л о — Б е н е (существование которой конкретизи

руется в браке лишь немного спустя после найма Раймонды А р -

с а н ) д о тройного альянса Б е н е — Б е л о — К л е р г и . Э т о значит 

добавить к старым дружеским связям более прочные связи, со

зданные б р а к о м , — и действительно, Мангарда Клерг (мать Бер

нара) и Гийеметта Бело, мать Раймонды, были старыми подру

гами задолго д о того, как и х дети поженились ( I , 3 9 3 ) . Наконец, 

снова, как и в случае со « с в я з к о й » Б е л о — Б е н е , свадьба опира

ется на соседство: дом Бело отделяет от дома Клергов лишь рас

стояние, равное ширине деревенской улицы ( I , 3 7 2 , 3 9 2 ) . Несмот

ря на эти удачные предпосылки, на это сочетание соседства, бра

ка, родства и д р у ж б ы , тройственный с о ю з семей Бело, Бене и 

Клергов (который включал т а к ж е и четвертого участника, ересь, 

поскольку Бене были породнены с О т ь е ) н е выдержит свирепых 

ударов инквизиции
1

. О д н а к о он остается для нашей местности 

свидетельством определенного взгляда на брак. 

И т а к , Б е л о нанимают служанку, Раймонду А р с а н , чтобы 

компенсировать отсутствие вышедшей з а м у ж сестры, Раймонды 

Бело. З а н я т и я этой сестры в  domus братьев до ее ухода должны 

были весьма и весьма напоминать занятия домашней прислуги. 

М о ж н о сказать, что найм Раймонды Арсан совпадает с опреде

ленным моментом в цикле семейной жизни — уходом из семьи 

сестры, тогда как найм в дом М о р о в пахотного работника и пас

туха, Ж а н а Пелисье, происходит в другой характерный период 

семейного цикла — в то время, когда дети супругов-земледельцев, 
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* I , 3 7 0 - 3 7 1 . А Р к и М о и -

т а й ю — П р а д в з а и м н о до

п о л н я ю т д р у г д р у г а с т о ч к и 

з р е н и я с е з о н н ы х у б о р о ч н ы х 

р а б о т , о т г о н н о г о о в ц е в о д 

с т в а и . . . о б м е н а к а т а р с к и м и 

и д е я м и . 

* Д р у г а я ф о р м у л и р о в к а : 

« д о м Б е р н а р а Б е л о и е г о 

б р а т ь е в » ( I , 4 5 8 ) . Главен

с т в о о к а з ы в а е т с я д и ф ф у з 

н ы м и л и п о д е л е н н ы м м е ж д у 

д в у м я б р а т ь я м и , Р а й м о н о м 

и Б е р н а р о м . 

проживающих вместе с матерью мужа, еще слишком малы, что

бы служить рабочей силой при обработке земли. 

Следовательно, предложение поступить на работу, сделан

ное Раймоном Бело Раймонде Арсан в доме Боне де ла К о с т в 

П а м ь е , оказывается на стыке нескольких стратегий: стратегии се

мейной, стратегии установления связей свойства, стратегии хозяй

ственной. П р о с т а я служанка Раймонда Арсан отвечает н а это 

предложение довольно расплывчато: Я не могу согласиться 

прямо сейчас,— говорит она Р а й м о н у , — потому как у меня 

договоренность и условие с хозяином моим Боне на время до 

Иванова дня ( 2 4 июня), а сейчас только Пасха... вот на Ива

нов день я и посмотрю, пойду я к вам или не пойду ( I , 3 7 0 ) . 

Этот маленький пасхальный диалог демонстрирует почти со

временный характер договорных отношений в верхней Арьежи: 

в этой местности серважа не существует или, по крайней мере, он 

играет незначительную роль; сеньориальная зависимость также 

не очень тяжела. В конце июня Раймонда Арсан решается: она 

покидает своего хозяина Б о н е и отправляется забрать свою вне

брачную дочь по имени Алазайса, которую оставляла у кормили

цы в Сен-Викторе . П о прибытии в П р а д , недалеко о т Монтайю, 

она поручает свою дочь другой кормилице, которую также зовут 

А л а з а й с а , — та заберет девочку с собой в деревню Астон (совре

менная А р ь е ж ) . З а т е м Раймонда Арсан вновь спускается с гор 

на территорию современного департамента О д , чтобы поработать 

на сборе урожая в долине Арка *. Потом она возвращается в Айон-

ский П р а д , горную местность, где ввиду климатических условий 

уборка зерна происходит позже. В с е короткое лето Раймонда Арсан 

обреталась вне дома, ведя бродячую и не слишком выгодную жизнь 

матери-одиночки на сезонных работах. О н а прекращает это кочевое 

существование только тогда, когда опять становится служанкой 

«в доме Раймона Бело и его братьев»
1

, который как раз перед этим, 

как и предполагалось, накануне уборки урожая покинула Раймонда 

Бело, собиравшаяся выйти замуж за Бернара Клерга. 

В семье Бело, где она остается в течение одного года (клас

сическая продолжительность договора о найме), Раймонда Ар

сан оказывается в буквальном смысле вне дома: ее «постель», 

которую она готовит вечером, находится на сеновале, расположен

ном в глубине двора; совсем по-деревенски это гумно (borda) слу

жит ей комнатой. Дневная работа Раймонды заключается преж

де всего в том, чтобы следить за хлебом в домашней печи и сти

рать одежду. П р а в д а , Гийеметта « Б е л о т а » , старуха-мать, берет 

на себя часть домашних забот: она сама печет вкусный хлеб для 

заходящих «совершенных»; она делает это, например, в честь Гий

ома О т ь е , верного и постоянного гостя дома Бело, который по

долгу ж и в е т в  солье этого осталя, всегда одетый в темно-синее 

и темно-зеленое ( I , 4 5 8 ) . 
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Присутствие в доме Бело Гийома О т ь е дает нам возможность 

по случаю брака увидеть настоящую «семейную фотографию»; 

Раймонда Арсан в качестве члена группы домашних также на ней 

присутствует. В с е они собираются п о случаю свадьбы Бернара 

Бело и Гийеметты Бене ( I , 3 7 1 ) : свадьба, которая предопределе

на, как мы видели, всей существующей системой отношений, по

скольку Гийом Бене, отец невесты и сосед семьи Бело, кроме того, 

давно был крестным Гийома Бело, брата жениха ( I , 3 8 9 ) . В мо

мент «фотографирования» семейного праздника, организованно

го по случаю свадьбы, со своего насеста-солье в кухню, где уже 

все собрались, спускается Гийом О т ь е . Б р а т ь я Бело сидят на лав

ке. Дискриминированные женщины domus расположились на 

другой маленькой лавке, пониже. Ч т о ж е д о нашей Раймонды 

Арсан, то она держится немного в стороне, возле огня, держа на 

руках младенца молодой Алазайсы (Алазайса — это другая, за

мужняя сестра Раймона Бело, присутствовавшая в этот день на 

церемонии [ I , 3 7 0 - 3 7 1 ] ) . 

Впоследствии Раймонда покинет дом Бело и выйдет замуж 

за П р а д а ден А р с а н (она возьмет его фамилию, под которой нам 

и известна) . З а м ы к а я круг и возвращаясь, благодаря этому бра

ку, в свою родную деревню, Раймонда Арсан обоснуется в А й -

онском П р а д е в доме своего мужа ( I , 3 7 0 — 3 7 7 ) . Отметим, что 

наличие ребенка, которого она родила вне брака в прежний пери

од своей жизни, нисколько не помешает ей найти супруга. 

Раймонда Арсан ушла, но мы еще не разобрались полнос

тью с женской прислугой дома Бело: м ы обнаруживаем след еще 

одной служанки, которая одновременно является и сожительни

цей. Раймонда Тестаньер, по прозвищу Вюиссана, из Монтайю, 

прожила в доме Бело три года, приблизительно в 1 3 0 4 — 1 3 0 7 ( I , 

4 5 5 — 4 7 0 ) . Будучи любовницей своего хозяина Бернара Бело, она 

родила от него по меньшей мере двоих детей, в том числе сына по 

имени Бернар. П о всей видимости, эта любовная с в я з ь со слу

жанкой, почти официальная ввиду совместного проживания, аб

солютно никого не шокировала — будь то мать, брат, сестра или 

названная мать — ни в  domus, ни в деревне. (Любовник В ю и с -

саны Бернар Бело был весьма активен и на стороне: он пытался 

изнасиловать жену своего земляка монтайонца Гийома О т ь е , з а 

что б ы л в з я т под стражу [ I , 411] . Насильник в ы ш е л и з тюрьмы, 

уплатив 2 0 ливров штрафа * должностным лицам графства Ф у а ; 

отсюда вполне понятная и неизменная холодность в отношениях 

между Бернаром Бело и Гийомом О т ь е . ) 

Совершенно ясно, что Раймонде Тестаньер по прозвищу Вю

иссана очень не повезло с ее любовником, домовладельцем и хо

зяином Бернаром Б е л о . О н а родила ему детей, буквально над

рывалась, работая на его дом в надежде, что хозяин возьмет ее в 

жены. Н о Бернар согласен жениться лишь н а одной и з деревен-
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* О б А р н о В и т а л е с м . : 

I , 3 9 2 , 4 5 6 - 4 5 8 ; I I I , 8 4 -

8 7 . 

4 1 , 2 2 1 - 2 2 3 , 2 2 5 ; I I I , 5 0 6 . 

С т а в п о з ж е в д о в о й А р н о 

В и т а л я , Р а й м о н д а в ы й д е т 

з а м у ж з а Б е р н а р а Г и й у ( I I , 

2 2 1 ; I I I , 5 0 6 ) ; о н а с т а н е т 

п р и ж и в а л к о й у М а н г а р д ы 

К л е р г и е е с ы н а П ь е р а и 

д а ж е в р е м е н н о й л ю б о в н и ц е й 

п о с л е д н е г о ( I I , 2 2 3 — 2 2 5 ) . 

* Э т о о б щ е е , н о н е а б с о л ю т 

ное п р а в и л о в ы т е к а е т и з 

х р о н о л о г и ч е с к о й с т р у к т у р ы 

с е м е й н о г о ц и к л а . 

ских еретичек, например, на дочери Бене, которой он мог бы пол

ностью доверять. А Вюиссана, к несчастью для нее, не катарка... 

Стоит ли добавлять, что семья Тестаньер куда менее зажиточная, 

чем семья Бене? 

Наряду с прислугой обоих полов в некоторых домах Мон

тайю, более богатых, мы встречаем и приживальщиков. Так, в доме 

Бело, где явно много места и народа, живет какое-то время Арно 

В и т а л ь , — он обувщик в Монтайю и является братом уже упо

минавшейся служанки Раймонды Арсан. Еретик, одевающий для 

такого случая «верхнюю тунику» голубого цвета, А р н о обыкно

венно сопровождает «совершенных» в горы * . За плату или за не

кие услуги он занимает в доме Бело комнату или просто кровать, 

которую делит неизвестно с кем. Е г о мастерская находится в дру

гом доме того ж е прихода. А р н о — деревенский Д о н Жуан, как 

и многие башмачники. О н был любовником Алазайсы Ф о р е , ко

торая его любила и укрепляла в еретической вере; впоследствии 

Алазайса попыталась обратить в эту веру своего отца и своего 

брата. В доме Бело, где он был, как мы видели, приживальщи

ком, А р н о Виталь устроил однажды Вюиссане Тестаньер, слу

жанке, т а к ж е ж и в ш е й в этом доме, « т р ю к с курицей»: он дал ей 

курицу, которую нужно было убить, что с точки зрения катаре-

ких представлений о метемпсихозе
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 является преступлением. Вю

иссана пыталась свернуть ш е ю бедной птице, но так и не смогла 

ее прикончить. Утвердив таким образом свой авторитет, Арно 

пытался изнасиловать Вюиссану прямо в доме Бело. О н а легко 

пресекла эту попытку, указав ему на кровосмесительный харак

тер, который приобрели бы после этого их отношения. И как Вам 

не стыдно? — говорит она Виталю, преисполненная праведно

го г н е в а . — Вы забываете, что я любовница вашего кузена и 

домохозяина Бернара Бело, от которого у меня есть дети 

( I , 4 5 7 — 4 5 8 ) . Побежденный этой диалектикой, А р н о отказался 

от попытки изнасилования; он и дальше продолжает ж и т ь под 

крышей Бело и д а ж е женится на другой служанке этого domus 

по имени Раймонда. Несчастный брак. Арно, в лучших традици

ях некоторых пиренейских мужей, будет чрезвычайно необщите

лен со своей молодой женой; оставаясь сексуально активен, он не 

будет ночевать дома, заводя новых любовниц, таких как Раймонда 

Р и в и Алазайса Гавела. . .* П о крайней мере, этот брак будет оз

начать конец его совместного проживания с семьей Бело в каче

стве приживальщика или жильца. Д в а месяца спустя после свадь

бы новоиспеченная пара Виталей покинет дом Бело и отправится 

устраивать ж и з н ь в своем собственном domus — который, впро

чем, будет процветать. И действительно, согласно одному из не-

писанных правил осталя в М о н т а й ю , в нем могут проживать 

любые взрослые. Н о постоянно в нем, как правило, живет лишь 

супружеская пара*. 
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Несмотря на это единственное ограничение, осталь семьи 

Бело — настоящий божий приют: служанки, жильцы и «совер

шенные» соседствуют там с семейством хозяина; одни флирту

ют, а то и насилуют, другие во в с ю разводят ересь, от сеновала до 

кухни и от погреба до чердака. Э т о т domus богат и сложен. О т 

других больших осталей М о н т а й ю , в числе которых дом Мори, 

он отличается щедростью и гостеприимством, которое предпола

гает обязательства с обеих сторон. Разражаться угрозами под кры

шей того, кто принимает вас у себя, является признаком неоте

санности. Ты смеешь мне угрожать в моем собственном 

domus! — кричит Гийеметта М о р и своему младшему кузену и з 

Монтайю Ж а н у М о р и , — будучи у нее в доме, после бурных пре

реканий он угрожал отправить ее за решетку ( II , 4 8 4 — 4 8 5 ) . Впро

чем, Гийеметта постарается отомстить за грубость, отравив свое

го кузена ртутной с о л ь ю , — попытка н е увенчалась успехом. 

Проблема размеров domus связана не только с присутстви

ем в нем работников, служанок, гостей или приживал. Неизбеж

но возникает вопрос о т о м , какая структура является наиболее 

р а с п р о с т р а н е н н о й . Б о л ь ш а я с е м ь я ? И л и нуклеарная с е м ь я 

( « я д р о » состоит из самой супружеской пары, имеющей, как пра

вило, маленьких детей)? Уже отмеченные черты направляют нас 

к ответу: в М о н т а й ю существуют неполные « я д р а » (одиноко жи

вущие вдовы или вдовы с ребенком); «нуклеарные» супружес

кие пары с детьми; многодетные пары с представителем старше

го поколения ( в д о в ы й дед или, значительно чаще, вдовая бабуш

к а ) ; братья, т а к ж е живущие со старухой матерью, а иногда и с 

двумя родителями, причем лишь один из живущих братьев же

нат (другие братья и сестры, д а ж е взрослые, живут вместе вплоть 

до брака * ) . Строго нуклеарная модель остается наиболее распро

страненной; однако она далеко не удерживает монополию «струк

тур совместного проживания». 

На самом деле рассматриваемая организация является хро

нологической \. О д н а и та же семья последовательно бывает боль

шой, потом нуклеарной, потом опять большой и так далее. Рас

смотрим выдуманный пример семьи, которую мы назовем Видаль; 

мы максимально приблизим э т о т пример к реальной истории 

Клергов, Бело, Бене, Р и в о в и других нам известных монтайонс-

ких семей. Отправной точкой является нуклеарная система: ро

дители Видаль и их дети совершенно естественным образом про

живают вместе; потом, после смерти отца семейства, м ы имеем 

дело с «неполным я д р о м » ; оно быстро превращается во фрат

рию за счет отхода на второй план старухи-матери. И н ы м и сло

вами, отец Видаль умирает; его жена Гийеметта быстро приобре-
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тает статус всеми уважаемой вдовы-«матриарха»; она оказыва

ется немного в стороне (в комнате, которую ей предоставляют по 

этому поводу), но еще следит за домашним хозяйством; один из 

взрослых сыновей вступает в должность главы осталя. 

З а т е м семья снова делается в какой-то мере «большой»: один 

из братьев Видаль, Бернар, женится; новая супружеская пара жи

вет какое-то время вместе с братьями и со старухой-матерью, ко

торая по-прежнему т а м . Наконец, domus вновь становится нук-

леарным: старая Гийеметта умирает; братья Видаль, кроме Бер

нара, окончательно покидают отеческий дом, они стремятся построить 

себе осталь в другом месте; они могут также войти в другое жили

ще — например, через брак; таким образом, у каждого из них будет 

свой domus. К р о м е того, они могут стать пастухами или жертва

ми инквизиции. Бернар Видаль, его жена и их дети, образующие 

все вместе простое и полное ядро, остаются на борту одни. 

Совершенно очевидно, что такие вещи, как найм и увольне

ние домашних работников и служанок, совпадают с ключевыми 

моментами и с характерными фазами семейного цикла. Эти «мо

менты» и эти « ф а з ы » соответствуют, например, возрасту детства 

сыновей; их последующему переходу к состоянию полноценных 

работников; уходу дочери с целью организации семейной жизни 

вне domus и т. д. 

В некоторых случаях, очень немногочисленных, дело дохо

дит до полных больших семей. Такая семья включает много п о 

колений: она предполагает совместное проживание отца и  матери 

с супружеской парой, которую образуют сын-наследник и его жена 

(в М о н т а й ю этому определению соответствует лишь семья Ри-

вов, которая включает д в а поколения супругов, то есть четырех 

человек; впрочем, внутренняя склока развалит эту четверку, по

скольку сноха в конечном счете будет изгнана и з - з а несовмести

мости характеров) . 

Другой вариант полной большой семьи — это семья с  н е 

сколькими братьями, «frérèche». О н а включает двух братьев или 

брата и сестру с их супругами. О н и живут вчетвером, вместе с 

ними их дети (в М о н т а й ю подобные случаи неизвестны; однако 

я обнаружил несколько настоящих frérèche вне нашей деревни, в 

других местностях верхней А р ь е ж и в т у ж е эпоху) . 

В целом эти высшие формы семейного «расширения» (не

сколько поколений или несколько братьев) в нашей местности те

оретически в о з м о ж н ы , но не особенно часты. С м е р т ь слишком 

рано уносит стареющих взрослых (особенно это относится к муж

чинам), следовательно, у супругов нет времени образовать «чет

верку» с молодой парой, проживающей тут же и созданной их сы

ном или дочерью. С другой стороны, ни нравы, ни недостаточно 

эффективная система землепользования не способствуют суще

ствованию больших frérèche. Конечно, в один прекрасный момент 
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* О  genus к ю р е , о  genus 

п р о к а ж е н н ы х и т . д . , 

о genus, в к л ю ч а ю щ е м четы

р е п о к о л е н и я и т . д . , с м . , 

н а п р . : I I , П О ; I I I , 5 9 , 3 5 7 . 

О п е р е д а ч е и м е н и л и н ь я ж а 

п о м а т е р и н с к о й л и н и и с м . : 

II . 1 2 9 . 

начнется и х расцвет. Н о это будет значительно позже, в южных 

земледельческих хозяйствах X V века, расширившихся в резуль

тате депопуляции
 17

. То же самое — в обширных испольных хо

зяйствах
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 Тосканы и Бурбоннэ с начала эпохи Возрождения. 

Domus, наконец, немыслим без генеалогических связей, ко

торые соединяют его с другими domus, родственными и существу

ющими параллельно, за счет кровных связей или родства. Они 

уходят и в прошлое, находясь под эгидой genus [рода] или линь

яжа, то есть того ж е domus, рассматриваемого ретроспективно,— 

но не более, чем на один век или четыре поколения назад. 

Иногда из линьяжа делают одну из основных ценностей об

ществ прошлого. Э т о безусловно верно для знати. Н о в Монтайю 

генеалогические связи в рамках линьяжа, являющиеся ценностью 

местной и сельской, оказываются на втором или на третьем пла

не: они подчинены первичной ценности, воплощенной в самом 

domus, который может быть определен в данном случае как группа 

из ныне живущих членов семьи и домочадцев, обитающих под од

ной крышей. В общем, сознание genus достаточно живо в нашем 

приходе и в верхней А р ь е ж и — но не более того: крестьяне охот

но говорят о том, что тот или иной человек происходит из породы 

кюре, из породы брехунов, из породы еретиков, негодяев или про

каженных. (Я использую здесь народное выражение и з породы... 

для более удобного перевода слова genus; более точный и науч

ный перевод требует передачи этого латинского термина выраже

ниями типа линъяж кюре и т . д . ) П р о к а з а , которой дети заража

ются о т родителей, дает обитателям графства Ф у а пример, как они 

полагают, наследственной или « р о д о в о й » преемственности н а 

протяжении четырех поколений. ( Н а самом деле в случае с про

казой речь идет, с точки зрения науки, о  псевдонаследственнос

ти, поскольку передача происходит через инфицирование; но 

наши деревенские жители н е з н а ю т этой т о н к о с т и . . . ) Сознание 

родовых связей существует и у самых обделенных. Пастух П ь е р 

М о р и из М о н т а й ю высказывается в том смысле, пусть и недо

статочно ясно, что линьяж целиком или плох, или хорош — или 

весь из катаров, или весь из доносчиков. О д н а к о нотабль и «со

вершенный» Раймон И с с о р а и з Л а р н а философски отвечает ему, 

говоря о роде Б а й - С и к р , и з которого вышел доносчик большого 

полета: В каждом линъяже есть славные люди и есть люди 

дурные. 

К а к правило, genus (или, как наши герои иногда его опреде

ляют, domus в широком смысле, с учетом его родовой предысто

рии) носит фамилию, передаваемую по отцовской линии или, за 

неимением таковой, по материнской*. 
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* О п о н я т и и б л и з к о й р о д н и 

с м . : I I I , 5 8 , 1 4 9 - 1 5 1 , 1 6 4 . 

* Д в о ю р о д н о е р о д с т в о 

М о р и и M о р о в т е о р е т и ч е с 

к и с л у ж и т г а р а н т и е й с о х р а 

н е н и я о б щ е г о с е к р е т а . С м . : 

I, 3 1 8 ; I I , 6 4 . 

Родство, или кровные связи, оказываются более заметны

ми или более важными, чем связи свойства: они формируются 

из кузенов и любых других родственников, живущих в других 

domus в той же деревне или в других местах, соседних или более 

удаленных. О д н а ж д ы пастух П ь е р М о р и и з Монтайю похищает 

свою сестру Гийеметту с полного согласия последней, поскольку 

муж бьет ее смертным боем и, хуже того, не является еретиком 

даже в малейшей степени ( I I I , 1 4 9 — 1 5 3 ) . П о с л е удачного похи

щения П ь е р М о р и задается тревожным вопросом: А что мы б у 

дем делать, если кто-нибудь из родни мужа кинется за нами, 

чтобы вернуть Гийеметту? * 

В целом domus оказывается в центре системы связей, каж

дая из которых имеет разное значение: они включают родню, а  

также свойство, возникающее между двумя domus путем зак

лючения брака. О н и т а к ж е включают дружбу, возникающую и з 

тесных контактов и иногда материализованную через статус кре

стного или крестной. Наконец, last but not least
19

, они включают 

соседские отношения. 

В с е это влечет з а собой множество видов взаимопомощи. 

Соседская м о ж е т сработать как р а з в случае, когда несколько со

седей объединяются, чтобы погубить другого. Четверо моих с о 

седей, из них одна женщина и один кюре, сговорились против 

меня, чтобы донести на меня инквизиции как на еретика и 

чтобы я потерял мое добро,— заявляет А р н о из Савиньяна, 

штукатур в Тарасконе ( I I I , 4 3 2 ) . Семейная взаимопомощь, од

нако, представляется мне весьма важной, равно как и «соседские» 

[vicinales] контакты, от которых она порой неотделима. Раздаются 

угрозы выдать властям катарских миссионеров П ь е р а и Гийома 

О т ь е , которых П ь е р К а з а л ь обвиняет в краже коровы? Тут ж е 

вспыхивает весь клан Б е л о — Б е н е , свойственников между собой 

и через брак связанных свойством с семьей О т ь е ; дело доходит 

до угрозы расправы с потенциальными доносчиками и доносчи

цами, в числе которых фигурирует Алазайса А з е м а и з Монтайю. 

Поберегись, ты! Донеси только, и ты мертва,— говорит Гийом 

Бене Алазайсе. Раймон Бело еще более категоричен. В ближай

шие же дни,— кричит он ж е н щ и н е , — твою голову найдут 

отдельно от тела
 f

. 

Типичным примером семейной взаимопомощи является вен

детта Гийома М о р а , отпрыска одного из domus Монтайю, обре

ченного Клергами на разорение. Гийом М о р , его отец и его брат 

были арестованы в августе 1 3 0 8 года вместе со «всем М о н т а й ю » . 

Э т о т арест был в ы з в а н целой серией доносов, которым способ

ствовал кюре Клерг, решивший выпустить пар и отрицавший свои 
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катарские знакомства. П о з ж е Гийома освобождают и з тюрьмы, 

где остаются д в а члена его семьи; недалеко от Монтайю он стал

кивается нос к носу с кюре и использует случай, чтобы наброситься 

на того с яростными упреками по поводу его действий ( I I , 171) . 

П ь е р Клерг, очень хорошо понимающий силу семейных у з , отве

чает ему в том же тоне: Я вас всех сгною в каркассонском sac-

тенке, всех Моров, и тебя, и твоего отца, и твоего брата и 

всех, кто живет в вашем остале. 

П ь е р Клерг не только сдержит свое слово, но и перевыпол

нит обязательства: благодаря своему брату байлю он добьется того, 

что Мангарде М о р , матери Гийома, отрежут я з ы к з а «лжесвиде

тельство», ни больше ни меньше. О н и другие Клерги, как зап

равские ищейки, попытаются схватить Гийома М о р а , рыская п о 

горам и долам ( I I , 176, 1 7 8 ) . К ю р е организует против всего ос-

таля М о р о в настоящую вендетту; она является более «семейной», 

чем, значительно п о з ж е , классическая корсиканская вендетта, в 

полном смысле слова « к р о в н а я » . 

Вернемся к завершению цитируемого диалога между Клер-

гом и М о р о м — это з а в е р ш е н и е является симметричным про

возглашением вендетты и ж а ж д ы насилия с о стороны Гийома 

М о р а . Я буду мстить,— кричит он к ю р е , — берегись меня 

и моих людей. Н а этом они расстаются; Гийому остается только 

искать п о д д е р ж к и у своих б р а т ь е в , своих друзей и и х свой

ственников. 

И действительно, в 1 3 0 9 году Гийом М о р укрывается в А к с -

ле-Терме. К нему присоединяются его брат Раймон М о р и Ж а н 

Бене из другого domus, оскорбленного Клергами (пусть и связан

ного браком со свойственниками К л е р г о в ) ; все трое клянутся на 

хлебе и вине отомстить друг за друга: они убьют кюре, объеди

нят все свои скудные средства, чтобы привести к успеху свое пред

приятие ( I I , 1 7 1 ) . Р е ч ь идет о настоящем договоре побратимов 

( к л я т в а н а хлебе и в и н е , объединение с р е д с т в ) . С 1 3 0 9 п о 

1317 годы они предпринимают многочисленные попытки убить 

П ь е р а Клерга, будь то лично или с помощью наемных душегу

бов. Изгнанный пастух Гийом М о р настолько одержим местью, 

что исповедующие его священники отказываются отпустить ему 

грехи и з - з а ненависти к П ь е р у Клергу, которую он хранит в сво

ем сердце ( I I , 1 7 3 ) . М е с т ь написана у него н а лице. Д а ж е забудь 

он о ней, его друзья пастухи не упустили бы случая напомнить. 

О д н а ж д ы Гийом М о р спорит с П ь е р о м М о р и и тот напоминает 

ему о его высоком призвании мстителя. Бейся с кюре Монтайю, 

а не с нами,— говорит П ь е р Гийому ( I I , 1 7 8 ) , — а то он з а 

даст тебе чесноку да кислятины (говоря современным язы

ком — « в бараний рог с в е р н е т » ) . Л и ш ь и з - з а отказа одного и з 

партнеров — П ь е р а М о р а , менее упорного, чем корсиканские 

мстители,— д а и з - з а постоянного невезения провалилась после-
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дняя попытка убить П ь е р а Клерга. Однако сделано было нема

ло: для этого последнего покушения Гийом М о р подрядил двух 

каталонских наемных убийц, специально вызванных и з Жероны, 

за плату в 5 0 0 су, включая накладные расходы, в случае успеха 

( 1 1 , 1 9 0 ) . . . 

Вендетта М о р а — это, конечно, крайний случай. Н о семей

ная взаимопомощь срабатывает и в более прозаичных ситуациях: 

свойственник м о ж е т влиять н а власти графства Ф у а , используя 

дружеские связи, чтобы помочь одному из родственников, обви

ненному в изнасиловании ( I , 2 8 0 ) : right or wrong, ту family
20

. 

П ь е р М о р и при покупке ста баранов, платить з а которых сразу 

он не собирается, предлагает своего собственного брата Ж а н а в 

качестве залога и гарантии ( I I , 1 8 5 ) . И так далее. 

Domus, иногда окруженный родней, может объединить все 

свои силы, чтобы противостоять какому-то человеку, какой-то си

туации или другому domus\ но в нем в о з м о ж н ы внутренние кон

фликты и трения. О н и принимают особенно тяжелый характер, 

когда барьер ереси разделяет мать и сына или мать и дочь. Арно 

Б а й - С и к р , например, отнюдь не чтит память своей матери Си

биллы: именно из-за ереси Сибиллы Б а й материнский осталъ был 

конфискован инквизицией. Ч т о до сестры Гийеметты М о р и , ере

тички Эмерсанды, то она охотно отправила бы в ад свою дочь 

Жанну Бефай, добрую католичку. Эмерсанда д а ж е присоединя

ется к сговору, согласно которому преданные друзья должны убить 

ее дочь Жанну, сбросив ее в пропасть с моста Мала Молъер (II, 

6 4 - 6 5 ) . 

Эти д в а случая раскола domus являются следствием семей

ного расслоения, вызванного исходом еретиков в Каталонию. 

В верхней А р ь е ж и , до великого переселения на юг, Жанну Бе

фай не в чем было упрекнуть: она исповедовала ересь вкупе с от

цом и матерью, е щ е подчиняясь им. В Монтайю инквизиция мо

жет преуспеть, пусть и не всегда, в том, чтобы восстановить один 

domus против другого, несмотря на отношения свойства, опира

ющиеся н а несколько с в я з ы в а ю щ и х и х браков: Ж а к у Ф у р н ь е 

удается поссорить Клергов с Бене. Н о кровное родство сопротив

ляется сильнее, чем свойство: каркассонские и памьеские власти 

так и не могут добиться окончательного раскола, который проти

вопоставил бы друг другу в братоубийственной борьбе членов од

ного и того же domus. Крестьянские слои Айонского края слиш

ком интегрированы в семейном плане, чтобы подобное предпри

ятие могло з а в е р ш и т ь с я успехом. Р а з р у ш е н и е монтайонского 

domus — совершенно неправдоподобная схоластическая гипоте

за; П ь е р Клерг развлекается, развивая ее для собственного удо

вольствия и для образования своей милой. В начале мира,— го

ворит кюре во время одной из бесед с Беатрисой де Планиссоль, 

сидя у о г н я , — братья познавали плотски своих сестер, но когда 
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у многих братьев была одна или две красивые сестры, каж

дый брат хотел владеть ей или ими. А потому было много 

смертоубийств. Вот почему,— поучительно заключает наш 

Ж а н - Ж а к Р у с с о и з М о н т а й ю , выводя свою собственную версию 

общественного договора
 2 1

, — пришлось запретить совокупле

ние брата с сестрой*. П ь е р К л е р г мог спать спокойно. О с -

талям М о н т а й ю , в о з м о ж н о , у г р о ж а ю т разрушительные дей

ствия епископа Ф у р н ь е , н о они ничуть н е рискуют развалить

ся или распасться изнутри, несмотря ни на т я ж к и е испытания, 

устроенные инквизицией, ни на несуразную гипотезу первона

чального инцеста, сформулированную к ю р е . 

В конечном счете, могут ли быть распространены на арьеж-

ский или монтайонский domus, с точки зрения его материальной 

структуры и коллективных представлений, результаты исследо

ваний, относящихся к скандинавскому odal
12

, или гипотезы В е р -

нана и Бурдье по поводу греческих, кабильских, беарнских до

мов? Я склонен думать, что д а . Конечно, скандинавский odal 

очень удален от нашей иберийско-пиренейской з о н ы . И само по

нятие odal, попросту смешивающее род и родовые з е м л и , — не 

принимает во внимание понятие дом, которое остается для меня 

центральным в М о н т а й ю . П о э т о м у я не буду останавливаться на 

блестящих теориях, построенных по поводу odal советским ме

диевистом Гуревичем. Напротив, опубликованные Бурдье
 f

 иссле

дования кабильского дома представляются мне актуальными для 

сопоставления магрибского и пиренейского материалов в рамках 

сравнительного анализа. Вполне логично предположить некото

рую архаичную общность аграрных и горных цивилизаций запад

ного Средиземноморья. Кабильский дом, как и арьежский дом в 

давние времена, выходит за пределы конкретных судеб форми

рующих его индивидов. У него есть своя барака, которую может 

унести с собой умерший глава семьи. О н , безусловно, оказывает

ся в точке пересечения мужских и женских ролей в линьяже и в 

деревне. Достаточно оснований для того, чтобы предпринять срав

нительное исследование представлений о  domus в крестьянских 

культурах с глубинными архаичными корнями, которые вовсю 

цветут по обоим берегам западного Средиземноморья. Подобный 

сравнительный анализ не входит в задачу этой книги, являющейся 

прежде всего монографическим исследованием одной деревни. Н о 

он остается необходимым. 



Глава ш Господствующий дом: Клерги 

В Монтайю существует социально-экономическая стратификация 

domus. М ы встречаем дома относительно зажиточные, даже бо

гатые ( Б е н е , Б е л о , К л е р г и ) , и дома бедные, или считающиеся 

таковыми ( М о р и , Б а й , Тестаньер, Пелисье, некоторые Марти). 

Последние образуют в деревне, по всей видимости, важное мень

шинство. Трудно дать статистику в отсутствие кадастров, но мно

гочисленные тексты позволяют предположить, что разрыв в бла

госостоянии между скромным имуществом обездоленного чело

века и наиболее обеспеченным незнатным осталем прихода (то 

есть домом К л е р г о в ) м о ж е т быть пятидесятикратным. Зажиточ

ные ( в с е относительно!) могут владеть восемью—десятью гекта

рами земли и лугов на каждый domus, бедные — одним—двумя 

гектарами или меньше. Э т и различия не препятствуют тесным кон

тактам и общению между двумя полюсами, но делают время от 

времени эти отношения достаточно напряженными. Д а ж е в от

сутствие действительной классовой борьбы. 

М е с т н ы е различия в богатстве проявляются через разные 

признаки. Владение наличными деньгами: немного, совсем чуть-

чуть или вовсе нет. Но особенно — владение землей, баранами 

(несколько десятков овец — основание некоторого достатка; но 

и на самом низшем уровне почти у каждой семьи, кроме несколь

ких совсем уж бедных вдов, есть по меньшей мере несколько овец: 

они обеспечивают безопасность существования хозяйства и ми

нимальное достоинство domus). Другие определяющие критерии: 

наличие в хлеву быков или мулов и ослов, хотя бы одного живот

ного, используемого для пахоты и перевозки грузов; присутствие 

в доме служанок и работников; отказ от определения детей в под

паски или в услужение; постройка солъе, верхнего этажа дома; 

большой набор кухонной утвари; наличие запасов: овса, зерна, ин

струментов. Отсутствие или незначительность этих показателей 

в каком-нибудь остале является свидетельством прозябания. Не-
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наследующие дети и незаконнорожденные, постепенно переходя

щие в статус пастуха или прислуги, вполне могут оказаться, в ре

зультате нисходящей социальной мобильности, во главе бедного 

domus. В любом случае критерии богатства и бедности гораздо 

более сложны и обширны, чем противоположность, которая, в за

висимости от наличия или отсутствия пахотных лошадей, уста

новится н а севере Ф р а н ц и и между землепашцами-арендаторами 

и поденщиками. Э т о географическое различие критериев связано 

с двумя простыми причинами: крупная аренда как таковая не су

ществует в М о н т а й ю , а с точки зрения значения в сельскохозяй

ственной деятельности работа на пашне не преобладает над раз

ведением овец. С т о и т т а к ж е напомнить, что пахота осуществля

ется не тягловыми лошадьми, а быками, мулами и ослами, которые 

в любом случае характерны для достаточно скромных участков. 

На вершине этой стратификации и в центре системы domus, 

как паук в центре своей паутины, находится господствующий 

осталь Клергов. Демографически Клерги преобладают в дерев

не: согласно статистике, пусть и неполной, которую можно извлечь 

из регистров Ж а к а Ф у р н ь е , в М о н т а й ю насчитывается п о мень

шей мере 2 2 человека, носящих это имя. « Д а л е к о после Клергов 

идут М о р ы (тринадцать) , М а р т и и Б а й ( п о одиннадцать), Бело, 

Бене, А з е м а и М о р и ( д е с я т ь ) , Пелисье ( в о с е м ь ) , Р и в ы и А р -

желье ( с е м ь ) , О т ь е и Ф о р ы ( ш е с т ь ) , Б а р ы и Витали ( ч е т ы р е ) » * . 

Н о , конечно, этот упрощенный демографический обзор сам по себе 

ничего не значит. Д л я того чтобы установить доминирование од

ного domus, необходимы богатство, влияние, патронажные и «дру

жеские» связи. Именно те козыри, которых полно у  domus Клер-

Х о т е л о с ь бы сначала посетить этот domus, чтобы лучше его 

узнать; ожидая в о з м о ж н ы х раскопок в М о н т а й ю , м ы удоволь

ствуемся взглядом, брошенным на этот дом деревенской кабат

чицей Ф а б р и с с о й Р и в . Н е имея мер для вина, она решает одол

жить одну у своих соседей Клергов. Подойдя к порогу их оста-

ля, она прежде всего видит греющихся на солнце возле двери трех 

деревенских матрон, важных и благочестивых катарских дам: речь 

идет о Мангарде Клерг, матери кюре, ее подругах Гийеметте Бело 

и Н а Роке ( I , 3 2 7 ) . Ф а б р и с с а входит, поднимается в  aula, или 

общую комнату солье (верхнего э т а ж а ) , расположенного над не

большим полуподвальным помещением, именуемым sotulum (по

греб). В  aula кабатчицу встречает П ь е р Клерг; в его комнате она 

замечает на столе пресловутую меру для в и н а . . . а также «совер

шенного» Гийома О т ь е , который там « с к р ы в а л с я » , — н е особен

но таясь, по правде говоря. 

г о в . . . t 
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* I I I , 2 8 3 . О п о д о б н о м 

и м у щ е с т в е н н о м п о л о ж е н и и 

д р у г о г о б о г а т о г о с в я щ е н н и 

ка с м . : I I , 4 8 4 . 

Д о м Клергов с его au/a, с его солье, с его крытой галереей 

(III, 5 8 ) , с его отдельными комнатами — один из самых простор

ных в деревне. Х о р о ш о обеспечен землей: байль Бернар Клерг, 

брат кюре и один из членов domus, использует свои собственные 

земельные наделы, а также участки, конфискованные графом Ф у а 

у крестьян-еретиков из Монтайю; они оказываются ipso facto в 

руках байля, который получает с них доход. Бернар любит эту 

сеньорию, или земли Айонского края, которыми он управляет от 

имени графа, так, как можно любить человека: это его земля; он 

еще будет с ностальгией смотреть в ее сторону, греясь на солнце 

на Немецкой башне в П а м ь е , куда его заключила инквизиция (I, 

2 7 9 ) . К ю р е Клерг, с о своей стороны, присматривает з а всеми 

землями родни: именно он играет роль защитника интересов пле

мянницы, когда ее муж, Бернар М а л е из П р а д а , покупает зем

лю, п р и н а д л е ж а в ш у ю д о того Р а й м о н у М а л е , з я т ю Раймона 

П ь е р а ( I I I , 7 7 ) . Domus Клергов, несомненно, владеет стадами 

свиней и овец: Бернар Клерг охраняет свои сады от ущерба, ко

торый могут принести его собственные свиньи; оказавшись в 

тюрьме, он дает четыре настрига шерсти Гарно, сержанту 

стражи, после чего тот сержант делает все, что хочет Бер

нар в тюрьме, а Гонория, жена сержанта, дает Бернару ключи 

от камер заключенных ( I I I , 2 7 4 , 2 8 9 ) . Наконец, у Клергов есть 

деньги и возможность брать в кредит: байль, чтобы вызволить 

своего горячо любимого брата П ь е р а , б е з колебаний тратит на 

взятки, причем очень в а ж н ы м персонам, 1 4 0 0 0 с у * , что в 28 раз 

больше, чем плата банде наемных убийц, в 7 р а з больше, чем со

стояние какого-нибудь пастуха, например П ь е р а М о р и , считаю

щего себя богатым, если он заработал 2 0 0 0 су, в 36 р а з больше 

стоимости дома, или равно цене 1 4 0 0 овец. 

Деньги — еще не все. В случае Клергов, несмотря на их кре

стьянское происхождение, им сопутствует определенное влияние: 

Бернар Клерг знает важных людей при дворе графа Ф у а , кото

рым он вульгарно дает на лапу ( I I , 2 8 2 ) . Влияние семьи триеди

но: при графском дворе; в местной церкви; наконец, в деревне и 

ее ближайшей округе. У кюре Клерга длинные руки. У него боль

шая сила при дворе графа Фуа и в Церкви,— говорит Гийом 

М о р , — в один прекрасный день он может приказать всех 

нас схватить и уничтожить; вот поэтому я и покинул к о 

ролевство Францию и отправился в Пучсерду ( I I , 171—172). 

За пределами графства Ф у а , сателлита французского королевства, 

влияние Клергов распространяется вплоть до Каркассона, где ин

квизиция их использует, а иногда и слушает. Если ты отпра

вишься к инквизитору в Каркассон, чтобы признаться в злых 

делах ( в ы м ы ш л е н н ы х ) , о  которых я тебе говорил,— внушает 

Бернар Клерг Бернару Б е н е , — я  заплачу за всю дорогу и д о 

бьюсь, чтобы этот инквизитор отменил ношение желтых 



Гл а в а  I I I Г о с п о д с т в у ю щ и й д о м : К л е р г и 71 

* I , 4 7 6 . Б р а т о м к ю р е 

п р и х о д и т с я Г и й о м . 
t
 I I , 1 8 7 . В е р н о и т о , ч т о 

П ь е р а К л е р г а с д е р ж и в а е т 

в о з м о ж н ы й ш а н т а ж с о 

с т о р о н ы П ь е р а М о р и , 

к о т о р ы й м о ж е т с в и д е т е л ь 

с т в о в а т ь п р о т и в н е г о п о 

п о в о д у и х п р о ш л ы х о б щ и х 

к а т а р с к и х с в я з е й . 

крестов, на которое ты был когда-то осужден ( I , 4 0 4 ) . 

Влияние регионального масштаба сопровождается властью в своей 

местности: з а свое могущество П ь е р Клерг получил прозвище 

маленького епископа Айонского края ( I I I , 1 8 2 ) . Клерги бога

ты и имеют большую власть в Айонском крае,— заявляет 

П ь е р М о р и ( I I I , 1 9 3 ) . И в самом деле, кюре долгое время играл 

роль честного маклера в отношениях между Каркассоном и Мон

тайю: о н использовал свои связи « в н и з у » , чтобы защитить свою 

клиентелу «наверху»
1

. Таким образом он сумел укрепить и раз

вить свое могущество в двух направлениях: Вот уж двенадцать 

лет назад или около того,— рассказывает Гийеметта Бене в 

1321 г о д у , — как Арно Клерг, бастард Гийома Клерга, что 

приходится братом кюре*, явился ко мне домой по просьбе 

кюре. Он мне сказал: 

— Завтра кюре к тебе зайдет, чтобы передать в ы 

зов в Каркассон, где Инквизитор сообщит тебе приговор 

к тюремному заключению. Кюре велел сказать, чтобы ты 

нашла причину не спешить в Каркассон: а потому ложись 

завтра в постель и скажись больной: говори, что упала с 

лестницы и притворись, будто у тебя все переломано. Ина

че быть тебе в тюрьме. 

И вправду, на другой день, когда кюре пришел со сви

детелями, я была в кровати и сказала ему: 

— Я упала с лестницы. У меня все переломано! 

Вот как он нашел мне оправдание! 

Это благородство П ь е р а Клерга н е предотвратит осуждение 

Гийеметты Бене на вечное заключение, кандалы, хлеб и воду впос-

ледствие ( I , 5 3 4 ) . Н о в тот момент оно как-никак предоставляет 

женщине, свойственнице Бело, которые приходятся свойствен

никами Клергам, двенадцать лет жизни на свободе; таким обра

зом, кюре время о т времени нарушает требования инквизиции, 

представителем которой в деревне он тем не менее является. Не 

лучший ли это способ выступать в роли защитника и поддержи

вать свое могущество? Мнение пастуха П ь е р а М о р и , осужден

ного и преследуемого всеми возможными властями, на этот счет 

однозначно: Да коли б кюре Монтайю захотел меня сцапать, 

он бы это сделал давным-давно! Он как-то пришел соби

рать десятину в дом моего отца и увидел меня там, и г о 

ворил со мной, а ведь не велел арестовать
 f

. 

Скомпрометированные некогда своим катарством, Клерги 

составляют тот самый domus н а «тучных мулах» ( I I , 5 8 ) и при 

толстой мошне, который сумел в течение долгих лет «оставаться 

при своих» и добиваться того же для друзей; но, в конце концов, 

они проиграют эту опасную игру. 

В л а с т ь д о м а К л е р г о в в деревне предполагает с л о ж н ы е , 

неоднозначные отношения с местными крестьянами: семья стре-
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мится выглядеть стоящей гораздо в ы ш е , чем все domus мужичья, 

населяющего округу. Впрочем, все и завершается ссорой Клергов 

с остальными семьями. Когда я была больная в Вариле,— рас

сказывает Беатриса де П л а н и с с о л ь , — кюре пришел меня пови

дать. Он сказал мне: 

— Всех людей из Монтайю я крепко держу на крючке 

благодаря инквизиции. 

Тогда я возражаю ему: 

— Как случилось, что вы преследуете добрых христиан 

(еретиков), тогда как раньше вы их столь любили? 

— Я не изменился,— ответил мне кюре.— Я по-пре

жнему люблю добрых христиан. Но я хочу отомстить м у 

жичью из Монтайю, которое меня оскорбило, и я буду мстить 

так, как только смогу. А потом уж я сумею договориться с 

Богом ( I , 2 3 9 ) . 

Слово «крестьянин», или «мужичье» (rusticel), считается в 

Монтайю оскорблением,— а между тем в деревне живут лишь 

пастухи и земледельцы. О д и н умирающий и з Айонского края, 

желая оскорбить священника, который принес ему причастие, 

величает его именно в этом стиле подлым вонючим мужиком ( I , 

2 3 1 ) . Говоря в своей беседе с Беатрисой о своих земляках из 

Монтайю как о  мужичье, кюре хочет одновременно очернить их 

и противопоставить своей собственной с е м ь е . . . 

П у с т а я трата времени! Domus Клергов связан с другими 

domus прихода тысячью нитей, он плоть от их плоти. Клергов 

тесно соединяют брачные связи, или двоюродное родство, или и 

то и другое сразу, с семьями Бене, Бело, Р и в , Марти, Лизье, Ф о р . 

И не будем з а б ы в а т ь о «мимолетных с в я з я х » , в которых были 

замечены разные лица мужского пола и з семьи Клергов, весьма 

активные в этом отношении; в их число входит, всегда первый и 

в этом деле, как и во всех других, сам кюре П ь е р . Ч у т ь не все 

женщины М о н т а й ю , о т самой горемычной д о вдовы шателена, 

прошли через это: они любили и ценили Клергов, вычесывали у 

них вшей * . Э т и кровные, брачные и любовные связи обеспечили 

семье, в период ее расцвета, а потом заката, столь необходимые 

поддержку и сообщничество. Ч т о не исключало в дальнейшем же

стокой в р а ж д ы и конфликтов с некоторыми domus, как, напри

мер, с домом Бене, несмотря на то, что он косвенно связан с Клер-

гами благодаря серии браков. 

Кроме того, основное сообщничество: ересь. Д о своих фи

нальных предательств, вызванных местью, а не сменой воззре

ний, П ь е р Клерг был столпом катарских идей, которые он под

держивал наряду с мужчинами из других влиятельных домов. О , 

если бы все кюре мира были такими же, как в Монтайю! — 

вздыхает в 1301 году Гийом О т ь е ( I , 2 7 9 ) , добавляя, что всем и з 

* С м . г л . I X . domus Клергов можно полностью доверять. И в самом деле, в годы 
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бурной юности П ь е р и Бернар Клерги дали несомненные дока

зательства своей верности ереси; свидетельство Гийома М о р а на 

этот счет однозначно. Гийом Мори рассказывал мне вот что: 

как-то ночью, когда в Монтайю велено было (инквизицией) 

сжечь дом Арно Фора, кюре распорядился вывести из дома 

Бело двух еретиков, которые там оказались, и помог им 

скрыться в кустарнике (barta), то место называют Алакот 

(II , 1 7 3 ) . В другой р а з , если верить россказням Алазайсы Ф о р е , 

П ь е р Клерг караулил в месте, называемом Паредета, чтобы не 

произошло ничего опасного, пока П р а д Тавернье, переодетый в 

бродячего торговца кожей и шерстью, «еретиковал» умирающего 

из М о н т а й ю ( I , 4 1 5 — 4 1 6 ) . Алазайса А з е м а , в свою очередь, рас

крывает давние проступки Бернара Клерга ( I , 3 1 7 ) . Этот Бер

нар,— говорит о н а , — собирал зерно для десятины. О н поло

жил часть собранного им зерна на крышу дома Раймона 

Бело,— крыша там очень низкая. И он сказал Раймону Бело 

отдать это зерно еретикам. Богатство, семейные связи, ересь, 

власть — таковы четыре столпа, на которые опирается влияние 

Клергов в Монтайю. И х власть в округе институциональна: П ь е р 

Клерг является деревенским кюре; его деятельность как такового 

оказывается в известной степени ущемленной за счет большого 

количества нецерковных дел, в которые он регулярно вмешива

ется. Любовницы-хронофаги поглощают значительную часть вре

мени и сил, которые П ь е р должен б ы л бы, при нормальном ходе 

вещей, отдавать воспитанию своей паствы. Тем не менее, при по

верхностном взгляде П ь е р — весьма добросовестный священник: 

он исповедует, произносит, д а ж е отягощенный смертным грехом, 

проповеди по воскресным и праздничным дням, присутствует на 

епархиальных синодах, собирает десятину... Наконец, он один из 

немногих грамотных людей в деревне, чуть ли не единственный; 

один из редких обладателей книг — не у него ли есть народно-

литургическо-катарский календарь, одолженный ему братьями 

О т ь е ( I , 3 1 5 ) ? О н выполняет д а ж е некоторые функции нотариу

са: берет на хранение важные пергаменты, как, например, тот, что 

касается приданого его подруги Беатрисы. О н , кроме того, явля

ется официальным представителем каркассонской инквизиции и 

использует эти полномочия во благо и во зло, з а щ и щ а я и уничто

жая. « О ц е н к а » , выставляемая ему в этой местности, отнюдь не 

во всем отрицательная: спустя долгие годы Беатриса сохранит о 

нем память как о  хорошем и знающем человеке, которого (до

статочно долго) считали таковым в округе ( I , 2 5 3 ) . 

Д в а старших Клерга, П ь е р и Б е р н а р , сумели овладеть в 

Монтайю двумя мечами, светским и духовным. Е с л и П ь е р — 

кюре, то Бернар —  байль. В этом качестве Бернар работает рука 

об руку со своим братом П ь е р о м (оба занимаются, в разных слу

чаях, сбором десятины); в качестве байля Бернар выполняет фун-
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кции судьи и сборщика налогов графства (поскольку граф Ф у а , 

обладающий высшей политической властью, является также се

ньором деревни). Е с л и П ь е р de facto оказывается приставом ин

квизиции, то Бернар от имени графа обладает полномочиями ми

рового судьи и комиссара полиции: он арестовывает виновных, 

он конфискует, при соответствующем приговоре, их скот. Мож

но и не упоминать о том, что братья Клерги — П ь е р , Бернар, а 

также Раймон — находят в этой сфере множество возможностей 

поддержать друг друга: все трое используют сеньорию и даже 

шателению в своих собственных целях. Раймон Клерг берет в со

провождающие вице-шателена Монтайю, Ж а к а Альсана, чтобы 

поймать в Пюиморанских Пиренеях, на Педоррском перевале, 

Гийома М о р а — личного врага, ставшего врагом семьи ( I I , 1 7 6 ) . 

Д в у м охотникам не улыбнулась удача: на перевале они находят 

дичь л и ш ь в лице осужденного пастуха П ь е р а М о р и , которому 

благородно позволяют скрыться, « п о з а и м с т в о в а в » у него кое-

какие припасы. Точно так ж е во время большой облавы инквизи

ции в августе 1308 года, П ь е р Клерг немало сделал для того, чтобы 

заключить в крепость Монтайю всех жителей своего прихода стар

ше 12 или 13 лет, которых он потом выборочно освобождал (III, 

8 2 ) . В своем приходе П ь е р —  человек замка, и он использует 

этот замок в своих личных хитроумных целях, вплоть до того, что 

в результате естественного хода вещей супруга шателена, или 

скорее бывшая супруга шателена, в свою очередь становится жен

щиной Пьера — на краткое время сожительства. 

Сеньория, функции байля и шателена используются в крес

тьянской среде поочередно Клергами и их соперниками в деревне. 

И те и другие стремятся контролировать эти институты для дос

тижения своих собственных целей. Когда после 1 3 2 0 года звезда 

Клергов начинает меркнуть, их враги, в числе которых П ь е р Азема 

из М о н т а й ю (кузен епископа Ф у р н ь е ) , Раймон Триль (викарий 

Монтайю и П р а д а ) и Бернар М а р т и (консул М о н т а й ю ) , в свою 

очередь используют разящий меч местной шателении, направляя 

его против Клергов и против их друзей или приживальщиков ( I , 

4 0 6 ) . ( О т м е т и м , что это единственный р а з , когда в наших ис

точниках упоминается существование в Монтайю консула
 2

. Кон

сулат, который в принципе должен создаваться «муниципальным» 

собранием глав семейств, конечно, существует в нашей деревне, 

но появляется поздно и играет лишь незначительную роль.) Итак, 

мы видим П ь е р а А з е м а , простого крестьянина, приказывающим 

наместнику графского шателена бросить в крепостную темницу 

Бернара Бене, невольного и временного союзника Клергов. 

Наместник шателена ведет себя в данном случае как послуш

ная кукла; П ь е р А з е м а бесцеремонно отдает ему распоряжения и 

не спрашивает ни у кого позволения, чтобы конфисковать скот 

Бене под графскую руку ( I , 3 9 5 — 3 9 6 ) . 
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Эти подробные штрихи представляют немалый интерес: они 

освещают лучше, чем теоретические рассуждения, некоторые ас

пекты «классовой б о р ь б ы » или, точнее, «борьбы группировок» в 

Монтайю. Д л я различных деревенских кланов, в числе которых 

фигурирует domus Клергов, проблема заключается совсем не в том, 

чтобы бороться против господства сеньории или шателении как 

таковых. З а д а ч а в том, чтобы использовать (иногда поочередно) 

местные полномочия сеньории, байля и шателена и раздавить 

соперничающий клан в деревенском сообществе. Сеньориальная 

графская власть в этих условиях является не столько олицетворе

нием господства, сколько ставкой в борьбе: все стремятся конт

ролировать ее местный уровень, чтобы добиться победы собствен

ной группировки. 

Я описал дом Клергов и показал его положение в «системе 

domus» Монтайю; мне остается теперь лишь прояснить в несколь

ких словах его «человеческую составляющую». П р е ж д е всего м ы 

сталкиваемся с проблемой титулатуры и руководства: после смерти 

патриарха П о н с а Алазайса А з е м а называет domus Клергов д о 

мом сыновей Понса Клерга ( I , 3 1 5 ) . Кабатчица Ф а б р и с с а Р и в 

говорит о  доме кюре и его братьев ( I , 3 2 7 ) . Алазайса Ф о р е , 

сестра обращенного Гилабера, говорит дом Бернара Клерга ( I , 

4 1 3 ) . Раймонда А р с а н , служанка Бело и один и з наших лучших 

информаторов, равно использует д в а выражения: дом Бернара 

Клерга и его братьев или люди из дома кюре. И т а к , domus 

Клергов управляется двоими сразу: братья П ь е р и Бернар теоре

тически равны в качестве лидеров, но один из них, если можно 

так сказать, немного более « р а в е н » , чем другой. Доказательство: 

когда П ь е р Клерг умирает, его брат Бернар, любивший его и охот

но признававший его превосходство, призывает брата: Мой бог, 

мой повелитель, мой властелин ( I I , 2 8 9 ) . 

Сильная взаимная солидарность членов дома Клергов не оз

начает, что между ними всегда царило единство мысли или даже 

полное доверие. С а м патриарх П о н с Клерг, старый катарский 

фанатик, в конце концов возмутился разложением и доноситель

ством своего сына П ь е р а . К ю р е внушает Раймону М о р и идею 

вернуть в Монтайю его сына П ь е р а М о р и , давным-давно изгнан

ного за ересь и другие «преступления». Узнав об этих речах Пье

ра Клерга, старый П о н с приходит в неописуемую ярость и пре

дупреждает Раймона М о р и : Нисколько не верьте словам это

го предателя-кюре,— говорит он в не очень лестных для своего 

потомства с л о в а х , — и скажите вот что Пьеру Мори: если 

ты на перевале Семи братьев (недалеко от М о н т а й ю ) , беги до 

перевала Мармара, если ты на перевале Мармара, беги до 
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самого перевала Пюиморан, туда, где заканчивается епархия 

Памье; да и там не оставайся, беги еще дальше ( I I , 2 8 5 — 

2 8 9 ) . Узнал л и П ь е р Клерг о б этой вспышке гнева своего отца? 

Если да, он не в ы к а з а л обиды и позднее рассматривал отцовский 

труп как вместилище удачи своего domus, поскольку приказал 

срезать волосы и ногти, чтобы сохранить в доме « з в е з д у или доб

рую удачу его domus». К своей матери М а н г а р д е П ь е р Клерг 

испытывает нежную привязанность, одновременно катарского и 

католического свойства! И пусть деревенские кумушки Алазайса 

А з е м а , Гийеметта « Б е л о т а » и Алазайса Р и в говорят ( I , 3 1 4 ) , воз

вращаясь с погребения Мангарды, что она разродилась дурным 

пометом щенков и наплодила сыновей-негодяев,— П ь е р а это 

ничуть не заботит. Моя мать,— заявляет он Б е а т р и с е , — была 

доброй женщиной. Ее душа на небесах. Ведь она сделала много 

хорошего «добрым христианам» и отправляла передачи с едой 

еретикам Монтайю, заключенным в тюрьму, например, ста

рой На Роке и ее сыну Раймону Року ( I , 2 2 9 ) . Э т а предан

ность катарской памяти своей матери не мешает кюре поставить 

на двух лошадей сразу и похоронить Мангарду подле алтаря Девы 

М а р и и в часовне Карнесской богоматери в М о н т а й ю , которая 

является местом паломничества ( I I I , 1 8 2 ) . В с е это, несомненно, 

для того, чтобы д у ш а М а н г а р д ы могла, находясь поблизости, 

воспринять поток благодати, который непрерывно источает этот 

алтарь. Это просто стыд, что такая женщина там похоро

нена,— заявляет П ь е р М о р и , который с симпатией вспоминает 

еретическое прошлое М а н г а р д ы . Эмерсанда М а р т и , другая ере

тичка из М о н т а й ю , добавляет, как это ни парадоксально: Если 

бы епископ Памье знал о прошлом (еретическом) досточти

мой матушки кюре, так он велел бы выкопать ее труп и 

выбросить его из церкви, где она похоронена ( там ж е ) . П ь е р 

Клерг — хороший сын и плохой священник: он прежде всего 

заботится о связанном с культом М а р и и престиже для могилы 

своей матери и ничуть не смущается теологическими противоре

чиями. О н , естественно, гордится тем, что похоронил Мангарду 

возле алтаря Д е в ы М а р и и , н о в то ж е время он заявляет Беатри

се: Мария вовсе не Богоматерь; она лишь вместилище теле

сное, «осененное» Иисусом Христом ( I II , 2 3 0 ) . 

Впрочем, П ь е р зайдет очень далеко в своей нежной вернос

ти памяти матери: он возьмет себе в качестве конфидентки, по

стоянной помощницы по уничтожению вшей и, при случае, лю

бовницы Раймонду Гийу, которая при жизни Мангарды искала у 

нее вшей и была обращена старухой в катарскую веру. 

Будучи в добрых отношения с отцом и матерью, несмотря на 

случайные стычки, остаются ли сами братья Клерги дружными 

«как пальцы н а р у к е » ? Проявляются иногда внешние признаки 

трений среди братьев. Когда Бернар Клерг хочет дать зерна ере-
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тикам, он таится от других братьев или от кого-то из них (всего 

насчитывается четверо братьев Клергов, сыновей старого Понса 

[I, 3 7 5 ] ) . Н о это скорее второстепенный эпизод, чем что-то се

рьезно компрометирующее глубинное единство domus, опираю

щееся на его людей и на некоторых верных членов линьяжа, в 

числе которых особенно выделяется Бернар Гари из Ларок д ' О л ь -

меса: этот преданный племянник, цельная натура, приходит на по

мощь Клергам в сложных обстоятельствах, сопутствующих их па

дению ( I , 3 9 6 ) . 

Э т о падение замыкает долгий период могущества. Понача

лу, около 1 3 0 0 года, П ь е р и Бернар Клерги прочно держатся на 

своих должностях кюре и байля. Будучи местными представите

лями братьев О т ь е , они, вместе с другими своими братьями, ос

тающимися н а втором плане, являются защитниками деревни, 

пораженной ересью. С а м и е р е т и к и , — в большей или меньшей 

степени — д в а брата поддерживают хорошие отношения с като

лической церковью нижних земель и мастерски ставят на двух ло

шадей сразу. Бернар собирает десятину для римской церкви и 

передает часть ее катарам: его левая рука не ведает, что делает 

правая. Ч т о до П ь е р а , то он неплохо себя чувствует и в приход

ской церкви, и в катарских домах, а т а к ж е добился видного места 

в деревенском « с в е т е » з а счет своей связи с бывшей супругой 

шателена ( с м . н и ж е ) . Е г о интеллектуальный престиж подтверж

дается учеными контактами с О т ь е и наличием при нем ученика, 

которому он, как предполагается, должен давать уроки ( I , 2 4 3 , 

2 7 9 ) . Э т о т молодой человек п о имени Ж а н симпатизирует катар-

ству. Клерг использует его для передачи любовных записок и чуть 

ли не для того, чтобы держать свечку во время встреч кюре с Бе

атрисой д е Планиссоль. 

Но это безопасное положение господства становится трудно 

сохранить. Каркассонская инквизиция постоянно присматривает 

за Монтайю; дом Клергов, по крайней мере внешне, а то и по сути, 

должен решить: либо разойтись в той или иной мере с ересью, либо 

погибнуть вместе с ней. А потому П ь е р и Бернар изменят альби

гойским воззрениям, которые они у ж е и разделяют-то не боль

ше, чем наполовину (в таких случаях человек всегда оказывается 

ренегатом в глазах секты и  поумневшим в своих собственных). 

Кроме того, в о з м о ж н о , что после 1 3 0 0 года П ь е р Клерг приоб

рел отвратительную склонность к доносительству. С р а з у после 

смерти его матери и задолго до приключения с Беатрисой катар-

ские кумушки из деревни, с их острыми языками, уже обвиняли 

своего кюре в «уничтожении всей округи». В о всяком случае, в 

течение 1 3 0 0 - х годов еретическое и крестьянское сообщество 
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Монтайю заметило, что оно пригрело на груди з м е ю . Открыва

ется новый Клерг: впечатляющий портрет, предоставленный па-

мьескими писцами, восстанавливает вплоть до последней боро

давки облик зрелого человека, набитого спесью, похотью, жаж

дой мщения и по местным вкусам весьма колоритного. 

По поводу грандиозного предательства П ь е р а Клерга суще

ствуют д в е версии: его собственная, о которой речь пойдет даль

ше, и версия преданных им людей, которые также являлись свой

ственниками, а многие долгое время и друзьями. Я имею в виду 

М о р и , Бело, Бене и д а ж е М о р о в . В ы ж и в ш и е члены этих гордых 

горских семей единогласно обвиняют кюре и весь его domus в том, 

что они «переметнулись» и целиком и полностью превратились в 

местное орудие инквизиторов ( I , 4 0 5 ) . Гийом Бело как-то выс

казал это без обиняков Раймонде Арсан во время одной из встреч 

в местечке под названием Ла К а л ь м : Те, что из дома кюре, и 

сам кюре, подсказывают сеньору каркассонскому инквизито

ру имена многих жителей Монтайю. Давно уж пора, чтобы 

люди из дома кюре были брошены в застенок (как бывшие 

еретики), столь же глубоко, что и другие жители Монтайю 

( I , 3 7 5 ) . И в самом деле — П ь е р Клерг, бывший катар, еще ос

тающийся в глубине души наполовину альбигойцем, не щадит 

своих прихожан: члены дома М о р о в , враждебного Клергу, доб

рыми заботами кюре были оставлены гнить в темнице или изгна

ны в К а т а л о н и ю . . . П о н с К л е р г пытается оправдать позицию 

своего сына настойчивыми требованиями сотрудничества с Фран

цией ( I I , 1 7 1 ) ; и действительно, П ь е р Клерг предстает коллабо

рационистом
 3

 в полном смысле этого слова, презираемый частью 

своих соотечественников. С основанием или нет, он считает, что 

ограничивает разрушение, спасая своих друзей и клиентов от пря

мых или косвенных ударов державы-колонизатора и каркассонс-

кой инквизиции. 

Именно на этом фоне вырисовывается и разыгрывается тра

гедия августа 1 3 0 8 года: приложивший руку к этому делу Клерг 

наблюдает за тем, как сбиры
 4

 инквизиции организуют облаву на 

его паству ( I , 3 7 3 , прим. 1 5 8 ) . В с е жители Монтайю мужского и 

женского пола старше 12—13 лет ( в о з р а с т приблизителен) ока

зываются под арестом. В о з м о ж н о , история началась с признаний 

Гайярды О т ь е , ж е н ы еретика Гийома О т ь е , которую инквизиция 

допрашивала с Великого поста 1 3 0 8 года. Р е ш а ю щ у ю роль сыг

рали разоблачения, сделанные племянниками П ь е р а О т ь е : «Эти 

племянники, которые звались де Родес, были родом и з Тараско-

на. О д и н и з них б ы л доминиканцем в П а м ь е » . С а м а облава была 

драматична донельзя: агентов инквизиции возглавлял грозный 

Полоньяк; ему не составило никакого труда в з я т ь « з а дела ере

тические» всех обитателей М о н т а й ю старше означенного возрас

та: они находились вместе, собравшись по случаю праздника Девы 
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Марии, очень популярной в приходе. Там одновременно чество

вали, не опасаясь впасть в противоречие, Д е в у М а р и ю и катарс

кого Б о г а . Б о л ь ш а я часть местных пастухов спустилась в Мон

тайю после окончания пребывания н а летних пастбищах. П ь е р 

Мори, на свое счастье, остался на перевале К е р ь ю : разносчик муки 

вовремя сообщил ему, что вся деревня оказалась з а решеткой 

(I , 3 7 3 , прим. 1 5 8 ) . Несколько женщин и з М о н т а й ю сумели ус

кользнуть, неся хлеб на голове и выдавая себя за поденщиц ро

дом из других мест. 

Счастливчики и беглецы отправились ж и т ь в Испанию, в 

пограничные каталонские или сарацинские земли \ Деревня в од

ночасье превратилась в республику детей и овец. Взрослые и под

ростки из М о н т а й ю оставались сначала заключенными в крепос

ти, потом были отправлены в каркассонский застенок; некоторые 

были сожжены на костре, другие долгое время оставались в об

щих камерах, женской и мужской, имея возможность получать в 

тюрьме продуктовые передачи от семьи (victualia). 

Остальные пленники были быстро отпущены: инквизиция по

зволила им вернуться в Монтайю, чтобы отныне ж и т ь там под 

одновременно защищающей и зловещей сенью клана Клергов. Де

ревня, или то, что от нее осталось, оказалась волей-неволей объе

динена вокруг своего кюре, стареющего и перемежающего рас

путство с наушничеством. Искалеченная М о н т а й ю стала прихо

дом ж е л т ы х к р е с т о в , з н а м е н и т ы х н а ш и в а в ш и х с я н а одежду 

крестов, которые еретики должны были носить, как евреи шес

тиконечную звезду. П ь е р Клерг воспользовался обстоятельства

ми, чтобы свести некоторые старые счеты с о своими врагами 

М о р а м и , попавшими в облаву. Мангарда М о р вдруг решилась 

заявить, что прошлое кюре не так уж белоснежно в том, что каса

ется е р е с и , — м ы знаем, что и з этого в ы ш л о . 

В глазах П ь е р а Клерга, а не его жертв, картина выглядит, 

естественно, несколько менее трагично. Он не считает себя рене

г а т о м , — скорее мстителем и орудием возмездия, стоящим на стра

же своих интересов. К а к р а з около 1 3 0 8 года, когда дважды вдо

вая Беатриса тяжело болеет в Вариле ( I , 2 3 4 , 2 3 9 ) , П ь е р в пос

ледний р а з н а в е щ а е т с в о ю б ы в ш у ю любовницу п о дороге н а 

епархиальный синод: для него она остается нежно любимой под

ругой. О н садится на ее кровать, спрашивает о здоровье (очень 

плохом) и о состоянии ее сердца, берет за руку и гладит ее. Беат

риса говорит ему о беспокойстве, которое гложет ее по поводу их 

еретических бесед, имевших место в прошлом. О н а признается, 

что из страха ни разу не осмелилась исповедаться священнику в 

этих разговорах минувших лет. П о т о м она набирается смелости и 

спрашивает у кюре, почему он теперь преследует своих бывших 

друзей — еретиков. О н отвечает очень конкретно ( с м . выше под

робности б е с е д ы ) : « Я по-прежнему люблю добрых христиан 
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(еретиков), но я хочу отомстить мужичью из Монтайю, которое 

меня оскорбило». 

И чтобы показать свое упорство в катарской вере, ничуть не 

пострадавшее от его доносов в Каркассон, П ь е р повторяет Беат

рисе одну из максим, которую он у ж е проповедовал в эпоху их 

любовной связи ( I , 2 2 6 , 2 3 4 , 2 3 9 ) . Один лишь Бог,— говорит 

он молодой ж е н щ и н е , — может отпустить грехи, и у тебя 

нет нужды в исповеднике. 

За восемь лет до этого, когда он исповедовал катарскую ересь, 

но е щ е не очень наушничал, кюре заявлял той же Беатрисе чуть 

более развернуто: Есть одна лишь истинная исповедь — та, 

что обращена к Богу. Он ведает грехи до того, как они с о 

вершены, и О н может их отпустить. Сравнение этих выска

зываний, сделанных с разницей в восемь лет, имеет очень важное 

значение: в 1 3 0 8 году Клерг был более чем когда-либо «двойным 

агентом». Н о в д у ш е о н оставался еретиком. 

Будучи, вопреки самому себе, иноверцем, П ь е р Клерг хотел 

по-прежнему оставаться лидером и патроном своих клиентов в де

ревне и ее округе. И здесь также, несмотря на оговорки, связан

ные с тяжелыми временами, его установки после 1 3 0 8 года те же, 

что и до того. Д а р о м или за плату, в зависимости от ситуации, 

П ь е р играет роль защитника некоторых людей из своего края по 

отношению к каркассонским властям. О д н а ж д ы , когда кюре гре

ется на солнце перед своей церковью, Ф а б р и с с а Р и в приходит к 

нему объявить или заявить о недавно имевшей место «еретика-

ции» находящейся при смерти Алазайсы Бене ( I , 3 2 4 ) . 

П ь е р подскакивает на месте: Замолкни, замолкни, ты сама 

не знаешь, что несешь. В округе нет еретиков, а если бы 

были, их сразу же отыскали бы. 

Ошарашенная Ф а б р и с с а , если верить ее словам, идет на ис

поведь к брату-минориту, который в свою очередь реагирует изум

лением и непониманием: 

— А куда ж тогда смотрит ваш кюре? — спрашивает 

он Ф а б р и с с у . 

Тут ж е братья-минориты обращаются к П ь е р у Клергу: Весь 

ваш приход полон еретиков. 

— Не знаю ни единого,— без тени улыбки отвечает кюре в 

тот самый момент, когда один «совершенный», бросающийся в 

глаза, как белый волк, расхаживает п о М о н т а й ю ! 

Н а этом история закончилась. П ь е р Клерг манипулирует 

каркассонской инквизицией, донося лишь на личных врагов его 

клана; она пребывает в неведении и ей в голову не приходит выз

вать Ф а б р и с с у Р и в . 

После облавы 1 3 0 8 года П ь е р у Клергу становится непросто 

играть роль защитного экрана и спасителя по отношению к тем 

своим друзьям, клиентам или друзьям друзей, кто погряз в ереси. 
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Но он не отказывается от своей миссии избавителя и заступника. 

Д в а ж д ы , как мы видели, П ь е р Клерг и люди из его domus по

зволяют скрыться осужденному П ь е р у М о р и и д а ж е предупреж

дают его! * Е щ е в 1 3 2 0 году, в двух шагах от своей гибели, П ь е р 

добивается снятия желтых крестов с Гийома Мондона и з Акса
+

, 

взяв за это сто турских ливров серебром: еретики, владеющие «де

нежным крючком», всегда могут рассчитывать на благожелатель

ное внимание со стороны кюре. 

Но инквизиция пожирает собственных детей д а ж е тогда — 

и особенно т о г д а , — когда они д в о е д у ш н ы , как П ь е р Клерг. 

В 1320 году Ж а к Ф у р н ь е наносит последний разящий удар. В этот 

раз выкурены из своих самых надежных укрытий все бывшие ере

тики М о н т а й ю , д а ж е те, что маскируются под защитников церк

ви. Б а н д у Клерга постигает та ж е участь, что и тех, на кого она 

доносила во времена, когда стремилась покрывать друзей и за

щищать собственные интересы. Д в а клана, агонизируя, рвут друг 

друга н а части и делят между собой М о н т а й ю . Клан А з е м а — 

Гилабер (представленный в данном случае Алазайсой Ф о р е , урож

денной Гилабер) стремится погубить клан Клергов: Алазайса об

виняет Эсклармонду, жену Раймона Клерга, в том, что она при

сутствовала при «еретикации» Гийома Гилабера. Клерги, со своей 

стороны, пускаются во все тяжкие: кюре П ь е р , находясь в тюрь

ме, куда его наконец определил Ж а к Ф у р н ь е , стремится исполь

зовать свое по-прежнему действенное влияние н а каркассонскую 

инквизицию. О н манипулирует родней, оставшейся в деревне, 

бедным Бернаром Бене, добиваясь от него лжесвидетельства про

тив Г и л а б е р о в — А з е м а . Лжесвидетельствуй, или тебя с о 

жгут. Лжесвидетельствуй, или тебя потащат связанным 

в Каркассон,— говорят Клерги Бернару Бене, на которого не

безуспешно давят, с другой стороны, и А з е м а . На протяжении это

го финального э п и з о д а д е в и з о м семьи кюре остается « В с е з а 

domus, domus за в с е х » ; пусть лучше хуже будет другим, чем 

нам * . Тщетные усилия: все братья Клерги поочередно сгниют и 

умрут в тюрьме. П о крайней мере П ь е р Клерг, п о неизвестным 

нам причинам, до самого конца хранил молчание. Э т о т человек, 

знавший так много, слишком много, умер, н е сказав н и с л о в а . . . 

или же писцы не зафиксировали то, что он сообщил епископу. Х о 

телось б ы верить, что кюре «не раскололся», как многие другие 

несчастные жертвы инквизиции. 

Падение этого лидера, громогласного горца, чей бойцовский 

характер так отличал его от вульгарного д о н о с ч и к а , — это паде

ние гигантского дерева в лесу. Дровосек от инквизиции Ж а к Ф у р 

нье, которому суждено стать папой, встретил в лице приходского 

кюре достойного противника. И , в конечном счете, не столь уж и 

аморального. 
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* И н о г д а « м а ф и я » с в е р х д е -

т е р м и н и р о в а н а : Б е а т р и с а д е 

П л а н и с с о л ь о д н о в р е м е н н о 

л ю б о в н и ц а и к у м а П ь е р а 

К л е р г а ( I , 2 5 3 ) . 

В качестве логичного завершения рассказа о системе domus 

мы дали описание деятельности дома Клергов и банды Клергов; 

это приводит нас к более общим заключениям по поводу приро

ды и осуществления власти в М о н т а й ю . Такие концепции, как 

сеньориальная или феодальная зависимость, остаются в этом от

ношении в известной степени применимыми, поскольку люди и 

деревня находятся в системе сеньориальных, графских и десятин

ных обязательств, охватывающих целиком их микрокосм. Одна

ко в масштабах деревни и ее повседневной жизни одежка из этих 

концепций о к а з ы в а е т с я великовата: та сфера в М о н т а й ю , где 

власть осуществляется и передается « в н и з » , находится, если мож

но так сказать, гораздо ниже уровня феодальных и сеньориаль

ных структур. Официальными, разумеется, являются иерархичес

кие отношения, с в я з ы в а ю щ и е байля как представителя сеньора 

графа с жалкими подданными последнего, а также связывающие 

кюре, в этом его качестве, с его прихожанами. Но эти разнооб

разные связи, сеньориальные и клерикальные, мало значили бы, 

не опирайся они на отношения дружбы, клиентелизма и родства 

(последние сопровождаются противоречивыми отношениями вен

детты и в р а ж д ы ) . Domus Клергов находится на пересечении всех 

этих связей: не будучи ни знатными, ни сеньорами, люди из это

го дома удерживают функции байля и кюре; одновременно они 

играют роли друзей, любовников, патронов, крестных или влия

тельных родственников по отношению ко многим жителям дерев

ни, а т а к ж е роли притеснителей и врагов для другой части насе

ления. Бернар Клерг и особенно П ь е р Клерг долго будут править 

М о н т а й ю благодаря связанным с ними родством или браками 

домам, благодаря тем, кто им верен и предан. Н о в подследствен

ной деревне власть слабеет в той же мере, что и разлагает. Мест

ные враги клана, долгое время терпевшие поражение, в конце 

концов в свою очередь получат возможность прикончить Клер

гов. М е ж д у тем во время своей золотой эпохи кюре создал в сво

ем приходе — а то и во всем Айонском крае и Сабартесе — на

стоящую мафию из друзей, родственников, кумовей и любовниц*. 

П ь е р К л е р г о к а з ы в а е т у с л у г и , о н з а щ и щ а е т з е м л я к о в о т 

каркассонской инквизиции, агентом которой является; впрочем, 

его «услуги» могут заключаться в простом бездействии: в отдель

ных случаях П ь е р Клерг ограничивается тем, что не доносит ин

квизиции на некоторых людей. Ненанесение ущерба в этой ситу

ации м о ж е т быть столь же ценным, что и конкретное благодея

ние. С помощью взятки кюре добивается снятия желтых крестов 

с одного еретика; он же ставит перед некоей женщиной «вопрос о 

доверии»: переспишь со мной, или ты у меня отведаешь луку 
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(мы сказали б ы сегодня «будешь локти к у с а т ь » ) , иными слова

ми — в ы д а м тебя каркассонской инквизиции ( I , 2 7 9 ; III, 3 9 1 ) . 

П ь е р Клерг, при поддержке своего domus, оказывается в 

положении честного маклера или, точнее, небескорыстного посред

ника на стыке двух систем. С одной стороны — система полити

ческого и духовного авторитета, базирующаяся на сеньориальной, 

феодальной, церковной, графской власти; м ы видели, что она 

характеризует « в н е ш н е е » общество с его региональной иерархи

ей. Э т а с и с т е м а п о л и ц е н т р и ч н а , о н а в к л ю ч а е т г р а ф а Ф у а , 

каркассонскую инквизицию, поверенных французского короля и, 

наконец (к несчастью Клергов, умевших очень хорошо догово

риться с тремя перечисленными в л а с т я м и ) , — епископа П а м ь е : 

Ж а к Ф у р н ь е сможет устоять перед интригами кюре. Э т а иерар

хическая и вертикальная система обладает своими средствами на

казания и угнетения, к о т о р ы е м о г у т у н и ч т о ж и т ь М о н т а й ю . 

С другой стороны, рядом с ней пребывает скорее «горизонтальная», 

чем «вертикальная» система родства, кровных и братских связей, 

дружбы-вражды или любви-ненависти, которая группирует domus 

деревни и управляет их взаимными отношениями внутри Монтайю. 

Взаимодействие, всегда хрупкое и опасное, между двумя систе

мами, местной и региональной, осуществляется Клергами во гла

ве с кюре: осталь Клергов обеспечил себе, таким образом, стра

тегическую позицию на этом стыке, получая преимущества, бо

г а т с т в о , п р е с т и ж и в л а с т ь ; н о э т а п о з и ц и я о п и р а е т с я н а 

нестабильное равновесие и чревата опасностями. 

Будучи посредниками между деревенским сообществом и 

«внешним» обществом, Клерги в свою очередь нуждаются в вы

сокопоставленных посредниках и защитниках, которые облада

ют доступом к в ы с ш и м властям общества земли Ф у а , увенчан

ного графским двором, епископством, инквизицией. Н а м извес

тны л и ш ь немногие и з этих посредников в ы с о к о г о ранга: в 

большинстве случаев, пусть и не всегда, речь идет о местной зна

ти, о священниках, судьях и прево сеньории. Именно эту цепоч

ку высоких покровителей безуспешно пытался задействовать 

Бернар Клерг, раздавая взятки в о время заключения к ю р е . . . * 

Почти в е з д е в пиренейской или предпиренейской Окситании 

подобные мафии из кюре, байлей, мелких сеньоров и богатых кре

стьян, друзей друзей, также стремятся — и порой успешно — 

провалить мероприятия инквизиции и ослабить франко-церков

ный гнет. 

Успех этой борьбы лишь частичен: отношения между систе-

С м .
 т а к ж е 0 П

Р
а в

- мой дружеских-родственных-клиентских связей, царящей в де
л а н и е П . М о р и , п о л у ч е н н о е л л « « « 

б л а г о д а р я а н а л о г и ч н о й ревне Монтайю, и столь ж е «клиентской» системой, опирающейся 

ц е п о ч к е п о к р о в и т е л е й на политическую власть и господство церкви, представляющей 

^CM^Pi ï i ^k iuer s / People «внешнее» общество, натянуты д о предела
+

. Слишком велико ра-

of the s i e r r a . P . 2 1 3 . схождение ценностей крестьян-катаров и горожан-католиков. 
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* М н о г о е з д е с ь з а в и с и т , 

к а к к а ж е т с я , о т п р о ж и в а н и я 

з д е с ь ж е м е с т н о г о с е н ь о р а 

или е г о о т с у т с т в и я . 

Настолько ж е существенна и география антагонизма: Каркассон 

и П а м ь е против Монтайю и Сабартеса. Э т а пространственная бли

зость делает опасность катаклизма неизбежной. Монтайю, кото

рая далеко н е является незыблемой целостностью, вынуждена 

использовать все ресурсы, чтобы окружить себя секретами и ми

ражами, созданными под руководством жульнического и изворот

ливого клана Клергов, чтобы защититься от ударов извне; в ко

нечном счете система или, точнее, связка между системами, рас

падется. Н о историк аграрных обществ легко идентифицирует в 

других местах и в иные времена более мирные ситуации: тот или 

иной п о с р е д н и к м о ж е т т а м б е з особого труда у п р а в л я т ь н а 

протяжении своей жизни отношениями между возглавляемой им 

деревней, с одной стороны, и властями «внешнего» общества — 

с другой (около 1 7 5 0 года последние в отношениях с сельским по

средником типа Э д м а Р е т и ф а могут быть представлены интен

дантством, настоятелем храма и иезуитским или янсенистским 

к л и р о м
6

) . 

В некоторых случаях роль посредника между деревенским 

сообществом и внешними властями м о ж е т играть знатный сень

ор. Э т о случай сира д е Губервиля в Н о р м а н д и и : пример, по-

видимому, характерный для мелкой сельской знати в Бокажах, 

укоренившейся н а землях запада Ф р а н ц и и и выполняющей там 

важные для сообщества функции. Н о более вероятным или более 

распространенным (с учетом того, что статистические подсчеты, 

подведомственные количественной истории, по данному вопросу 

отсутствуют*) представляется выполнение функций местного л и 

дерства, патронажа и покровительства посредниками, находящи

мися на уровне социальной иерархии ступенью ниже знати и се

ньоров. С р е д а сельских кюре, далеко не всегда столь живопис

ных, как П ь е р Клерг, и группа сеньориальных чиновников (прево 

на севере Ф р а н ц и и и байль на юге) наверняка поставляли во мно

жестве сельских лидеров и местных патронов того же рода, как и 

те, о ком ш л а речь. Крестьянские восстания X V I I века (напри

мер, новых кроканов в 1 6 3 6 году или босоногих в 1 6 3 9 году
7

) 

вспыхнут как р а з тогда, когда эти местные лидеры, осознавшие 

свою ответственность, порвут с « в н е ш н и м » обществом: с оружи

ем и припасами они уйдут, в сопровождении своих крестьянских 

клиентел, в лагерь восставших. 

В о з в р а щ а я с ь к конкретному случаю М о н т а й ю , заметим, что 

ни з н а т ь , ни сеньория как таковые « н е в курсе» тонкостей осу

ществления необходимых ролей посредника и горского лидера. Бо

лее того, сама шателения является оспариваемым объектом мест

ных столкновений; б ы в ш а я супруга шателена выступает в роли 

предмета роскоши, которым владеет лидер-кюре, извлекая и з 

этого и удовольствие, и престиж. Наконец, остальная знать ре

гиона слишком удалена, слишком отделена или имеет слишком не-
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* В Жюнаке ( в е р х н я я 

А р ь е ж ) , г д е г о с п о д а 

д е Ж ю н а к о б р а з у ю т с е м ь ю 

ш а т е л е н о в и п р о ж и в а ю щ и х 

н а м е с т е с е н ь о р о в , с и т у а ц и я 

с о в е р ш е н н о и н а я . 

» Wolf Е . P e a s a n t s . . . , 

р. 8 6 — 8 8 ; Hirschman А . О . , 

р. 15 e t p a s s i m . 

большое значение для того, чтобы стать проводником сельского 

сообщества н а грозящей гибелью границе с « в н е ш н и м » обще

ством * . 

В напряженной ситуации, характерной для Монтайю, борь

ба между семьями за удержание функций лидера и посредника 

предполагает, со стороны кандидатов на этот пост, настроенность 

на серьезную конкуренцию, «открытые и тайные стратегии напа

дения», «мгновенное создание и разрушение коалиций богатства 

и власти»
1

. 

Тернистое восхождение и окончательный — или псевдоокон

чательный — крах дома Клергов является великолепной иллюс

трацией подобного типа поведения. Б о р ь б а за власть или за дос

туп к власти в М о н т а й ю не опирается ни на буржуазные ценнос

ти сбережений или аскетического труда, ни на принцип грошовой 

экономии или одержимость накоплением монет. О н а скорее пред

полагает способность к нападению, к вероломству, к развалу ко

алиций; тому, кто захватил власть в М о н т а й ю , она приносит сла

достные, н о недолговечные плоды, которые всегда могут быть 

отняты. Безусловно, лучше господствовать в деревне, чем быть 

последним подпевалой в городе или большом селении. Лучше быть 

первым в Монтайю, чем вторым в П а м ь е или третьим в Тарасконе-

на-Арьежи. Н о в маленьком приходе Айонского края Капито

лий ближе, чем где-либо, к Тарпейской скале
8

, и власть очень 

скоро, около 1321 года, перейдет в другие руки. Во всяком слу

чае, на какое-то время. 



Простые пастухи 

Совокупность domus, которые до сих пор были объектом моеп 

внимания, большей частью входит в классический мир оседлы: 

земледельцев. Но наши исследования не могут ограничиться ана 

лизом земледельческого сообщества — само по себе оно не явля 

ется единственной основой подлинной М о н т а й ю . В пиренейско! 

деревне числятся также ведущие тяжелую жизнь дровосеки: одно 

временно они же отчасти земледельцы и д а ж е пастухи. Н о epeci 

почти не з а р а ж а е т их группу, вследствие этого они мало интере 

суют инквизицию, а в результате мы мало что о них знаем. 

З а т о больше известно о пастухах. О н и относительно много

численны в деревне: мы обнаруживаем пастухов, названных та 

ковыми поименно, в количестве двенадцати, и как минимум i 

восьми семьях М о н т а й ю . Я назову, в частности, Гийома Пели

сье, Гийома Бело, Гийома Гилабера, Ж а н а М а р т и , П ь е р а и Гийо

ма Б а й , П ь е р а и Ж а н а М о р и , Гийома М о р а и одного и з Б е н е * 

Среди видов деятельности, не являющихся «аграрными» в узкол* 

смысле слова, именно профессия пастуха чаще всего упоминаете; 

в М о н т а й ю
 f

. 

С а м термин « п а с т у х » достаточно расплывчат. В селения) 

верхней А р ь е ж и , таких как М о н т а й ю или Орнолак, все в каком-

то смысле являются пастухами, поскольку все в той или иной сте

пени занимаются разведением овец. Э т о очень хорошо понимает 

байль Орнолака Гийом О с т а ц , когда выступает перед людьми 

своей общины, собравшимися под вязом на площади. Чем жечь 

еретиков,— кричит о н , — надо бы сжечь самого епископа Ф у р 

нье, потому как он требует десятину от приплода ягнят, 

или карнеляж ( I , 2 0 8 — 2 0 9 ) . Произнося эти святотатственные 

речи Гийом О с т а ц попросту выступает как выразитель мнения со

общества земледельцев-овцеводов, держателей земли и  domus, и 

одновременно собственников стад. Ч а с т о эти люди с помощью 

своих детей сами выполняют функции пастухов. 
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* В в и д у и с х о д а м о л о д ы х 

людей, м н о г и е и з к о т о р ы х 

п о к и д а ю т д е р е в н ю , ч т о б ы 

надолго с т а т ь х о л о с т ы м и 

п а с т у х а м и , н е и с к л ю ч е н о , 

что в М о н т а й ю б о л ь ш и н с т в о 

о с т а в ш и х с я ж и т е л е й — 

ж е н щ и н ы . Ч и с л е н н о е пре

в о с х о д с т в о в д о в , с в я з а н н о е с 

б о л ь ш е й м у ж с к о й с м е р т н о с 

т ь ю , л и ш ь у с и л и в а е т э т у 

т е н д е н ц и ю . 
1
 Bonnassie. T . I I , р . 1 1 5 . 

Однако меня в этой главе интересует вовсе не сообщество 

овцеводов в целом; в конце концов, я их у ж е видел и побывал в 

их domus. Теперь меня интересуют профессиональные пастухи, ко

торые бродят по свету, группируясь во временные артели * ; они 

образуют кочевой сельский полупролетариат, не имея ни кола, ни 

двора, однако у них есть собственные традиции, своя гордость, 

свои понятия о горской вольности и судьбе. Временно или окон

чательно, они включаются в обширную пиренейскую миграцию, 

понемногу направляющуюся к нижним землям, особенно в сто

рону испанских территорий
+

. 

Их ж и з н ь протекает в подчинении существующим властям; 

во время своих перемещений от деревни к деревне они оказыва

ются в системе domus, где встречают благоприятный прием: П ь е р 

М о р и , пастух и з М о н т а й ю , бродит п о нынешним О д у и Катало

нии и тем не менее сохраняет некоторые отношения с кланом Клер

гов и д а ж е пользуется определенной защитой с их стороны ( I I , 

1 7 6 ) . Напротив, ж и з н ь высокогорных пастухов очень осложня

ли частные войны, местных сеньоров испанского склона: мелкие 

знатные стервятники с Пиренеев по-прежнему готовы рвать друг 

друга в клочья, как и в период расцвета феодальной эпохи. Б ы л о 

бы полбеды, если бы бродящим в ближних горах пастухам не при

ходилось «платить за разбитые горшки» в ходе конфликтов между 

могущественными людьми. С т о и т вспыхнуть такой локальной 

войне между Гийомом д ' Э н т е н з а , сеньором Кастельдана, и дру

гим сеньором, о котором мы ничего не знаем кроме того, что его 

звали Н а р т е с или Э н Артес — и братья М о р и должны отгонять 

свои стада с территории Кастельдана ( I I , 4 7 9 ; III, 1 9 5 ) . 

Многие из этих легких на подъем пастухов родом из Мон

тайю; кое-кого из них м ы знаем. К а к правило, это люди под по

дозрением или непоседы; они пустились в путь, отправились в 

отгон или просто подались в бега и з - з а драки или ссоры. Один 

из них, Ж а н М о р и , оказался замешанным в драке с другими па

стухами и объясняет со всей простотой, как это происшествие 

укрепило его в давней любви к «бродяжничеству». Я ввязался 

как-то,— рассказывает о н , — в драку с пастухами из Ле 

Разеса. В ней меня ранили. Некто Везъян, бывший в то вре

мя у Раймона Лизье из Монтайю, в ссоре вступился за меня. 

Я пришел жаловаться на увечья к Бернару Клергу, который 

был тогда в Монтайю байлем сеньора графа Фуа; я пожало

вался еще и шателену Монтайю. Он же не захотел судить 

по справедливости за ущерб, что я потерпел по вине пасту

хов из Ле Разеса. По причине этой учиненной мне неспра

ведливости я ушел из Монтайю, отправился в Пучсерду и 

нанялся пастухом к сеньоре Брюниссанде де Сервелло; и о с 

тавался я при Брюниссанде и ее овцах четыре года и два с 

половиной месяца... ( I I , 4 7 6 ) . Точно так ж е после бурной пота-
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* О т а л а н т л и в о м п а с т у х е 

Б е л и б а с т е с м . : I I , 1 7 7 . 

' В д о к у м е н т а х п е р и о д а 

С т а р о г о п о р я д к а р е ч ь и д е т 

п р е и м у щ е с т в е н н о о  восходя

щей с о ц и а л ь н о й м о б и л ь н о с 

т и : б л а г о д а р я е й ч е л о в е к 

п о д н и м а е т с я в м и р э л и т , 

к о т о р ы й п о л у ч а е т п р и в и л е 

г и р о в а н н о е о т р а ж е н и е в 

а р х и в а х . В в и д у э т о г о регис

т р ы Ж а к а Ф у р н ь е пред

с т а в л я ю т с я м н е т е м б о л е е 

ц е н н ы м и , ч т о о н и з а м е ч а 

ю т — б о л ь ш а я р е д к о с т ь — 

нисходящую с о ц и а л ь н у ю 

м о б и л ь н о с т ь . 

8 { 

совки «пустился в отгон»
1
 Гийом Белибаст. Именно он был вино

вен — во время ссоры убил одного пастуха. Он покинул после 

этого богатый з е м е л ь н ы й участок и свой отцовский domus Е 

Кюбьере. Гийом становится пастухом*, потом «совершенным».., 

Он осядет на одном месте лишь позже, в качестве пророка ма

ленькой альбигойской колонии в Каталонии, сменив пастушес

кое ремесло на занятия корзинщика или изготовителя чесальных 

гребней. 

Несколько иным образом Бернар Бене также оказался жер

твой нисходящей социальной мобильности
 f

. Бернар — выходец 

из крепкого д о м а земледельцев-овцеводов, имеющих владения Е 

М о н т а й ю , н о семья оказывается разорена инквизицией: земли 

domus Бене конфискованы и переданы в руки графа Ф у а ; факти

чески на них хозяйничает байль Бернар Клерг. С а м ы м очевид

ным результатом этой операции было обогащение дома Клергов 

за счет дома Бене, когда-то связанного с Клергами косвенным 

свойством. Ч т о до Бернара Бене, то он внезапно оказался отбро

шен в пролетарскую среду пастухов. Е г о материальное и мораль

ное положение отнюдь не блестяще: когда памьеские инквизито

ры начинают интересоваться его персоной, он живет разведени

ем овец на шерсть. В самом Монтайю он оказывается з а ж а т между 

двумя кланами: клан Клергов вынуждает несчастного Бене выс

тупить перед каркассонской инквизицией с лжесвидетельством, 

а клан А з е м а , враги Клергов, добивается от него отказа от этих 

показаний. Бернар Клерг, следующий в этом деле инструкциям 

своего брата кюре, обещает Бернару Бене вернуть один из кон

фискованных лугов и надеется добиться сотрудничества с его сто

роны. П ь е р А з е м а , использующий скорее кнут, чем пряник, от

нимает у Бернара Бене драгоценных баранов, последнее оставше

еся у него богатство, чтобы повлиять на него в противоположном 

направлении. В конечном счете Б е р н а р а Б е н е арестовывают. 

П о т о м ему удается скрыться из городка Ма-Сент-Антонен, где 

его держали в охраняемом помещении ( I , 4 9 8 ) . Сделав крюк че

рез Сердань, он снова попался в Акс-ле-Терме: на него донесли 

П ь е р Руссель и з Акс-ле-Терма и его жена Алисанда. Э т а Али-

санда — не кто иная, как сестра Гайярды Бене, жены П ь е р а Бене, 

который был братом нашего Бернара. Следовательно, Бернара вы

дала сестра его золовки. Э т о не очень л ю б е з н о . . . но вполне объяс

нимо: и Алисанда, и Гайярда были в разное время любовницами 

кюре П ь е р а Клерга; они изменили своим законным связям с до

мом Бене, чтобы стать, в нескольких смыслах слова, исполнитель

ницами дел К л е р г о в , — и з любовниц они стали соглядатаями. 

Именно таким образом гарем П ь е р а Клерга способствовал про

цветанию его domus. Ч т о касается Бернара Бене, то он неумоли

мо скользит вниз по склону: молодой человек из хорошей семьи, 

которого ожидало поначалу будущее собственника-земледельца, 
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становится простым пастухом, игрушкой в руках разных кланов 

прихода. В этих условиях он более чем счастлив, вырвавшись без 

ущерба и з цепких лап инквизиторов * . 

* I . 3 9 5 , 4 0 5 - 4 0 6 , 4 0 8 

( д о н о с Р у с с е л е й ) . 
t
 I I , 2 2 2 . Э т о « п о д р е з а н и е 

я з ы к а » п о и н и ц и а т и в е 

К л е р г о в с т а л о в о з м о ж н ы м и 

« з а к о н н ы м » б л а г о д а р я 

п о л н о м о ч и я м б а й л я ( п р е д 

с т а в и т е л я с е н ь о р и и г р а ф с т в а 

Ф у а к а к в ы с ш е й с у д е б н о й 

и н с т а н ц и и ) , к о т о р ы м и 

о б л а д а л Б е р н а р К л е р г . 

* 1 , 4 1 8 ; I I , 1 7 0 , 1 7 1 , 1 7 3 , 

1 7 5 , 1 7 7 - 1 9 0 , 2 2 3 ; I I I , 8 7 

и I I , 1 7 3 ( у ч а с т и е К л е р г а ) . 

Другой деклассированный, как и Бернар Бене, пастух опус

тился е щ е ниже — Гийом М о р . О н т а к ж е выходец и з почтенно

го domus монтайонских земледельцев, разоренного инквизицией, 

которой в этом способствовали, как обычно, добрые услуги дома 

Клергов. О т е ц и братья Гийома М о р а арестованы. У его матери 

Мангарды был слишком хорошо подвешен я з ы к , который она ис

пользовала против Клергов, неосторожно упоминая об их ерети

ческой молодости: они укоротили его в самом буквальном смыс

ле с л о в а
f
. С а м о м у Гийому М о р у удается избежать тюрьмы и пы

ток. С к р ы в а я с ь , скитается он от перевала к перевалу, от горы к 

горе, и з графства Ф у а в Каталонию и обратно; и м движет скорее 

ж а ж д а мести в сердце, чем ересь в душе. (Отсутствие у него ка

тарского рвения м о ж н о проиллюстрировать далеко не любезны

ми словами, с которыми он обращается к «совершенному» Гийо

му Белибасту: Я скорее буду требуху есть, чем держаться с 

вами заодно [ I I , 1 8 7 ] . В этом нет ничего удивительного: стран

ствующий Гийом М о р хочет убить Клергов, разрушивших его 

domus, и ему наплевать на судьбу альбигойства,— за которое, 

однако, инквизиция бросила в тюрьму всю его с е м ь ю ) . С т а в па

стухом и будучи недоволен этим, Гийом М о р беспрерывно вспо

минает ныне увядшее величие своего рода, достаточно скромное 

на самом деле, но расцвечиваемое все новыми красками по мере 

поглощения истины временем. Ж и з н ь гуртовщика дает Гийому 

М о р у возможность часто бывать в разных сообществах горных 

пастухов-сыроделов; но ж и з н ь эта кончится для него довольно 

плохо — в конечном счете он попадет в ощип ( д а с т себя схва

тить) в Пучсерде. Оттуда викарий короля Майорки
 2

 передаст его 

в тюрьму епископа Ф у р н ь е * . 

Пастухи Белибаст, М о р , Бене являются примерами социаль

ного деклассирования; выясняется, что эти случаи имеют значе

ние, выходящее за рамки индивидуальных биографий и за рамки 

Монтайю. Обратимся к подобному примеру вне Монтайю, к дол

гой, захватывающей и жалкой биографии пастуха Бернара М а р -

ти и з Ж ю н а к а ( I I I , 2 5 3 — 2 9 5 ) : родившись в богатой семье кузне

ца, полностью разоренной инквизицией и ее клевретами, Бернар 

М а р т а дойдет до того, что будет пасти баранов то у одного, то у дру

гого, то здесь, то там, и оставаться без работы чаще, чем другие. 
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* Т у р н о н — м е с т е ч к о в 

К а с т е л ь р а н г е , с о в р е м е н н ы й 

д е п а р т а м е н т О д , с о г л а с н о 

I I I , 5 2 2 . 

' С р . а н а л о г и ч н ы й с л у ч а й с 

р е к р у т а м и и з К р е з а , о к о л о 

1 8 3 0 г . ( L e Roy Ladurie, 

Dumont, in: Aron J.-P. 

1 9 7 2 ) . 

* Н ь о р — в с о в р е м е н н о м 

д е п а р т а м е н т е О д . 
§
 Serres О . de. T h é â t r e . . ., 

1 6 0 0. 

И однако существуют пастухи по призванию: будучи млад 

шими детьми в семье или рожденными в бедности, они без лот 

ных комплексов располагаются в нижней страте сельского мир< 

они относительно приспособлены к своей судьбе; в некоторы 

исключительных или просто хорошо известных случаях они мс 

гут д а ж е быть горды и счастливы тем, что они — пастухи. И з и 

числа мы хорошо знаем Ж а н а Пелисье и еще лучше П ь е р а Морр 

Ж а н Пелисье, сын Бернара Пелисье из Монтайю, становитс 

профессиональным сторожем овечьих стад, когда ему исполняет 

ся двенадцать или четырнадцать лет (действительно, маленьки 

крестьяне в то время с двенадцати лет получали под свою ответ 

ственность овец: мы имеем здесь дело с «большой длительное 

т ь ю » в приложении к образованию сельского ребенка). Для тог 

чтобы приобщить к мастерству, родители направили его на выучк 

далеко о т д о м а , в Турнон * , первой хозяйкой пастуха-учени 

ка была женщина по имени Томассия, по всей видимости — вдов; 

С самого начала своей жизни Пелисье-младший не проиэ 

водит впечатления светоча мысли; во всяком случае, он выгляди 

достаточно ж а л к о рядом с о своим, обладающим столь живьп 

умом, собратом, пастухом П ь е р о м М о р и . К а к бы то н и было, о 

не поднимается в ы ш е интеллектуального уровня низших классо 

Старого порядка: он не знает родового имени своей первой хо 

зяйки * и м о ж е т назвать лишь ее имя, Томассия; он не в силах на 

звать точный возраст, в котором он к ней нанялся; он также н 

может определиться, когда у него требуют назвать время, в тече 

ние которого он там работал — я  оставался у Томассии лег 

пять или шесть,— отвечает он. 

В возрасте восемнадцати лет или около того Ж а н Пелисье 

теперь у ж е опытный пастух, возвращается в семейный дом; жи 

вет т а м какое-то время вместе с матерью, Алазайсой, и братья 

ми, Раймоном, Гийомом, Бернаром и Пьером. Кроме своего domu 

он часто бывает и в четырех соседних или родственных домах 

Никогда не видел в этих домах ни чужаков, ни еретиков,— 

заявляет он, подчеркивая замкнутость своего круга общения. 

Если круг знакомств юного пастуха невелик, то стремлени 

к перемене мест его, напротив, не покидает. С н о в а оставив мате 

ринский очаг, Ж а н Пелисье нанимается на д в а года пастухом j 

Гийому Кастеллану в Н ь о р * ; потом на год к Раймону Жану |  

Монпре ( I I I , 7 5 и с л . ) . С р о к и достаточно коротки: в сельско1 

Окситании хозяева и работники, как кажется, легко приходят i  

согласию по поводу найма, а потом через недолгое время расстают 

ся**. В этой сфере мы имеем полную противоположность серважу. 

После своего пребывания у Раймона Ж а н а и з Монпре, Жа] 

Пелисье — это у ж е привычка! — снова возвращается отметить 

ся в М о н т а й ю . Н а этот р а з он нанимается в дом Бернара Мора i  

пасет его добрый скот ( I I I , 7 5 , 7 6 ) . Впрочем, М о р ы приходятс; 
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* I I I , 7 6 . Н е п у т а т ь э т у 

Гийеметту М о р , м а т ь Б е р 

нара, с Г и й е м е т т о й М о р , 

женой т о г о ж е Б е р н а р а . 

* О Г и й о м е М о р е с м . в э т о й 

главе в ы ш е . 

ему отчасти родственниками; именно благодаря их пропаганде, 

исходящей о т тетки Ж а н а и з семьи М о р о в , Пелисье обращается 

на какое-то время в катарскую ересь — социальная, порой семейная 

дистанция между хозяином и наемным пастухом не так уж велика. 

Однако, к огромному ужасу живущего там пастуха на дом 

М о р о в обрушиваются молнии инквизиции. Хозяина моего, Бер

нара Мора, да его мать Гийеметту,— рассказывает Ж а н 

П е л и с ь е * , — как раз в ту пору посадили в тюрьму за ересь. 

Брата его и соседа Пьера Мора, да еще другого Пьера Мора, 

сына того Пьера Мора, держали какое-то время в Каркассон-

ском замке. А других сыновей старшего Пьера Мора, то бишь 

Бернара и Гийома
 +

, так их тоже заперли в том же замке за 

ересь. А еще другой Пьер Мор, сын Бернара Мора, после о б 

лавы инквизиции на здешних еретиков (в 1 3 0 8 году) бежал 

из Монтайю и жить стал в Каталонии. Уж года два, как 

он вернулся в Монтайю (в 1321 году) да и женился на одной 

из дочек Гийома Отье, что из Монтайю и сейчас сидит в 

замке Каркассона за ересь. Так тот Пьер Мор совсем недав

но опять ушел в Каталонию, а до того жил в деревне до 

самого начала этой зимы, и я всячески старался с ним не 

говорить. Э т и аресты и преследования — к которым надо доба

вить у ж е упомянутое отрезание я з ы к а Мангарде М о р — разру

шают семью М о р о в и обрекают ее членов на тюрьму, ссылку, дек

лассирование и чувство безнадежности; свидетельство Пелисье, 

пастуха М о р о в , не нуждается в комментариях к все более мучи

тельной и горькой трагедии, омрачающей всю ж и з н ь Монтайю 

между 1305 и 1 3 2 0 годами. Ж а н Пелисье видит, как вокруг него 

удары и н к в и з и ц и и п р о р е ж и в а ю т р о д н ю его р а б о т о д а т е л е й . 

А потому решает — по своему призванию пастуха! — вновь от

правиться в путь. О н перенесет свои пастушеские пенаты в А й -

онский П р а д , — деревню, которая, находясь н а расстоянии од

ного лье о т М о н т а й ю , почти в той ж е мере з а р а ж е н а ересью: 

Оставив работу у Бернара Мора, я нанялся в деревне Айон-

ский Прад к Бернару Мале и сыновьям его, Бернару, Раймо-

ну и Андре ( I I I , 7 6 ) . Увы, по прежнему не везет: А месяца два 

спустя после моего найма к старшему Бернару Мале ему было 

велено предстать перед каркассонской инквизицией, которая 

потом посадила его в крепость. Так тот Бернар и умер в 

тюрьме. П о с л е очередной к а т а с т р о ф ы , настигшей его хозяев 

( М а л е после М о р о в ) , Ж а н Пелисье утешается как может, сооб

щая Ж а к у Ф у р н ь е , что во всяком случае никого из тех сыновей 

старшего Бернара Мале никогда за ересь не трогали. 

Слабое утешение! Покинув М о н т а й ю , чтобы обосноваться в 

Айонском П р а д е , Ж а н П е л и с ь е н а самом деле н е выходил з а 

пределы основанной на родстве и катарстве системы, объединя

ющей М о р о в , Клергов, М а л е . . . Э т а система, несмотря н а жес-
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* Т а м ж е . С м . т а к ж е 

I I I , 1 0 4 : Ж а н П е л и с ь е в с е 

в р е м я б о л е н и х и л . 

' Limborch, р . 1 8 7 , ц и т . п о : 

Duvernoy. I n q u i s i t i o n . . . , 

p . 1 3 2 . 

токие внутренние распри, ткалась из идущей от деревни к де| 

не паутины еретических и родственных связей: младший Бер 

М а л е , и з П р а д а , сын Б е р н а р а Мале-старшего, арестован* 

хозяина Ж а н а Пелисье, женился на одной из племянниц к 

Клерга, который тут же в з я л на себя миссию покровителя мс 

дой пары ( I I I , 7 7 ) . В Айонском крае все дороги, даже те, по 

торым ходят в поисках работы пастухи, перекрещиваются одн 

ды с дорогами кюре К л е р г а . . . 

В конце к о н ц о в , после долгих лет скитаний, Ж а н П е 

сье счастливо в о з в р а щ а е т с я в М о н т а й ю , в родную дерев 

В л и в ш и с ь в ж и з н ь сельского с о о б щ е с т в а , о н теперь являе 

хозяином собственного д о м а : в р е м я о т времени его можно 

деть л е ж а щ и м перед д в е р ь ю , когда его настигает какая-ниб 

случайная б о л е з н ь ( I I I , 7 9 ) . О н греется н а солнце в о в р 

своей сиесты, в ы з в а н н о й б о л е з н ь ю * . 

Но большую часть времени он на ногах, будь то весной, 

запрета выпаса на лугах, или летом, после покоса (III , 8 4 ) . Бу 

чи пастухом « з а ж и т о ч н ы м » , он имеет собственных овец. Но 

здесь и становятся очевидными границы его весьма скромн 

успеха — свое личное стадо он держит на чужом выгоне. I 

ленькая жанровая сценка, типично монтайонская, показывает] 

Ж а н а Пелисье во время выпаса (она свидетельствует, кстат1 

наблюдательности пастуха, столь же ярко выраженной, как и 

нелады с хронологией). История начинается с обычной неоп 

деленности во времени ( I I I , 8 4 ) : В том году, когда каркасе 

екая инквизиция схватила всех людей из Монтайю, а не 

годом раньше это было, я уж и не помню толком. Мож< 

это было летом после покоса, а не то весной, луга еще I  

скота не закрыли? И это толком не припомню. Я был m 

да с моими овцами в местечке, что зовут Оленьей Лои 

ной, на выгоне Гийома Фора да его братьев (Гийом Ф о р бу 

сожжен как еретик в 1321 г о д у * ) Я был на лугу по левую ру 

рядом с дорогой, что ведет в горы Монтайю (на высокоп 

ные л у г а ) . А по правую руку от той дороги был Пьер Б 

сын Раймона Бая из Монтайю; тот Пьер Бай пас се< 

овец на лугу Бернара Марти, того, кого еще кличут «1 

зой», а еще был там Жан Марти из Монтайю, он пас св< 

овец на собственном лугу, а тот луг как раз рядом с луг 

Раймона Марти. Должно быть в полдень вдруг появилг 

на той дороге, идя из Монтайю, Арно Виталь из Monmai 

на котором поверх рубахи был синий кафтан, и топор ш 

вешен спереди к шее, чтобы сподручней нести здоровую свя-

бука за плечами; а с ним было еще двое, оба в коричнев 

плащах с капюшонами, а под ними синяя или зеленая оде. 

да; и они тоже несли топоры на плечах. Арно и прияте 

его подошли прямо через луг Бело. Как подошли, то они ме 
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* С м . т а к ж е I , 4 1 0 . Т я ж е л о 

больной Г и й о м Г и л а б е р , 

которому о к о л о п я т н а д ц а т и 

лет, « б ы л р а н ь ш е п а с т у х о м 

и пас с т а д о с в о е г о о т ц а » : 

этот и н т е р е с н ы й т е к с т д а е т 

нам п р и м е р е щ е о д н о г о 

п а с т у х а - з е м л е д е л ь ц а и з 

М о н т а й ю , а т а к ж е п р и м е р 

обучения п а с т у ш е с к о м у д е л у 

с д в е н а д ц а т и — ч е т ы р н а д ц а т и 

лет. 

[ С м . г л . I I . 

* О т м е т и м в э т о м т е к с т е 

резкий к о н т р а с т в с о з н а н и и 

Ж а н а П е л и с ь е м е ж д у точ

ной о р и е н т а ц и е й в про

с т р а н с т в е и х р о н о л о г и ч е с к о й 

п р и б л и з и т е л ь н о с т ь ю . 

С м . гл. X V I I I . 

* Д а л ь н и е п е р е г о н ы о с у щ е 

с т в л я ю т с я г у р т а м и ( м н о г и е 

сотни г о л о в , п о м е н ь ш е й 

м е р е ) ; э т и м о т л и ч а е т с я 

о в ц е в о д с т в о , к о т о р о е п р а к 

тикуют п и р е н е й с к и е с к о т о в 

л а д е л ь ц ы ( и з А к с а и д р у г и х 

м е с т ) , н а н и м а ю щ и е г у р т о в 

щиков и з М о н т а й ю , о т 

п а р ц е л л я р н о г о ж и в о т н о в о д 

ческого п р о и з в о д с т в а н а 

основе н е б о л ь ш и х с т а д , 

которое м ы в с т р е ч а е м в 

М о н т а й ю и д р у г и х р е г и о н а х 

к л а с с и ч е с к о г о м н о г о о т р а с л е 

вого х о з я й с т в а ( с м . о б э т о м : 

Lorcin M . T . C a m p a g n e s 

l y o n n a i s e s . . . , 1 9 7 4 , p . 3 0 ) . 

М а д а м Г р а м е н , с у д я п о 

Введению в е е д и с с е р т а ц и ю , 

видит в э т о й э к с п а н с и и 

ж и в о т н о в о д с т в а , б у д ь о н о 

« п р е д п р и н и м а т е л ь с к и м » и л и 

л о к а л ь н ы м , о т в е т н а л а н г е -

д о к с к у ю и в ц е л о м о к с и т а н с 

кую п е р е н а с е л е н н о с т ь 

нач. X I V в . Э т о т о т в е т 

п р е д п о л а г а е т в д а н н о м 

случае п о и с к д о п о л н и т е л ь 

ных р е с у р с о в з а с ч е т про

дукции о в ц е в о д с т в а . П о 

поводу « у д о б с т в а » в э т о м 

отношении к а т а л о н с к и х 

п а с т б и щ д л я о в е ч ь и х п а с т у 

хов и д л я р а з в е д е н и я м у л о в 

см.: I I , 4 2 . О э к о н о м и к о -

с о ц и а л ь н ы х о с н о в а н и я х 

отгонов в И с п а н и ю , я в л я ю 

щихся п р е д в а р и т е л ь н ы м 

условием д е я т е л ь н о с т и т а к и х 

людей, к а к П ь е р М о р и , 

см. п о д р о б н о е и с с л е д о в а н и е : 

Pastor de Togneri R., 1 9 7 3 , 

p . 1 3 5 - 1 7 1 . 

увидели, меня да моих друзей и товарищей, Пьера Бая и Жана 

Марти. Арно подошел к Пьеру Баю и с ним поздоровался, 

тот с ним тоже в ответ поздоровался. И так как в ту 

пору Арно был сторожем Монтайю, он обругал Пьера Бая и 

Жана Марти, что раз они пустили овей, бродить по засеян

ным полям. А чтобы посмеяться, Жан спросил у Арно: «Эти 

два дровосека, уж не из Лавелане ли они?» Сцена замеча

тельно описана зрителем, который б ы л и участником. З д е с ь рас

крывается маленький мир пастухов М о н т а й ю X I V века: они пол

ностью используют свои луга, отведенные для выпаса и для по

коса, выкроенные между засеянным infield прихода и отдаленным 

outfield высокогорных лугов
3

. Вырисовывается социальная стра

тификация между ( А ) пастухами, пасущими собственных, как и 

чужих, овец н а чужом выгоне и ( В ) пастухами-земледельцами -

собственниками, выгоняющими своих баранов на семейный луг, 

которым они владеют по полному п р а в у * . Н о эти различия, бо

лее или менее четкие, не препятствуют созданию артелей или не

формальных кооперативов ассоциированных пастухов (socii), про

исходящих из разных уровней упомянутой стратификации. Н а эти 

базовые микрообъединения накладываются упомянутые в том ж е 

тексте общественные обязанности перед деревней как целым: вы

пас ограничивается запретом использовать предназначенные для 

покоса луга, полуосвобожденный общинный сторож охраняет по

севы, в оставшееся время починяя обувь и бегая за юбками
 +

. Время 

в этом сельском мире течет в русле непостоянной, зыбкой хроно

логии: облава 1 3 0 8 года, запрет лугов для выпаса и сенокос со

ставляют единственные временные вехи, впрочем, весьма неточ

ные, пастуха Ж а н а Пелисье
+

. Н а какой-то миг глазами пастуха 

открывается мало известный нам мир дровосеков, с топорами за 

спиной и вязанками дров н а шее. О д н а к о это обман. Д в а дрово

сека, которых упоминает П е л и с ь е , — отнюдь н е «настоящие жи

тели л е с а » , это «совершенные». В момент их краткого появления 

в нашем тексте они как р а з скрываются после недолгого тайного 

пребывания в доме Б е л о . О д и н из них — П р а д Тавернье, кото

рого часто можно встретить н а окольных дорожках Айонского 

края; другой — Гийом О т ь е , знаменитый бравый нотариус и з 

Акс-ле-Терма, которого супружеские и свояческие отношения 

тесно с в я з ы в а ю т с М о н т а й ю . Е г о жена Гайярда — дочь А р н о 

Бене и з М о н т а й ю , одного и з полноправных членов клана Бене. 

Карьера бедного пастуха Ж а н а Пелисье замыкается и вновь 

сталкивает его с различными семьями деревни. Биография Пье

ра М о р и , напротив, открыта для далеких странствий, приключе

ний, мимолетных любовных связей и прежде всего — дружбы. 

О н а заслуживает некоторой детализации: судьба этого персона

жа накладывается на дальние сезонные перегоны, являющиеся ос

нованием пиренейской экономики в рассматриваемый период
5

. 
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Пьер Мори, добрый пастырь 

* I I I , 1 2 0 . У с ы н о в е й М о р и 

с ю н о с т и в и д н а п р о ф е с с и о 

н а л ь н а я с к л о н н о с т ь к п а с т у 

ш е с к о й ж и з н и . О д н а к о 

н и щ е т а и к о н ф и с к а ц и я 

о т ц о в с к о г о и м у щ е с т в а инк

в и з и ц и е й т а к ж е п о д т а л к и в а 

ю т н е к о т о р ы х и з н и х , в 

ч а с т н о с т и Ж а н а М о р и , к 

т а к о г о р о д а с у щ е с т в о в а н и ю 

( I I . 4 4 4 ) . 

П ь е р М о р и , родившийся около 1 2 8 2 — 1 2 8 3 г о д о в , — сын Рай

мона М о р и , ткача и з Монтайю, и его жены Алазайсы. Д о м Мори 

был классическим domus, подобным многим другим в деревне. 

У Раймона и Алазайсы было шестеро сыновей, названных Гийо-

мом, П ь е р о м , Ж а н о м , А р н о , Раймоном и Бернаром, к которым 

нужно добавить по меньшей мере двух дочерей: Гийеметту, не

удачно в ы ш е д ш у ю з а м у ж з а плотника и з Л а р о к д ' О л ь м е с а Бер

трана П и к ь е , и Раймонду, которая выйдет за Гийома Марти из 

Монтайю. О б е упорхнут из дома в возрасте восемнадцати лет, если 

не раньше. 

В М о н т а й ю , как и в других местах, наши источники полны 

мужского ш о в и н и з м а . . . и шовинизма взрослых: они забывают 

упоминать о существовании некоторых дочерей, о наличии мла

денцев или о детях, умерших в раннем возрасте. П о э т о м у восемь 

детей в доме М о р и стоит рассматривать скорее как минимум их 

возможного числа. Несмотря на свое занятие, теоретически не свя

занное с сельским хозяйством, ткач Раймон М о р и , как и его се

мья, вел образ жизни, сочетавший разведение овец, земледелие и 

ремесло. В возрасте восемнадцати лет П ь е р М о р и — лишь один 

из пастухов М о н т а й ю . Е г о брат Гийом М о р и становится дрово

секом. Двадцать три года назад,— рассказывает П ь е р Мори 

в своем заявлении 1 3 2 4 г о д а , — я  пас овец Арно Форе из Мон

тайю да Раймона Молена из Арка на земле Монтайю. Мой 

брат Гийом Мори и Гийом Бело из Монтайю, теперь уж 

покойные, ходили в лес Оза заготовлять бардо*. В этот период 

П ь е р М о р и впервые вступает в контакт с ересью благодаря своему 

брату, Гийому, и клану Бело, постоянно играющему решающую 

роль в распространении в деревне катарства. Э т и контакты прини

мают форму своего рода проповеди, полуевангельской, полукан

тианской
4

, прочитанной П ь е р у двумя дровосеками. Гийом Бело 

и Гийом Мори,— продолжает П ь е р , — пришли ко мне и сказали: 

— Добрые христиане пришли в наши края; они держат

ся того пути, которым шли святой Петр, святой Павел и 

другие апостолы; они следуют Господу; они не лгут; они не 

делают другому того, что они не хотели бы, чтобы другой 

сделал им. 

В т о в р е м я П ь е р М о р и , лицом к лицу столкнувшийся с 

еретической п р о п о в е д ь ю , всего л и ш ь ю н о ш а , благочестиво по

клоняющийся с в я т ы м . О г л я д ы в а я с ь н а з а д , о н вспоминает свое 

недавнее п р о ш л о е : Я как раз остриг овец, и уже отдал из 

моей шерсти один настриг святому Антонию
э
 и другой 

Деве Марии Монтайонской. У меня оставалось еще н е 

много шерсти, чтобы сделать себе одежду. Тогда мой брат 

и Гийом Бело сказали мне: 
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* С м . п о п о в о д у э т о г о 

« с е м е й н о г о » н а й м а : 

Bourdieu P . S o c i o l o g i e de 

l 'Algérie.. . , а т а к ж е : 

Bourdieu P . L e désenchante-

ment du monde. P ., 1 9 6 6. 

Т о , ч т о П ь е р Б у р д ь е п и ш е т 

о м а г р и б с к о м н а е м н о м л ю д е , 

во м н о г о м с п р а в е д л и в о и п о 

о т н о ш е н и ю к д о м а ш н и м 

р а б о т н и к а м в М о н т а й ю , 

р о д с т в е н н и к а м с в о и х х о з я е в . 

Н о с р е д и н а ш и х п а с т у х о в 

очень р а с п р о с т р а н е н и не

родственный найм н а работу. 

— Добрые люди (еретики) плохо одеты. Дай им твою 

шерсть. Они смогут сделать из нее себе одежду. Так ты п о 

жертвуешь для них, и это будет большим пожертвованием, 

чем то, что ты дал святому Антонию, ибо многие жертвуют 

святому Антонию, и немногие жертвуют добрым людям. 

И однако добрые люди молят Бога за их благодетелей, и это 

дает плоды, ибо живут они в истине и справедливости. 

Взбудораженный м ы с л ь ю о т о м , что з а него будут молить

с я с в я т ы е м у ж и , ю н ы й М о р и в к о н ц е к о н ц о в с ж а л и т с я : 

И столько они мне наговорили, что я отдал им все, что 

взял с одной стрижки, чтобы они отнесли еретикам. Уже 

обладая в е с ь м а синкретичными взглядами, н а ш пастух делит, 

следовательно, причитающуюся ему ш е р с т ь н а т р и части: одна 

часть с в я т ы м и з райской обители и Б о г о м а т е р и М о н т а й о н с -

кой ( п р о д у к т ы своего труда н а з е м л е охотнее отдают в мест

ный х р а м , чем далекому епископу-дециматору
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) ; другая часть 

самому пастуху (предназначенная для того, чтобы соткать и з 

нее одежду, она свидетельствует о потреблении на месте про

дуктов о в ц е в о д с т в а ) ; наконец, третья часть — « д о б р ы м лю

дям», или «святым мужам», которых по наущению местных ката

ров П ь е р М о р и считает носителями божественной благодати. 

Вскоре после своей первой встречи с ересью, около 1300— 

1301 годов, П ь е р М о р и в возрасте восемнадцати лет удирает и з 

отцовского дома ( I I I , 1 1 0 ) . О н отнюдь не ссорился со своими ро

дителями, но в воздухе вокруг дома М о р и , заподозренного инк

визицией в ереси, у ж е витал запах серы — имело смысл отпра

виться подальше. И т а к , следующей зимой П ь е р М о р и спускает

ся в район О д а , где проходит зимовка овец на теплых лугах долины 

Арка, между Р а з е с о м и Ф е н у й е д о м ( I I I , 1 2 1 ) . Перегон гуртов 

между нижними одскими землями и арьежскими горами объяс

няет, помимо действия прочих факторов, альтернативную лока

лизацию катарства в нижних и верхних районах Окситании, в зем

лях Ф у а и О д а . В А р к е П ь е р М о р и нанимается пастухом к сво

ему д в о ю р о д н о м у брату Р а й м о н у М о л е н у (по-прежнему м ы 

видим это смешение родственных отношений с отношениями най

ма, крайне важное для понимания сельского «пролетариата» в этот 

период, отчужденного в той же мере, сколь и связанного с хозя

ином р о д с т в о м * ) . Ч у т ь п о з ж е , достигнув двадцати лет, П ь е р 

М о р и влюбляется ( I I I , 110, 1 2 1 ) : Следующей зимой я зимовал 

вместе с моей скотиной в долине Арка. А жил в доме моего 

двоюродного брата Раймона Молена из Арка. И влюбился 

страстно в одну девицу из той деревни, Бернадетту ден 

Эскинат. И два года никто со мной не говорил о ереси, п о 

тому что видели, как страстно я любил эту девицу. Пре

красная Бернадетта, судя п о всему, н е была жестока к П ь е р у 

М о р и . Раймон П ь е р , будущий хозяин-работодатель нашего пас-
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туха, как-то во время их беседы в овчарне бурно упрекнул своег 

будущего работника за эту с в я з ь . П ы л а я гневом против подоб 

ных отношений, Раймон не постеснялся назвать Бернадетту рас 

путницей. Пьер,— говорит Раймон нашему пастуху,— вы, та 

любивший добрых людей, вы о них больше совсем не думает( 

Вместо этого впали в распутство. Если и ищете себ 

жену — ладно, уж жену-то мы вам найдем. Такую, у кото 

рой будет доброе понятие о вере (еретической). И имет 

такую жену было бы для вас куда лучше, чем ту, котора 

не нашей веры ( т о есть такая, как Бернадетта) . Ибо если у ва 

будет жена нашей веры, вы сможете принимать добрых люде\ 

в своем доме, вы сможете делать для них благие дела, ei 

сможете даже говорить в полной безопасности с женой 

таких вещах, как постижение Блага.,, и т. д. ( I I I , 121). 

Перспектива иметь для бесед с женой у ж е готовые темь; 

которых как р а з так не хватало в некоторых странно молчаливы 

семьях, встречавшихся иногда в Окситании, должна была взвол 

н о в а т ь . . . Грех было бы не попробовать. 

С этих пор у ж е и речи нет о Бернадетте ден Эскинат, обо 

жавшей П ь е р а М о р и . В з а м е н н а сцену выходит новая Бернадет 

та — Бернадетта П ь е р . Ей всего шесть лет, но начинаются мно 

гочисленные разговоры о том, чтобы оставить ее «про запас» дл 

еще неблизкой свадьбы с П ь е р о м М о р и , как р а з ставшим наем 

ным пастухом овцевода Раймона П ь е р а , отца малышки. Пред 

полагаемый тесть владеет кой-каким хозяйством. П ь е р Мори, с 

своей стороны, выглядит вполне солидным будущим зятем: бла 

годаря своим накоплениям и маленьким пастушеским операция! 

он собрал достаточно денег, чтобы купить землю в Арке . Друго 

местный овцевод, Бернар Белибаст, произведший себя в сват* 

ради такой свадьбы, умеет описать подысканную им партию 

самом заманчивом свете: Если ты поистине хочешь найт\ 

супругу, которая понимала бы Благо, то я знаю одну девоч 

ку, которая со временем будет тебе в самый раз. Она та< 

богата, что со всем тем, что ее отец тебе даст (в качеств 

приданого), да с тем, что у тебя уже есть в Арке, где mi 

купил землю, ты будешь достаточно зажиточен, чтобы н 

работать собственными руками... Ибо Раймон Пьер, кото 

рый в таком случае будет тебе тестем, примет тебя \ 

сыновья и даст тебе в жены свою дочку Бернадетту Пьер 

которой сейчас, должно быть, лет шесть; и ты поселишьс 

в доме Раймона Пьера, который постиг Благо ( I II , 121) . Эт 

лекция Бернара Белибаста весьма интересна — она утверждае 

между делом фундаментальные ценности окситанских овцеводов 

тесную с в я з ь между domus и ересью, богатство содержания са 

мого domus со всем списком возможных дополнительных атри 

бутов (усыновление будущего зятя, совместное проживание, при 
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даное) . О т е ц семейства, выбравший зятя приемным сыном для 

продолжения своего рода и своего domus, предусматривает в рам

ках настоящего договора, что его еще маленькая дочь вместе с при

даным будет предоставлена, как только достигнет половой зре

лости, живущему в доме молодому взрослому человеку, которого 

он назначил наследником. Причины этой дипломатии просты: у 

Раймона Пьера нет сыновей, лишь три дочери — Бернадетта, Ж а -

котта и Маркиза. О н , следовательно, вынужден искать человека, ко

торый пожелал бы войти к нему в дом, дабы стать зятем. 

Перед лицом столь блистательного будущего в «испанских 

з а м к а х »
7
 — или, точнее, в фенуйедских замках — П ь е р М о р и 

не теряет головы. О н ставит перед Бернаром Белибастом вопрос, 

являющийся одновременно и проверкой, и проявлением здравого 

смысла: 

— А как вы сейчас можете знать, Бернар, что, достиг

нув зрелости, Бернадетта возвысится до постижения Бла

га? ( I I I , 1 2 2 ) . Сформулированный П ь е р о м М о р и вопрос совсем 

не глуп: и з регистров Ж а к а Ф у р н ь е нам известны случаи «спла

нированных б р а к о в » , когда верующий катар радостно сочетается 

браком с девицей, которую он считает еретичкой и надеется, что 

супружеская ж и з н ь будет проходить в милых альбигойских бе

седах у огня. Н о , бессовестно обманутый тестем, несчастный ока

зывается женат на католической мегере, в компании с которой ему 

предстоит ж и т ь добрую четверть века, замкнувшись в гробовом 

молчании ввиду опасности встречи с инквизицией ( I I I , 3 2 2 ) . 

Но у Бернара Белибаста н а все есть ответ. Вопрос пастуха 

его н и с к о л ь к о н е с м у щ а е т . Раймон Пьер,— в о з р а ж а е т о н 

М о р и , — так хорошо вскормит ( т о есть воспитает) свою дочь 

Бернадетту, что с Божьей помощью она постигнет Бла

го. А если же вдруг она не постигнет Благо, когда достиг

нет зрелости, тогда, Пьер, тебе будет достаточно уйти 

из дома Раймона Пьера, унося с собой твое собственное добро. 

Тебе останется лишь расстаться с этой девицей, ибо было 

бы весьма дурно для тебя, Пьер, брать в жены не постиг

шую Благо ( I I I , 1 2 2 ) . ( О т м е т и м , что в этом оригинальном курсе 

домашней социологии мимоходом уточняется один небезынтерес

ный момент: в Пиренеях или в припиренейских землях в X I V веке, 

как в Севенне X V — X V I веков, молодой человек, н а которого 

рассчитывают как на будущего зятя, уже живущий в семье, час

тью которой он собирается стать, приносит свою долю имущества. 

Он забирает ее обратно в случае расстройства планируемого брака.) 

Соблазненный свадебным проектом, разукрашенным оратор

ским искусством Белибаста, П ь е р М о р и решается узнать «доб

рых л ю д е й » : они являются центром матримониального заговора, 

во исполнение которого Раймон П ь е р и Раймон Молен, понима

ющие друг друга как д в а вора н а ярмарке, хотят завлечь П ь е р а в 
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лагерь «постигших благо» ( I I I , 1 1 0 ) . П ь е р М о р и задает тогда 

Раймону П ь е р у и Бернару Белибасту, размах еретических связей 

которого м ы скоро увидим, ключевой вопрос: 

— А что это за «добрые люди», про которых мне столько 

твердят? 

Назидательный ответ Бернара и Раймона: 

— Они такие же люди, как и другие! И плотью, и к о 

стью, и статью, и лицом — точь-в-точь как другие люди! 

Но только они придерживаются пути праведности и исти

ны, коим шли апостолы. Они не лгут. Не берут чужого добра. 

Даже если бы нашли на дороге золото или серебро, они не 

«соблазнятся» им, если только никто не подарит его им. 

Вернее спасешься в вере этих людей, которых называют ерети

ками, чем в любой другой вере, какой бы она ни была (III, 122). 

« Д о б р ы е л ю д и » , которые не крадут, но охотно принимают 

маленькие подарки, являются, стало быть, посредниками на пути 

к обретению благодати и гарантами индивидуального спасения. 

П ь е р М о р и оказывается соблазненным н е только перспективой 

легкого спасения, но и многообещающим союзом с дочуркой Рай

мона П ь е р а . Пятнадцать дней спустя после этой беседы у наше

го пастуха состоится первая, решающая встреча с «совершенным». 

Э т о первый зарегистрированный контакт в долгом «поиске доб

рого человека», в который превратится жизнь пастуха М о р и . Идет 

1302 год, и П ь е р у около двадцати лет. 

Встреча происходит во время званого ужина в доме Раймо

на П ь е р а ( I I I , 1 2 2 ) . Н а п о м н ю , что Раймон — крупный овцевод 

и землевладелец из А р к а ; он гоняет гурты между долиной Арка 

и летними пастбищами Айона; в его доме есть солье ( I I , 17, 4 0 4 ) . 

В этот период он постоянно держит двух работников (возможно, 

потому что у него нет взрослых сыновей) : один из них — овчар 

(в т о время П ь е р М о р и ) , а другой ходит з а мулами. Последнее 

место поначалу занимал работник Арно, родом и з земли Соль. 

Раймон Пьер бесцеремонно уволил его, поскольку тот не катар, и взял 

Пьера Каталонца из Кустоссы, «верующего из еретиков» (III, 135). 

З в а н ы й ужин у Раймона П ь е р а проходил, разумеется, на кух

не, поскольку разделения кухни и столовой, за некоторыми ис

ключениями, у богатых окситанских крестьян того времени не 

существует* . В застолье принимали участие сам хозяин, Раймон 

П ь е р из долины А р к а , которого по первоначальному месту жи

тельства з о в у т т а к ж е Раймон П ь е р и з Сабартеса ( I I I , 121, 1 4 0 ) , 

его жена Сибилла и ее мать, проживавшая, таким образом, в доме 

зятя, в несколько расширенной семье. Ж е н щ и н ы позаботились о 

приготовлении пищи. Другие овцеводы, в той или иной мере ме

стные, родом и з Айонского края либо и з округи Акс-ле-Терма, 
* С м . о т о м ж е в б о л е е « л 

с
 n

 г связанных маршрутами перегонов с долиной А р к а , пришли в ка-
п о з д н е е в р е м я : oerres U. de. „ г » г  

1 6 0 0 . честве соседей или сотрапезников. Среди приглашенных в этот 
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день м ы видим Раймона Молена, кузена и первого работодателя 

П ь е р а М о р и в А р к е , Бернара Виталя, живущего в долине Арка, 

но родившегося в М о н т а й ю (двоюродного брата А р н о Виталя, 

башмачника, сторожа, бабника и всем известного катара) . М ы ви

дим т а к ж е Гийома Эсконье, овцевода и з Акс-ле-Терма, которого 

привели в А р к заботы перегона, его сестру М а р к и з у Эсконье. Брат 

и сестра Эсконье были друзьями О т ь е : именно у М а р к и з ы Гий

ом чуть раньше случайно встретил П ь е р а О т ь е , который по-про

стецки жарил себе в тот день мелкую рыбу ( I I , 12, 1 3 ) . 

П ь е р М о р и без церемоний приглашен н а ужин к Раймону 

Пьеру. По сути дела, его статус работника-пастуха не требует при

глашения, поскольку он полноправно входит в число домочадцев. 

Впрочем, как и все сельские работники того времени, он настолько 

полноправен, что без зазрения совести в унисон с патроном с утра 

оскорбляет хозяйку. Ведьма злоплодная,— крикнет он подвер

нувшейся под руку Сибилле П ь е р ( I I , 4 1 5 ) . 

В общем, званый ужин на одной из фамильных кухонь одс-

кого края собрал (кроме П ь е р а М о р и ) представителей четырех 

крупных крестьянских еретических родов, обитающих на стыке 

долины А р к а и земли Айон-Сабартес: Виталей, Моленов, Пье

ров, Эсконье . В соседней комнате П ь е р О т ь е , «сеньор» ерети

ков, и д в а человека (еретики) из Л и м у ели рыбу, отборные куски 

которой они время от времени отправляли Раймону П ь е р у в его 

фоганью. В ходе вечери П ь е р М о р и стал жертвой царившей там 

доброй атмосферы. О н был под впечатлением католической про

поведи братьев-миноритов, неплохой образец которой ему дове

лось услышать в церкви А р к а з а несколько дней д о того (III , 1 2 3 ) . 

Однако, будучи очарован теплотой общения в о время трапезы, 

П ь е р М о р и почувствовал в этот вечер, что его римская вера по

колеблена. П ь е р О т ь е делает его «верующим и з еретиков»; п о 

этому случаю О т ь е « т ы к а е т » М о р и , тогда как тот продолжает го

ворить « в ы » катарскому миссионеру. О б е д завершается веселой 

попойкой, во время которой присутствующие празднуют у огня 

приобщение новичка. 

П ь е р М о р и больше никогда н е увидит П ь е р а О т ь е . Н о каж

дую восьмидневку он спускается с местных пастбищ, где пасет 

своих и хозяйских овец, чтобы пополнить запасы хлеба в доме 

Раймона П ь е р а в А р к е . В такие моменты он часто встречает того 

или иного еретика. К а к - т о раз , будучи в кухне, где хозяйская теща 

жарила ему на сале яйца, он узнает, что в соседней комнате, пре

дусмотрительно закрытой, находится еретик П р а д Тавернье, быв

ший ткач, вездесущий и всем в Айонском крае известный; Тавер

нье поглощает свою катарскую еду, состоящую из хлеба, вина и 

р ы б ы . Узнав о приходе пастуха, о н велит передать, чтобы тот 

вошел, привстает в его честь, потом снова садится; он одаривает 

Пьера кусочком хлеба, собственноручно им благословленным. Для 
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* I I , 7 5 . К а к и е - т о к р о х и и з 

э т о й « к о л л е к ц и и » П ь е р 

М о р и б у д е т х р а н и т ь ц е л ы х 

д в а д ц а т ь д в а г о д а ! У м а т е р и 

Г и й о м а О с т а ц а и з О р н о л а к а 

е с т ь т а к а я ж е « к о л л е к ц и я » 

б л а г о с л о в л е н н ы х г о р б у ш е к в 

у к р о м н о м у г о л к е е е д о м а 

( I . 2 0 4 ) . 

* Д е р е в н я н а х о д и т с я в 

с о в р е м е н н о м О д е . 

* I I I , 1 3 0 - 1 3 2 . С м . т а к ж е 

д р у г у ю п р о п о в е д ь в д о р о г е , 

п р о ч и т а н н у ю б о л т л и в ы м 

б р о д я ч и м е р е т и к о м : I I I , 1 8 6 . 

П ь е р а М о р и , чья коллекция благословленных разными «сове| 

шенными» ломтей хлеба скоро станет знаменитой в Пиренеях 

это несказанное везение. Потом,— рассказывает М о р и , — я ра 

прощался и вернулся к моим баранам, пополнив свои припас 

хлебом, благословленным и не благословленным. 

В о с е м ь ю днями п о з ж е П ь е р М о р и , проведший это врел 

на п а с т б и щ е , в н о в ь спускается в А р к , чтобы опять запастш 

хлебом (пастухи едят н а удивление много х л е б а ) . У хозяш 

н а ш д о б р ы й п а с т ы р ь в с т р е ч а е т Гийома Б е л и б а с т а , богато] 

овцевода и землевладельца из К ю б ь е р а ; это отец Гийома Б< 

либаста-младшего, « с о в е р ш е н н о г о » или «псевдо-совершенн< 

г о » , к которому М о р и будет и с п ы т ы в а т ь п о з ж е столь сильну 

и столь постоянную привязанность ( I I I , 1 9 4 ) . Гийом Белибаст 

отец и н а ш пастух покидают д о м Р а й м о н а П ь е р а и отправл; 

ются к Р а й м о н у М о л е н у . Т а м они находят П р а д а Таверны 

который в с ю неделю прятался з а бочками в погребе Молен; 

Н е с к о л ь к о диалогов, относящихся к этой встрече, предостг 

вившей Гийому Белибасту случай оказать melioramentum
8
 Прг 

ду Т а в е р н ь е , д а ю т п о в о д д л я ж и в о г о описания внутреннег 

устройства и порядка в д о м е Р а й м о н а М о л е н а , который, к а 

мы помним, б ы л п е р в ы м хозяином П ь е р а М о р и после уход 

последнего и з М о н т а й ю ( I I I , 1 2 8 — 1 2 9 ) . 

За единственной, н о решающей встречей с Пьером Отье 

вскоре сожженным нотариусом-еретиком, встречей, подтолкнув 

шей нашего доброго пастыря к катарству, последовала не мене 

важная встреча с сыном П ь е р а О т ь е , нотариусом и «добрым че 

ловеком», Ж а к о м О т ь е . Д е л о было в мае. В с е было в самом цве 

ту. М о р и со своими овцами находился на пастбищах Арка, когд 

Раймон П ь е р послал за ним маленького нищего. Повинуясь при 

зыву, П ь е р М о р и в очередной р а з является в  domus Раймон 

Пьера, о н находит там двух известных еретиков, Ж а к а Отье i  

Пьера Монтанье и з Кустоссы ( в современном департаменте Од) 

которые греются у огня; с ними сидят Раймон Пьер, его жена и теща 

Проведя какое-то время у очага, П ь е р М о р и , Ж а к Отье i  

П ь е р М о н т а н ь е выходят н а дорогу (или тропу) в направленш 

Р ь е - а н - В а л ь , чтобы затемно попасть в д е р е в н ю
1

. Почтенны! 

О т ь е одолевает расстояние на спине мула, тогда как оба его спут

ника идут пешком. М у л а для проповедника предоставил и осед

лал всегда услужливый Раймон П ь е р . Ж а к О т ь е — проповед

ник в полном смысле слова: всю дорогу он вещает, восседая Щ 

муле, причем П ь е р М о р и играет роль внемлющего почитателя, с 

П ь е р М о н т а н ь е — персонажа без слов. « Н а м у л ь н а я » проповедь 

представляет собой особый род фольклоризованных, но безупреч

ных с точки зрения катарской теологии поучений, разработанных 

для ушей пастушеского народа альбигойскими подвижниками*. 

В другом месте мы вернемся к катарским мифам, которые рас-
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* Н а п о м н и м , ч т о в е р у ю 

щие, к о т о р ы е н е я в л я ю т с я 

« с о в е р ш е н н ы м и » , м о г у т 

есть м я с о . 

* I I , 3 8 7 : « Г и й о м М о р 

в е с ь м а ц е н и л П ь е р а М о р и и 

хотел, ч т о б ы т о т б ы л глав

ным с р е д и д р у г и х пасту

х о в » . 

* С м . г л . V I . 

пространял таким образом проповедник, избравший своей кафед

рой мула. 

П о прибытии в пункт назначения после долгой дороги, 

протянувшейся о т А р к а д о Р ь е - а н - В а л ь , м э т р Ж а к О т ь е пре

кратил п р о п о в е д ь ; П ь е р М о р и , которого захлестнула волна 

этого д о р о ж н о г о красноречия, к а ж е т с я , окончательно уверо

вал в д о г м ы альбигойства. В о всяком случае уверовал настоль

ко, насколько способен б ы л у в е р о в а т ь хитроумно-простодуш

ный пастух, в с ю ж и з н ь стремившийся сохранить для себя обе 

дорожки, катарскую и римскую. В е р н у в ш и с ь в А р к , после рас

ставания с Ж а к о м О т ь е , П ь е р М о р и встречает в доме Раймо

на П ь е р а трех человек и з Л и м у , я в и в ш и х с я поприветствовать 

«совершенного» сына нотариуса. П р и б ы в слишком поздно, они 

его не з а с т а л и ; р а з о ч а р о в а н н ы е , они остались на ночь у Рай

мона П ь е р а , который постарался компенсировать неудачу: о н 

увенчал ш и р о к о е гостеприимство хозяина деревенско-буржу-

азного д о м а , п р и к а з а в чуть с в е т подать гостям жареные н а сале 

яйца. П о т о м они отбыли в Л и м у . Что до меня,— философ

ски з а к л ю ч а е т П ь е р М о р и , — т о я вернулся к моим бара-

нам ( I I I , 1 3 5 ) . 

Тем ж е памятным летом П ь е р М о р и отправился с о своими 

овцами н а летнее пастбище в местечко под названием Л а Р а б а с -

соль н а земле А р к а ( I I I , 1 3 5 ) . С ним было семь других пастухов: 

двое родственников бывшего хозяина Раймона Молена, брат и 

тесть; д в а члена семьи Гароди, и з окрестностей А р к а ; три других 

пастуха, т а к ж е родом из А р к а , но, по нашим сведениям, не быв

шие родственниками ни предыдущих семей, ни между собой. Э т а 

группа пастухов, объединившись, образовала кабану
9
 — одно

временно производственную артель и временное место обитания. 

Я исполнял обязанности,— заявляет П ь е р М о р и по этому по

воду,— артельщика, то бишь «кабанного», моей заботой было 

делать сыр... Я давал вареного мяса, сыра и молока прохо

дившим верующим в ересь*. В том, что П ь е р М о р и , професси

ональные качества которого были всеми признаны
+

, занимает «ру

ководящее положение», нет ничего удивительного. О  кабане, 

фундаментальном общественном институте, являющимся в мире 

пастухов тем ж е , чем domus является для оседлых земледельцев, 

у меня еще будет случай поговорить подробнее *. Я отмечу лишь 

по поводу «кабанной» ф а з ы в жизни нашего пастуха, что именно 

в это время он возобновляет судьбоносные отношения с кланом 

Белибастов. Верующий и з еретиков Раймон Белибаст и «совер

шенный» Амельен из П е р л я поднялись в  кабану, когда там де

лали сыр. П ь е р М о р и дал и м вареного мяса и молочных продук-
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тов. « С о в е р ш е н н ы й » , вегетарианец, как и положено, отказался 

от мяса. Н о д в а гостя отвели П ь е р а М о р и в сторону, увлекли его 

за хижину и потребовали подарок. П ь е р дал турский ливр сереб

ра Амельену из Перля. Тот, в знак признательности, сказал Пье

ру как р а з то, что пастух и ждал в ответ на свое благодеяние: 

— Я буду молиться за тебя ( I II , 1 3 6 ) . 

На исходе года П ь е р М о р и в компании своего кузена Рай

мона М а р т и , брата (или сводного брата) Раймона Молена, зи

мует с овцами по-прежнему в долине А р к а , но на других пастби

щах. В один воскресный день П ь е р и Раймон, преданные, несмот

ря на иноверие, рутине католического культа, отправились к мессе 

в А р к . П о ее окончании они з а ш л и в дом к Раймону Молену. 

В погребе, или cellier, они нашли еретика П р а д а Тавернье, кото

рый все также прятался за бочонками, не теряя при этом собствен

ного достоинства. М о р и поприветствовал «совершенного» и на

правился в солье, чтобы в з я т ь хлеба (в этом типичном доме ви

нодела-овцевода кухня находилась в  солье, то есть на верхнем 

этаже, над погребом, который примыкал к овчарне; планировка, 

таким образом, отличается от domus Айонского края с их кухней 

в нижнем э т а ж е ) . В  солье пастух обнаружил нескольких людей, 

которые ели, сидя у огня, среди них был низкорослый человек с 

глазами сине-зеленого цвета. Э т о т одетый в коричневое незнако

мец был жителем Кустоссы или Кассани * , служившим провод

ником П р а д у Тавернье. С проводником был и хозяин дома, Рай

мон М о л е н , вместе со своей женой и тещей, именовавшимися Бе-

ранжерой и Эглантиной,— итого пять сотрапезников. Запасшись 

хлебом, П ь е р М о р и вернулся в погреб, где по-прежнему остава

лись М а р т и и Тавернье ( I I I , 1 3 6 — 1 3 7 ) . В с е трое запросто устро

ились за бочками, соорудив « с т о л » ( т о есть положив доску н а 

к о з л ы ) . П о т о м они приступили к трапезе: меню от дома Молена 

состояло из мяса или сала для М о р и и М а р т и , из чечевицы, вина 

и орехов для неплотоядного П р а д а Тавернье. О т одного стола к 

другому, из солье в погреб и обратно все время что-нибудь пере

давали: в какой-то момент М о р и поручили отнести пятерым со

трапезникам верхнего этажа кусок хлеба или лепешки, специаль

но благословленный Тавернье. Увидев это, Раймон Молен не за

хотел оставаться в долгу: он принес угощавшимся в погребе гостям 

кусок сала. Н о гостинец н е учитывал вегетарианское правоверие 

П р а д а Тавернье. Виноватым оказался хозяин. Убери эту непот

ребную снедь,— сказал П р а д Пьеру, употребляя авторитарное и 

дистанцирующее тыканье. И тут ж е , вдохновленный эпизодом с 

«непотребной снедью» и з а б ы в свою вспышку гнева, П р а д Та

вернье начинает проповедовать. О н вновь самозабвенно принял-
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ся за мифологическую пропаганду, к которой «совершенные», хо

рошие ораторы, были столь привычны. Ввиду отсутствия книг для 

крестьянского чтения, равно как и общей неграмотности, «доб

рые л ю д и » имели обыкновение, как м ы видели, высказываться 

при каждом удобном случае, будь то верхом, пешком, на спине 

мула или во время трапезы. Подобно Христу, который пропове

довал в любом месте, сидя на своей ослице или обращаясь к си

дящим за столом во время Тайной вечери, они разглагольствова

ли беспрестанно. П р а д начинает свою подвальную проповедь с 

некоторых вариаций на тему воздержания от мясоедения. Он про

цитировал несколько афоризмов, которые, справедливо или нет 

(скорее нет ! ) , приписывал самому Иисусу Х р и с т у . Дети мои,— 

говорил Спаситель согласно апокрифическому Евангелию совер

шенного катара в версии Т а в е р н ь е , — малые дети мои, не ешь

те никакого мяса, ни человека, ни животных, но лишь мясо 

рыб, которые набирают вес в воде, ибо оно одно не поражено 

гнилью ( I I I , 1 3 7 ) . Далее в своей речи П р а д Тавернье весьма не

двусмысленно обратил призыв к кошелькам своих слушателей, ко

торый не остался неуслышанным — по крайней мере, Пьером 

М о р и . Наконец, П р а д , увлеченный своим сюжетом, рассказал ме-

темпсихозный миф о лошади; я вернусь к нему в главе, посвящен

ной фольклору наших селян. 

По завершении сего ораторского представления оставалось 

лишь покинуть это «собрание т р е х » и распрощаться с Прадом. 

Больше они н е увидятся. Н о в благодарность за столь поучитель

ное назидание П ь е р передал «совершенному» через своего брата 

Гийома М о р и турский грош, обол серебра и четыре денье сереб

ром
 10

. П р а д Тавернье, про которого мы не знаем, не ходил ли он 

до того босиком, мог теперь купить себе пару башмаков. 

В следующую П а с х у Раймон П ь е р поручил своему пастуху 

П ь е р у М о р и — з н а к большого доверия — сходить к Гийому 

Белибасту-старшему, богатому скотоводу-землевладельцу и з 

К ю б ь е р а * : П ь е р М о р и должен был вернуться с предназначен

ной его хозяину суммой денег, которую старый Гийом возвращал 

(или о д а л ж и в а л ? ) Раймону Пьеру. 

Белибаст-старший, глава семьи, был неплохо обеспечен не

движимостью. У него были блестящие связи. У него был domus в 

Кюбьере, где он ж и л с большой семьей, состоящей из троих сы

новей с женами и детьми двоих из них. О д н у из жен, сноху ста

рика, звали Эстелла. С е м ь я владела также сеновалом, стоявшим 

отдельно от дома, и овчарней, расположенной в чистом поле. 

Вечер, проведенный П ь е р о м М о р и у Белибастов, соответ

ствовал устоявшейся «модели» общественной активности наше-
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го пастуха и состоял из двух частей. Сначала был ужин: за сто

лом собрались П ь е р М о р и , Гийом Белибаст, трое его сыновей и 

две снохи (отмечу попутно, что Белибасты кажутся очень спаян

ной семьей: их с в я з ы в а ю т проживание под одной крышей и об

щий стол, совместный труд на семейных землях и, наконец, ересь, 

разделяемая всеми мужчинами и женщинами domus). Ко време

ни ужина дети обеих супружеских пар уже, должно быть, спали, 

а потому не участвовали в приеме. Почетным гостем был Пьер 

Жирар, прокурор нарбоннского архиепископа. Ж и р а р был дос

таточно авторитетной фигурой, чтобы его присутствие придало 

собранию оттенок торжественности и светскости; но в простой и 

немудреной Окситании социальная дистанция была достаточно 

невелика, чтобы в визите этого важного гостя к богатому ското

воду Белибасту не было ничего из ряда вон выходящего. Несмотря 

на свою должность, которая теоретически делала его представи

телем официальной церкви, Ж и р а р , возможно, относился скорее 

благожелательно к идеям катаров или к дружбе с ними. Либо 

просто был очень терпим. Во всяком случае, он умел закрыть глаза 

на т о , что ему предпочитали не показывать: в течение всего ужи

на, проходившего в доме, он не замечал появлений и исчезнове

ний подозрительных персонажей, штаб которых находился на со

седнем сеновале. ( Э т а снисходительность П ь е р а Жирара неко

торое время спустя окажет неоценимую услугу Пьеру М о р и , когда 

он будет заподозрен и предстанет в Ф е н у й е д е перед судом по об

винению в содействии еретикам.) Несмотря на богатство хозяи

на и престиж одного из гостей, простота ужина была достойна ан

тичности: мясо, молоко, сыр. Трапеза пастухов Вергилия . По

глотив пищу, П ь е р Ж и р а р отправился в постель; что касается 

П ь е р а М о р и , т о о н в сопровождении нескольких представи

телей клана Белибастов крадучись направился к стоявшему по

близости сеновалу, чтобы поприветствовать, к а к посоветовал 

ему Р а й м о н П ь е р , всех друзей, т о есть еретиков, ночевавших 

в т у ночь среди з а п а с о в сена Гийома Б е л и б а с т а . П о т о м пастух 

в с в о ю очередь отправился с п а т ь . Н а другой день о н пустился 

в обратный путь, в А р к . 

Несколькими месяцами позже, в разгар лета, в августе, Пьер 

М о р и пас овец Раймона П ь е р а в местечке под названием Парс 

Соре, по-прежнему недалеко от А р к а . В качестве подпасков с ним 

были те же лица, что и в прежней артели, известной нам по Оду 

и Сабартесу, а именно: Ж а н М о л е н , брат (или сводный брат?) 

бывшего хозяина П ь е р а Раймона Молена, и д в а Гийома Марти, 

одинаково прозывавшиеся отец и сын, родом и з Монтайю. Как-

то вечером, когда у ж е пора было отходить ко сну, повидать на-
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шего героя н а его пастбище пришли двое: Раймон Белибаст (сын 

Гийома Белибаста-старшего) и «совершенный» Ф и л и п п из Алей-

рака, родившийся в Кустоссе, который прибыл из Л и м у (III, 140— 

1 4 2 ) . К а к м ы видели, П ь е р М о р и давно у ж е знал Раймона Бе

либаста; он предложил двум гостям отужинать плодами земли и 

стада: мясом, козьим молоком, сыром, хлебом и вином. Раймон 

поел ( I I I , 1 4 1 ) . Н о Ф и л и п п и з Алейрака, совершенный в своем 

совершенстве, отказался от мяса и удовольствовался вином, ко

торое вкушал из собственной кружки: он отверг кружки пасту

хов, в ы з ы в а в ш и е у него отвращение, поскольку эти посудины 

были грязными от соприкосновения со ртами пастухов, в свою 

очередь грязными о т съеденного мяса. П о с л е такой « т р а п е з ы » 

добрый пастырь проводил своих гостей, по их просьбе, в ночной 

тьме по опасным крутым тропинкам на добрые пятнадцать кило

метров, до самой овчарни, или курраля, Белибастов, расположен

ной довольно далеко от их кюбьерского дома. Ф и л и п п спотыкался 

и падал в с ю дорогу и з - з а выбоин и ухабов; у него пропало даже 

желание проповедовать. Падая, он всякий р а з ограничивался лишь 

восклицанием: Святый Дух, помоги мне! 

После всех этих эпизодов, после всех сделанных визитов и 

приемов П ь е р у М о р и пришлось вскоре порвать с А р к о м и его 

жителями. В самом деле — в 1305 году Ж а к а О т ь е схватила ин

квизиция. Еретики и з А р к а , составлявшие довольно многочис

ленные семьи округи, были охвачены страхом; с большими зат

ратами они отправились к папе, чтобы исповедаться, а затем от

речься о т своих заблуждений и о т ереси. И з - з а боязни проесть 

все свое богатство в пути либо по какой-то иной причине П ь е р 

М о р и н е захотел присоединиться к кающимся паломникам. О н 

лишь оказал им услугу, заботясь об их скоте во время отсутствия 

хозяев. П о и х возвращении о н решил скрыться. Н а ш пастух опа

сался, что его приятельство с О т ь е , не получившее папского от

пущения, могло дорого ему обойтись. О н захватил запас зерна и 

сукна, которое з а к а з а л соткать из своей шерсти ткачу по имени 

Катала, и отправился в путь. К Р о ж д е с т в у 1305 года П ь е р был в 

Монтайю, праздник он провел в компании отца и братьев в от

чем доме. О д н а к о родная земля также горела у него под ногами. 

Д а ж е односельчане сторонились пастуха как слишком подозри

тельного. О н нанялся в пастухи к некоему Бартелеми Боррелю, 

овцеводу и з Акс-ле-Терма. Последний, впрочем, был шурином 

одного человека и з М о н т а й ю , которого звали А р н о Бай-старший 

(III, 1 4 8 ) . Бартелеми Борреля связывало с М о н т а й ю еще и то, 

что его служанка Мондинетта и его пастух М о р и т а к ж е были 

родом и з этой д е р е в н и . . . 



Большие перегоны 

.. . Е д в а был заключен договор о найме, как П ь е р у снова пришлось 

сниматься с места. Д е л а Бартелеми Борреля вынудили его вплот

ную заняться перегоном скота, на этот р а з — на юг, за Пиренеи. 

О в ц ы Борреля в это время находились на пастбищах Тортосы в 

Каталонии; в результате П ь е р М о р и был отправлен новым хозя

ином к месту пребывания каталонского стада. Первый раз в жизни 

доброму пастырю довелось пересечь ту линию, где снега лежат 

по разные стороны, и перейти горы с севера на юг. Отныне Пи

ренеи для него свои: в с ю ж и з н ь он будет сновать между Испани

ей, Ф р а н ц у з с к и м королевством и графством Ф у а . 

Другой арьежец, Гийом Кортиль и з Мерана, сопровождал 

нашего героя в качестве напарника в этом первом из множества 

предстоящих ему путешествий. У попутчиков не было случая по

говорить о ереси. О н и попросту, без лишней болтовни, окунулись 

в поток пастухов, переселенцев, безработных и  гавашей , кото

рых приливы, а то и отливы людской миграции прибивали к ибе

рийским землям ( I I , 5 5 , 2 9 1 ) . Н а Троицу 1 3 0 6 года П ь е р , обу

тый отныне в семимильные сапоги, возвращается в район С а б а р -

теса: о н готовится к летнему выпасу овец Бартелеми Борреля, 

с которыми он перезимовал в Каталонии, на «французском», или, 

точнее, принадлежащем графству Ф у а склоне Пиренеев. П о этому 

случаю П ь е р продлил на год, как это обыкновенно практикова

лось, договор, заключенный им в качестве пастуха с Бартелеми. 

Притом хозяин был правоверным католиком: и речи не могло идти о 

том, чтобы побеседовать на еретические темы с ним или его сыновь

ями. Э т о было серьезной переменой по сравнению с захватывающей, 

но опасной жизнью М о р и у Раймона Пьера. 

Листы 2 5 6 и 2 5 7 манускрипта Ж а к а Ф у р н ь е дают нам не

которые детали жизни нашего пастуха у Бартелеми. По-видимо

му, в большом доме Боррелей П ь е р М о р и выполнял н е только 

обязанности пастуха, но и был « н а подхвате»: рубил дрова, по-
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могал хозяину принимать гостей, флиртовал, но не больше, со 

служанкой Мондинеттой ( Р а й м о н д о й ) , которая, кстати, была 

«землячкой», дочерью Бернара И з а р н а и з М о н т а й ю . Описанная 

в двух словах сцена показывает нам П ь е р а М о р и , который сво

дил как-то вечером Мондинетту в таверну; потом служанка увя

залась з а ним следом, распевая в о все горло. О д н а к о у Пьера, 

столь «любвеобильного» при других обстоятельствах, в тот вечер 

было целомудренное настроение. Он провел ночь не с Мондинет

той, на сей р а з он спал с Бернаром Б а е м , сыном Сибиллы Б а й из 

А к с - л е - Т е р м а . М ы з н а е м , что местный обычай и недостаток 

кроватей принуждали мужчин делить постель честь п о чести 

( I I I , 1 5 7 ) . 

К а к р а з в тот период П ь е р часто бывал в доме Сибиллы Б а й : 

эта д а м а и з А к с а , ж и в у щ а я раздельно с мужем-нотариусом, до

верила как-то М о р и пасти одну из своих овец. Domus Бай, с кух

ней на верхнем этаже, был одним из самых больших осталей в 

Аксе. Д о м с множеством комнат всегда был полон народу, кро

вати были заняты гостями, друзьями, работниками, сыновьями и 

заходящими по случаю «совершенными». Д о м и впрямь так хо

рош, что Арно, сын Сибиллы, н е погнушается стать соглядатаем 

инквизиции ради возвращения осталя, конфискованного властя

ми, стремившимися таким образом покарать ересь его м а т е р и , — 

которая все равно будет отправлена на костер. 

Ж и з н ь П ь е р а не сводится, однако, к работе и посещениям 

Боррелей и Б а е в . П р и случае пастух по-прежнему мог быть дос

тойным проводником — и «достойным простаком», как покажет 

его дальнейшая биография. О н сопровождал «добрых людей» д о 

Монтайю и, говоря по совести, они не горели желанием пропове

довать в дороге: слишком крутая тропа, что вела из Акс-ле-Терма 

в Айонский край, могла пресечь дыхание и самому болтливому 

«совершенному». П о дороге, однако, неплохо закусывали, дале

ко не всегда в соответствии со строгими религиозными заповедя

ми: б ы л там и балык из форели, и мясо, и вино, и сыр. К а т а р ы 

могли хорошо проводить время, пока инквизиция еще не протя

нула свои щупальца на 1 3 0 0 метров над уровнем моря. П р и б ы в в 

Монтайю, П ь е р обнимал отца, старушку мать и пятерых брать

ев, радушно его встречавших. О н ночевал в родном доме и по

утру отправлялся обратно, припав в з н а к прощания к е щ е ле

ж а щ е м у в постели « д о б р о м у ч е л о в е к у » , которого сопровож

дал накануне. В е р н у в ш и с ь в А к с - л е - Т е р м , П ь е р з а с т а в а л там 

своего хозяина Б а р т е л е м и , в д р у г о к а з а в ш е г о с я перед необхо

димостью самому охранять собственное стадо ввиду отсутствия 

пастуха, получавшего, т е м н е менее, плату з а с в о ю работу. Э т и 

трения ускорили р а з р ы в м е ж д у работодателем и работником, 

п р о и з о ш е д ш и й п о с л е б о л ь ш о й и ю н ь с к о й я р м а р к и в Л а р о к 

д ' О л ь м е с е . 
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Л а р о к д ' О л ь м е с , расположенный ниже М о н т а й ю , — это 

г о р о д о к с у к о н щ и к о в . Н а м е с т н о й я р м а р к е , п р о х о д и в ш е й 

в X I V веке 1 6 июня, торговали сработанным н а месте сукном, а 

также деревом, рыбой, баранами, гончарными изделиями; здесь 

же сбывали доставленные и з Кусерана о д е я л а * . В любом случае 

ярмарки представляли собой удобное место встречи для еретиков, 

и «совершенные» охотно этим пользовались ( I I I , 1 5 3 ) . В тот год 

сам П ь е р М о р и т о ж е спустился на ярмарку в Л а р о к е , чтобы ку

пить овец. П о этому случаю он появился в доме своего зятя Бер

трана П и к ь е , м у ж а сестры, Гийеметты М о р и . Предоставивший 

пастуху ночлег на время его пребывания на ярмарке Бертран, ко

ренной житель Л а р о к д ' О л ь м е с а , — ф ю с т ь е ( п л о т н и к ) . Неспо

койная ночь! Н е в з и р а я на то, что П ь е р отдыхает в доме фюстье, 

последний находит повод нещадно избить свою жену Гийеметту, 

сестру пастуха. (Гийеметта, восемнадцатилетняя девчонка, уже 

сбегала незадолго до этого из супружеского дома, не ужившись с 

мужем [III , 1 4 8 ] . ) Несмотря н а общую грубость повадок среди

земноморских мужей, нашего доброго пастыря действия Бертра

на П и к ь е огорчили. Н а у т р о , бродя как неприкаянный и оплаки

вая судьбу Гийеметты, он вдруг повстречал на рыночной площа

ди двух старых знакомых: «совершенного» Ф и л и п п а д'Алейрака 

и еретика Бернара Белибаста. В о время долгой прогулки вдоль 

реки он поверил им свои семейные проблемы. Вердикт двух ка

таров категоричен: П ь е р должен похитить сестру, вырвать ее и з 

ада, устроенного мужем, который мало того, что насильник, так 

ещё и неисправимый католик. Но любой ценой нельзя допус

тить,— добавляет Ф и л и п п д ' А л е й р а к , — чтобы освобожден

ная от супружеских истязаний Гийеметта шлялась беспут

ной потаскушкой. Три сообщника, П ь е р , Ф и л и п п и Бернар, до

говариваются определить Гийеметту на службу к какому-нибудь 

благочестивому человеку и з еретиков. С к а з а н о — сделано. П ь е р 

управляется со своими делами на ярмарке. П о с л е краткого визи

та в М о н т а й ю (чтобы спросить совета у своего domus?) он воз

вращается в Л а р о к , похищает сестру и сопровождает ее до Раба-

стенса, где вверяет находящимся в бегах и з - з а ереси братьям Б е -

либастам, которые стали его большими друзьями. С р а з у после 

этого я  вернулся к моим овцам... поскольку приближалось время 

делать сыр. П ь е р у у ж е не увидеть свою горячо любимую сест

ру: вскоре она будет схвачена инквизицией. 

* I I I , 1 4 8 s q ; I I I , 1 5 3 ; 

с м . т а к ж е : Wolf Ph. 

C o m m e r c e . . . , c a r t e 4 , i n f ine; т-т I \ 

Chevalier M  p 6 0 3 - 6 0 4 * * °
 В 0 3 В

Р
а

Щ
е н и и c

 ярмарки к своему хозяину 11ьер обнару-
п° 5 . ж и л место з а н я т ы м : р а з д р а ж е н н ы й его отлучками Бартелеми 
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* I I I , 1 6 0 . Д е й с т в и т е л ь н о , 

п а с т у х и и м и г р а н т ы , в к л ю 

чая « д о б р ы х л ю д е й » , м о г л и , 

в и д и м о , о с т а в л я т ь н а не

с к о л ь к о н е д е л ь о с н о в н ы е 

з а б о т ы о б а р а н а х , о т д а в а я с ь 

с е з о н н ы м и в е с ь м а в ы г о д 

ным р а б о т а м п о п е р е к о п к е 

в и н о г р а д н и к о в ( I I I , 1 6 5 ) . 

Боррель неожиданно отыскал ему замену. Н е страшно. Будучи 

опытным пастухом, П ь е р без труда находит новую работу. О н 

нанимается к П ь е р у Андре, овцеводу и з Ф е н у й е д а ( I I I , 1 5 9 ) , а 

потом к одному из его родственников, Гийому Андре. У Гийома 

П ь е р входит в состав большой артели из восьми или девяти пас

тухов (количество работников увеличивалось л е т о м ) , в том чис

ле двух хозяйских сыновей и нескольких пар братьев родом из 

Ф у а и и з Сердани. П ь е р проводит у Гийома А н д р е три спокой

ных года, занятых перегонами: О д зимой, верхняя А р ь е ж летом 

и так далее. В е с ь этот трехлетний период идеологически равно

значен для М о р и пребыванию « п о д п а р о м » : спокойные, немного 

скучные годы, не связанные с активной альбигойской деятельно

стью, которой ранее была отдана щедрая дань; от него исходил 

запах ереси еще в М о н т а й ю , А р к е и порой д а ж е в Акс-ле-Терме 

( 1 1 1 , 1 5 9 - 1 6 0 ) . 

Несмотря н а такое пребывание « п о д паром» инквизиция (по 

крайней мере, официальная церковь) продолжает присматриваться 

к нашему пастуху. О д н а ж д ы , ближе к концу его пребывания у 

Гийома А ндре, П ь е р а в ы з ы в а е т н а главную площадь С е н - П о л ь -

де-Фенуйеда П ь е р Ж и р а р , прокурор нарбоннского архиеписко

па, и обвиняет ( п о чьему наущению, интересно было бы у з н а т ь ? ) 

во встречах с двумя еретиками, в том числе с неким Белибастом. 

В обвинении есть пикантный нюанс: П ь е р Ж и р а р был важным 

званым гостем н а ужине, в о время которого П ь е р М о р и действи

тельно встретился с Белибастом! Н а воре и шапка горит; П ь е р 

Жирар — сообщник в той же степени, что и обвинитель, а пото

му не стремится дать делу серьезный ход. И кроме того, у П ь е р а 

М о р и находятся д р у з ь я д а ж е в самом суде: О т о н д е Корболь, 

сеньор С е н - П о л я , очень хорошо относится к нашему пастуху. Ч т о 

же до местного байля, то это кум М о р и , н и больше н и меньше. 

Далее м ы увидим, что добрый пастырь, знай он грамоту, мог бы 

написать бестселлер под названием « И с к у с с т в о становиться ку

м о м »
2

. В этих условиях он без особых проблем фабрикует себе 

железное алиби и самым наглым образом заявляет судьям: В то 

время, когда я будто бы видел Белибаста, я был на самом 

деле во многих лье от указанного места — возделывал в и 

ноградник семейства Андре * . И м е я не совсем чистую совесть, 

суд безмолвно проглатывает эту грубую л о ж ь , и П ь е р а М о р и от

пускают. Замечательный пример целой системы клиентских и дру

жеских связей, сообщничества и кумовства, которая порой удач

но парализовала инквизиторские репрессии на окситанской земле. 

В 1 3 0 8 году П ь е р М о р и вновь поднимается в верхнюю Арь

еж, оказываясь по дороге в Акс-ле-Терме. В этом селении у  Ку-
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* С м . г л . V I I . 

' К и е — в с о в р е м е н н о м 

д е п а р т а м е н т е А р ь е ж . 

* Р а з и г ъ е р — м е с т е ч к о в 

с о в р е м е н н о м д е п а р т а м е н т е 

В о с т о ч н ы е П и р е н е и . 

пальни прокаженных он з а в я з ы в а е т бурную дискуссию о судьбе 

с братом Гийомом М о р и и Гийомом Бело и з Монтайю * . Потом 

он отправляется на перевал К и е \ где в компании пятерых пасту

хов пасет овец своих хозяев А н д р е . Вместе с мукой для артели 

Бернар Тор приносит П ь е р у М о р и первую весть о массовой и на 

сей р а з успешной облаве, только что проведенной в Монтайю кар-

кассонской инквизицией. В глубине души П ь е р может себя по

здравить: е щ е р а з судьба сберегла его. Х о т я о н знает, что рано 

или поздно придет и его черед, это не мешает ему спать. 

Ш 
Потом ему снова выпало несколько «аполитичных» или, точ

нее, «аеретичных» [a-hérétiques] лет. В начале 1 3 0 9 года он еще 

раз проявляет неукротимую независимость духа, свойственную его 

корпорации: уходит от хозяина Гийома Андре. В качестве пасту

ха М о р и нанимается к П ь е р у Констану из Разигьера * . О н про

водит лето в горах, на высокогорных лугах Мерана, к югу от А к с -

ле-Терма. С ним пятеро пастухов: двое родом из Фенуйеда, двое 

(если не б о л ь ш е ) других — из самого Мерана. О д и н из них, по 

имени или прозвищу Г и й о , — незаконный сын кюре и з Мерана. 

В пастушеской артели этот Гийо специализируется на выпасе стада 

коз, принадлежащих госпоже Ф е р р и о л е (На Ферриола
 3

) и з 

Мерана ( I I I , 1 6 3 ) . 

Ко дню с в . М и х а и л а
4
 1 3 0 9 года П ь е р М о р и , поддавшись 

очередному приступу горского свободолюбия, уходит от хозяина 

П ь е р а Констана: отныне все происходит так, как если бы работ

ник увольнял хозяина, а не наоборот ( I I I , 1 6 3 ) ! Охваченный на

стоящей тягой к перемене мест, он нанимается к новому хозяину, 

серданцу Раймону Бурсье и з Пучсерды. Н а й м затягивается н а 

два года (1310—1311). В артель пастухов входит сам Раймон Бур

сье, П ь е р М о р и , его брат А р н о и еще один серданец — Альбер 

из Б е н ы . Н е т и речи о том, чтобы говорить с ними о ереси, за 

исключением А р н о М о р и . 

По истечении двух лет ( в конце 1311?) братья М о р и поки

дают артель; А р н о возвращается в М о н т а й ю . П ь е р устремляется 

на юг, в сторону Каталонии, которая станет для него второй ро

диной. В Б а г е , недалеко о т Б а р с е л о н ы , о н нанимается пасту

хом к каталонскому хозяину, Б а р т е л е м и К о м п а н о . В артель 

К о м п а н о в х о д я т в о с е м ь пастухов, шестеро каталонцев и двое 

а р ь е ж ц е в . 

На протяжении первого года (1311 или 1312) н а горизонте 

не появляется ни одного еретика. Но в следующем году (1312 или 

1313) в дружественном доме пастуха-мусульманина п о имени 

М о ф е р р е П ь е р (благодаря посредничеству одного каталонца), 

устанавливает контакт с неким бродячим торговцем тмином и 
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* П о п о в о д у в с е г о , ч т о 

с к а з а н о д о э т о г о , с м . : I I I , 

1 6 9 . П о п о в о д у м а т е р и а л ь 

ного у с п е х а н е к о т о р ы х 

а р ь е ж с к и х э м и г р а н т о в в 

К а т а л о н и и , в ч а с т н о с т и 

к в а л и ф и ц и р о в а н н ы х р е м е с 

л е н н и к о в ( б а ш м а ч н и к о в , 

к у з н е ц о в и т . д . ) , х о р о ш о 

з а р а б а т ы в а ю щ и х с е б е н а 

ж и з н ь , с м . : I I I , 1 7 1 . О д н а к о 

э м и г р и р о в а в ш и е н а ю г 

П и р е н е е в в д о в ы , к о г д а у 

них н е т в з р о с л о г о потом

с т в а , ч т о б ы и х п о д д е р ж а т ь , 

часто с т а р е ю т в н и щ е т е . 

иголками. Э т о был н е кто иной, как катар Раймон и з Тулузы (III , 

1 6 4 ) . К следующему великому посту ( 1 3 1 3 ? ) П ь е р уже представ

лен маленькой альбигойской колонии С а н М а т е о и Морельи ( в 

районе Таррагоны): немногочисленные еретики, родом из Мон

тайю и других мест, собрались там вокруг Гийома Белибаста-млад

шего, который по их воле стал местным пророком, отождествля

емым с Х р и с т о м или с о С в я т ы м Д у х о м . Н о это автокефальный
 5 

пророк, признанный л и ш ь самим собой и  happy few...
6
 Гийом 

Белибаст, н у ж д а я с ь в деньгах либо по какой-то иной причи

не, при случае помогает возглавляемой М о р и пастушеской ар

тели, к которой присоединяются и другие пастухи, б е ж а в ш и е 

из М о н т а й ю , М о р ы . О б щ е е оживление всех этих с в я з е й про

изойдет с 1315 года. 

Именно зимой 1315 — 1316 годов П ь е р М о р и впервые по ту 

сторону Пиренеев связывается с другими членами своей семьи, 

входившими в состав монтайонской диаспоры в Каталонии. О т 

одной женщины и з Тортосы, торговки мукой, П ь е р узнает, что 

кто-то из его родственниц ищет с ним встречи. Голос крови не 

заглушишь: мысль о возможности установить контакт с  кровной 

родственницей толкает нашего пастуха, человека domus и чело

века рода, на поиски. В О р т е , деревне недалеко от Тортосы, П ь е р 

находит с в о ю землячку, Гийеметту М о р и ; ж е н щ и н а щедрая и 

умная, но плутоватая, она, не колеблясь, превратит свиданьице 

в возможность облапошить своего любезного кузена. 

Итак, недавняя вдова Бернара М а р т и и з Монтайю, Гийеметта 

М о р и проживала в О р т е , где и приняла П ь е р а в один из воскрес

ных дней. В с к о р е Гийеметта в сопровождении двух своих сыно

вей, Ж а н а и А р н о , перебирается в С а н М а т е о : для монтайонской 

изгнанницы этот городок представляет безусловное преимущество, 

находясь недалеко о т М о р е л ь и , где ж и в е т Белибаст. К р о м е того, 

говорят, что Сан Матео прибыльней, чем Орта *. Там боль

ше можно заработать себе на ж и з н ь , и Гийеметта с ее семейством 

грубых горцев, остервеневших от нужды, чувствительна к этому 

аргументу. И в самом деле, беглянка, которую незлопамятный 

П ь е р д о самого конца будет навещать, преуспела в С а н М а т е о : 

она покупает себе дом, называемый «серданским», на улице Па

харей, в сугубо крестьянском квартале. В доме есть двор и много 

комнат. Удача Гийеметты опирается т а к ж е на то, что в семье у нее 

есть три человека для работы н а земле. С т а в мелкой фермершей, 

она владеет е щ е и виноградником, ослицей и стадом овец. П р я м о 

в доме она устраивает чесальную мастерскую. Ч т о б ы пополнить 

бюджет, она нанимается вместе с детьми поденщицей на жатву и 

на уборку винограда. О н а гостеприимна, и в ее доме всегда око-
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лачиваются друзья или случайные гости: П ь е р М о р и , какой-то 

нищий, бродячий священник-баск со своей сожительницей... (III, 

166, 1 8 6 ) . О н а — воплощение определенного типа арьежской 

эмиграции, не обязательно катарской: без какой бы то ни было 

ностальгии по родным горам, с готовностью к эмансипации и бы

строй адаптации к городским и иберийским вольностям, эта эмиг

рация предоставляет женщинам возможность играть более зна

чительную роль, а молодым дает большую свободу в выборе спут

ника жизни, чем могли рассчитывать те и другие в исходной точке 

их пути, в высокогорной и суровой общине Айонского края. 

В течение какого-то времени отношения П ь е р а и его род

ственницы Гийеметты М о р и будут испорчены грязной историей 

об отдаче скота на откорм. П е р е д тем как отправиться в качестве 

наемного пастуха в очередной отгон, П ь е р отдает своих собствен

ных овец н а откорм Гийеметте: контракт, видимо, только устный, 

заключен на пять лет с условием делить пополам и доходы, и убыт

ки ( I I I , 1 6 9 ) . Р о л и распределены справедливо, пусть и односто

ронне: П ь е р предоставляет скот, Гийеметта берет на себя расхо

ды по содержанию. Соглашение вполне рационально, при усло

вии, что Гийеметта н е будет о б к р а д ы в а т ь П ь е р а , — условие, 

которое, у в ы , н е будет выполнено. . . Новоявленная фермерша и з 

С а н М а т е о пользуется отсутствием партнера, чтобы лишить его 

причитающихся ему доходов со шкур и шерсти ста пятидесяти 

умерших овец. Ш к у р ы и шерсть Гийеметта использовала (по ее 

с л о в а м . . . ) л и ш ь н а нужды своего хозяйства и для того, чтобы 

одеть себя, своих детей и друзей ( I I I , 1 8 4 ) . Вынужденная к это

му настойчивыми распросами П ь е р а М о р и , н а которого плохая 

новость безжалостно обрушилась в одно из его возвращений в 

Сердань, Гийеметта признается кроме того, что часть своей до

бычи с пресловутых ста пятидесяти овец она отдала в подарок 

святому мужу Белибасту. Одураченный, П ь е р будет настолько 

разъярен грабежом, что расстанется с Белибастом, обзывая того 

minudier (сквалыгой) и б е з обязательного ритуального прощания 

(III , 1 6 9 , 172—173 и с л . ) . Ж и з н ь пастухов полна подобных ин

цидентов, особенно когда в дело вмешиваются не очень чистоп

лотные персонажи типа Белибаста, пользующегося своим поло

жением «совершенного», чтобы превратить взятое в долг в пода

р о к , полученный п о п р а в у . О д н а ж д ы П ь е р М о р и и Гийом 

Белибаст покупают в совместное неделимое владение шесть овец 

(III , 1 6 7 ) . П ь е р , заплатив свою долю, платит и долю Белибаста, 

одолжив, кроме того, последнему королевскую сумму в 5 су. 

Однако Белибаст, ничуть не озабоченный двойным долгом, ре

шает изъять трех своих овец и з общего владения. Какая тебе 
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разница,— заявляет он П ь е р у , — ведь ты вовсе не мне одол

жил эти деньги, ты дал их из любви к Богу. М о р и был сама 

доброта, н о н е дурак, несмотря н а свою наивность. О н возмутил

ся и в течение нескольких дней был со своим товарищем очень 

холоден. 

Ф-
Следующие один з а другим « н а й м ы » П ь е р а М о р и достаточ

но монотонны и однообразны; мне будет достаточно лишь кратко 

резюмировать эту мало интересную часть его «послужного спис

к а » . Н а П а с х у 1315 (или 1 3 1 6 ) года П ь е р нанимается пастухом к 

Арно Ф о р е и з Пучсерды н а пять или шесть недель. Д л я него это 

повод продвинуться снова к северу, вплоть до руссильонской Ка

талонии: он гонит овец своего хозяина, быть может, вместе со сво

ими собственными, в Сердань. 

Вернувшись в дорогие ему Пиренеи, П ь е р временно остав

ляет общество А р н о Ф о р е , которому о н служил в о время перего

на скота. О н поступает вновь н а работу к своей старой хозяйке, 

даме Брюниссанде де Сервелло. Э т а крупная владелица овец, ка

талонка и дворянка, сотрудничает с неизбежным Раймоном Бур-

сье и з П у ч с е р д ы , другим с т а р ы м з н а к о м ы м нашего пастыря. 

Действительно, несколькими годами раньше П ь е р провел два года 

в Сердани в качестве пастуха Раймона Бурсье . Будучи извест

ным и опытным пастухом, П ь е р м о ж е т отныне выбирать себе 

хозяев среди связанных друг с другом овцеводов, в соответствии 

с его перемещениями предоставленных в его распоряжение зем

лями северной и южной Каталонии, Сердани и верхней А р ь е ж и . 

К а к р а з в т о лето П ь е р переводит овец д а м ы Брюниссанды н а 

летние пастбища в арьежских горах; его артель включает, кроме 

него самого и его брата Ж а н а , привычный « к в а р т е т » пиренейцев 

(три серданца и один андоррец) и одного арагонца родом из-под 

Теруэля. П р о в е д я таким образом лето, П ь е р , закончивший по

ложенную работу у благородной д а м ы Брюниссанды, тут ж е ре

шает е щ е р а з перезимовать в южной Каталонии: его призывает 

туда по-прежнему живая, неизбывная привязанность к Белибас-

ту. О н вновь нанимается к А р н о Ф о р е , оставленному предыду

щей весной, и берется «спуститься» с баранами А р н о к зимним 

пастбищам П л а н а д е С е н ь я , недалеко о т Таррагоны. Таким обра

зом о н м о ж е т приблизиться к М о р е л ь е и С а н М а т е о , постоянно

му месту пребывания маленькой белибастовой колонии (III , 1 7 2 ) . 

На протяжении следующих лет П ь е р М о р и , захваченный свои

ми в той или иной мере дружескими отношениями с кланом Б е -

либастов, остается более-менее постоянным в выборе своего мес

топребывания. Но к началу летнего выпаса 1319 года он вновь бе

рет курс н а с е в е р : м ы встречаем его н а перевале П ю и м о р а н 
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(Оспитале) в старой артели пастухов и з М о н т а й ю , включающей 

братьев М о р о в , пастуха и з соседней деревни Айонский П р а д и 

одного серданца ( I I I , 1 8 1 ) . В то лето во время общих бесед у ко

стра н а привале они часто поминают епископа Ж а к а Ф у р н ь е , про 

которого пастухи с опаской говорят, что он умеет выбить струйку 

из овечки, иными словами — выявить истину во время допроса 

подозреваемых. П о м и н а ю т и кюре П ь е р а Клерга, которого т е 

перь зовут не иначе, как маленьким епископом Сабартеса, 

такую он забрал власть; говорят, весь край обрек на по

гибель своим пособничеством инквизиции. Э т и люди, конечно, 

не знают, что многие и з них закончат вскоре с в о ю ж и з н ь в ком

пании с самим П ь е р о м К л е р г о м в когтях епископа П а м ь е . 

Волка ноги кормят: к И в а н о в у дню того ж е года П ь е р уже 

не в силах противиться своей старой и довольно прибыльной при

вычке «вольного н а й м а » . О н расстается с временным хозяином, 

серданцем Раймоном из Барри, и возвращается в услужение к лю

безной ему госпоже Брюниссанде де Сервелло, которую мы от

ныне будем встречать на каждом повороте его странствий (III , 

181) . Н а т е месяцы хорошего времени года, что еще остаются, 

вновь находящийся при деле П ь е р перемещается с вверенным ему 

стадом н а некоторое расстояние от Оспитале, до самых земель Л а 

Кавалери и Ф о н т е н - А р ж а н . Е г о пастушеская артель, включаю

щая н а этот р а з брата Ж а н а М о р и , состоит и з серданца, каталон

ца, андоррца и, наконец, арьежцев из Монсегюра и Монтайю. 

Лето проходит без встречь с еретиками. Н о , тем н е менее, 

удерживаемый некоторыми неприятными воспоминаниями, П ь е р 

благоразумно предпочитает не спускаться со своего пиренейско

го насеста в долину нижнего Сабартеса, где для него явно попа

хивает жареным. Д а ж е и верхний Сабартес кажется вредным для 

здоровья этому влюбленному в свободу человеку. З и м о й 1319— 

1320 годов П ь е р перестает колебаться и отправляется в зимний 

отгон на юг, в район Таррагоны, со стороны Кароля и монастыря 

Сент-Круа (III , 1 8 1 — 1 8 2 ) . Е г о судьба соединяется отныне с судь

бами друзей Белибаста, и его арест, как мы увидим, последует 

вскоре з а и х задержанием. 

По случаю одного и з визитов к Гийому Белибасту, видимо 

где-то под П а с х у 1319 года, П ь е р М о р и всерьез оказывается перед 

перспективой женитьбы ( I I I , 1 8 5 ) . П о с л е некоторых высказы

ваний по поводу долгого отсутствия П ь е р а и моральной невоз

можности помыслить, что Х р и с т о с , если он действительно при

сутствует в евхаристии, проходит через постыдные части челове

ческого тела, Белибаст приступает к основному вопросу: женитьбе 

П ь е р а М о р и . П о этому случаю «святой м у ж » использует хан-
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* I I I , 1 8 5 . М ы б о л ь ш е 

ничего н е з н а е м о б э т о й 

т а и н с т в е н н о й л ю б о в н и ц е , 

что о ч е н ь д о с а д н о . К о н е ч н о , 

в д а н н о м к о н т е к с т е не

с к р о м н ы й в о п р о с и л и н а м е к 

Гийома Б е л и б а с т а п о з в о л я е т 

п р е д п о л о ж и т ь , ч т о таин

с т в е н н а я п о д р у ж к а пасту

ха — н е к т о и н а я , к а к д а м а 

Б р ю н и с с а н д а д е С е р в е л л о ! 

Н о я в ы д в и г а ю э т о п р е д п о 

л о ж е н и е с б о л ь ш и м и с о м н е 

ниями. К а к о й б ы н и б ы л а 

т е р п и м о с т ь б л а г о р о д н ы х 

дам, м а л о о б р а щ а в ш и х 

внимание н а п о л о ж е н и е в 

о б щ е с т в е и х л ю б о в н и к о в , 

с о ц и а л ь н а я д и с т а н ц и я м е ж 

д у д в у м я п е р с о н а ж а м и 

с л и ш к о м в е л и к а , и м а л о в е 

роятно, ч т о н а ш п а с т у х , п р и 

всем е г о о т н о с и т е л ь н о м 

д о с т а т к е и у м е н и и л а д и т ь с 

л ю д ь м и , с м о г п р е о д о л е т ь 

эту д и с т а н ц и ю в с т о л ь 

полной м е р е . В о в с я к о м 

случае, в о т д и а л о г . Б е л и 

баст, у п р е к н у в П ь е р а в 

д в у х л е т н е й с в я з и с л ю б о в 

ницей н а п а с т б и щ а х , д а л е е 

по т е к с т у с п р а ш и в а е т : Пьер, 

намерены ли вы вернуться 

и оставаться при госпоже 

Брюниссанде де Сервелло? 

— Да,— о т в е ч а е т П ь е р . 

— Тогда,— п р о д о л ж а е т 

Б е л и б а с т , — раз вы н е 

хотите обходиться без 

женщин, я подыщу вам 

добрую подругу, и т. д. 

( I I I , 1 8 6 ) . 

жескую диалектику, начинающуюся с дружеской критики: Вы 

снова принялись распутничать, Пьер. На пастбищах вы два 

года имели любовницу * . И он продолжает развивать сюжет уже 

по существу: Пьер, вы растрачиваете себя, вам следует пре

кратить мотаться от выпаса к выпасу, от сожительницы 

к сожительнице. Пора, наконец, остепениться. П ь е р с ходу 

отметает этот вывод, и Белибаст меняет или, скорее, раскрывает 

свои планы: Раз вы не хотите обходиться без женщин,— 

говорит он пастуху,— что ж, я  сам приложу все усилия и 

подыщу вам добрую подругу. Она будет из постигших Благо 

( и з еретичек). Она будет присматривать за вашим имуще

ством. Кроме того, она даст вам детей, которые будут вам 

помогать и смогут поддержать в старости. С  вашей сто

роны было бы гораздо более благочестиво иметь одну жену, 

чем водиться с таким числом девиц, которые вырывают у 

вас сердце и печень, корень и ветви. 

П ь е р М о р и парирует: 

— Не хочу жениться. Содержать жену мне не на что. 

Я боюсь осесть на месте, потому как это небезопасно ( и з 

страха перед инквизицией). 

Первая атака Белибаста, направленная н а то, чтобы обуздать 

П ь е р а законным браком, закончилась поражением. Х и т р а я бес

тия Гийеметта М о р и , хорошо з н а в ш а я земляка, быстро опреде

лила причину неудачи: Пьер, вы не способны усидеть на мес

те! ( I I I , 1 8 6 — 1 8 7 ) . Другого объяснения нечего и искать. Выс

к а з ы в а я с у ж д е н и е т о г о ж е т и п а , д р у г о й П ь е р М о р и ( б р а т 

Гийеметты) добавляет, обращаясь к доброму пастырю: У вас, 

Пьер, тоска по родине. Вам охота обязательно воротиться 

на родину, злую и опасную (в верхнюю А р ь е ж ) . В один пре

красный день вам и ощиплют перышки. 

Перед констатацией такого упорства со стороны пастуха в его 

стремлении вернуться в Сабартес, где он является, однако, пер

соной нон грата, Белибасту, вместе с братом Гийеметты, остает

ся лишь воздеть руки к небесам: Да иди он куда хочет, этот 

Пьер, раз ему так уж это нужно! Я могу говорить что 

угодно — он не хочет оставаться. Последнее слово, разуме

ется, остается (временно!) з а П ь е р о м М о р и , победоносно отра

зившим попытки его соблазнить и остепенить: 

— И точно, я сразу вернулся к овцам Брюниссанды ( I II , 

1 8 7 ) . 

Возвращение к стаду происходит по классическому образцу: 

зимовка, потом летний отгон в компании каталонцев, серданцев, 

арьежцев, арагонцев в пиренейскую зону и в Каталонию. Н а сле

дующий год П ь е р , верный маршруту своего собственного идео

логического перегона, вновь возвращается в белибастову колонию. 

В М о р е л ь е ноябрьской ночью П ь е р делит постель с Гийомом Б е -
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либастом ( I I I , 1 8 8 ) . Н а другой день оба отправляются пешком в 

С а н М а т е о ; по дороге останавливаются в харчевне госпожи Гар-

гальи (На Гаргалъя). Пообедав, вновь пускаются в путь; после 

годичного перерыва перестав ходить вокруг да около, Белибаст 

вновь затевает разговор с другом о женитьбе. Н о на сей р а з он 

имеет в виду конкретную женщину, которую хочет предложить 

пастуху. Хочу вам сказать кое-что,— заявляет он Пьеру (III, 

1 8 8 ) . Не можете вы все время скакать козлом. По-моему, 

вам следовало бы взять себе жену, которая постигла Благо 

(= еретичку). И да пребудете вы с нею. И да послужит она 

вам в старости вашей. И да подарит она вам сынов и доче

рей, которые доставили бы вам удовольствие. И да будет 

она поддержкой при ваших недугах, а вы — при ее. И да не 

будет у вас причин опасаться её (в отличие от любовниц). 

М ы с л ь завести «нежную половину», которая позаботилась 

бы о его старческом ревматизме, отнюдь не кажется М о р и вдох

новляющей. В ответ на уснащенную однообразными оборотами 

речь Белибаста он ссылается, как обычно, на свою (вымышлен

н у ю ? ) необеспеченность. 

— Я не хочу иметь жену,— отвечает о н . — У меня и 

так столько забот, едва и свою жизнь могу обеспечить. 

Тут Белибаст раскрывает свои намерения: 

— Есть у меня для вас супруга — Раймонда, что ж и 

вет со мной. С  ней все хорошо устроится. 

— Но ее муж, по имени Пикье, быть может, еще жив,— 

тут ж е возражает П ь е р . 

— Нет,— отвечает «святой м у ж » , — не думаю, чтобы он 

был еще на этом свете. И потом, живой или мертвый, он 

не сможет вас беспокоить в этих краях. Между тем вы с 

Раймондой можете заниматься чем положено, если вам уда

стся обо всем сговориться ( I I I , 1 8 8 ) . 

Заколебавшись, П ь е р , возможно, соблазненный перспекти

вой, начинает отступать. Теперь он занимает выжидательную, но 

уже н е оборонительную позицию. 

— Раймонда — женщина не для меня,— говорит он Гий-

ому. (Действительно, она дочь владельца кузни или зажиточно

го кузнеца; ее социальный статус гораздо в ы ш е , чем положение 

П ь е р а М о р и , пастуха из М о н т а й ю . ) Если хотите, т о обгово

рите с Раймондой это дело. Я не имею ничего против. Но 

нет и речи о том, что я сам заговорю об этом с ней. 

Тем временем приятели продолжают свой путь и прибывают 

в С а н М а т е о , в дом Гийеметты М о р и . К а к обычно, в доме этой 

гостеприимной женщины полно народа: кроме Гийеметты, мы об

наруживаем там ее больного сына А р н о М о р и , ее брата и, кроме 

того, постороннюю женщину, нанятую для чесания шерсти, и бед

няка, которого Гийеметта приглашает к столу « и з любви к Богу» 
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* I I I , 1 8 9 . В с а м о м д е л е , 

Гийеметта п о л а г а е т , ч т о , 

будучи с х в а ч е н и н к в и з и ц и 

ей, П ь е р з а г о в о р и т . П о 

крайней м е р е , т а к п о с т у п а 

ют, с о в е р ш е н н о е с т е с т в е н н о , 

если н е п р о с т ы е в е р у ю щ и е , 

то « с о в е р ш е н н ы е » и « д о б 

рые л ю д и » , а р е с т о в а н н ы е 

римской ц е р к о в ь ю , в п о л н о м 

с о о т в е т с т в и и с и х с т р а х о м 

перед л о ж ь ю . 

(III, 1 8 8 — 1 8 9 ) . Сначала все слегка закусывают, потом ужинают. 

М е ж д у тем П ь е р М о р и , после долгих колебаний, подобно Панургу, 

между «жениться» и «не жениться», почти решается, устав проти

воречить, принять аргументы Белибаста в пользу брака. 

— Коли вы считаете благом, чтобы я женился на Рай

монде, поговорите с ней об этом,— говорит он «святому 

м у ж у » , — и если она согласится, я тоже согласен. Поговори

те об этом завтра, раз уж вы тут, и с моим дядей Пьером 

Мори ( б р а т Гийеметты, полный тезка нашего героя). 

Ч т о б ы объяснить отступление П ь е р а о т верности холостой 

жизни, необходимо сказать, что доброго пастыря обложили со всех 

сторон. Соединенными усилиями осаждающие наконец сокруша

ют слабые редуты, д о того н е без успеха з а щ и щ а в ш и е П ь е р а о т 

любых матримониальных посягательств. П о с л е ужина у Гийемет

ты, в о время посиделок, настает очередь хозяйки дома атаковать 

М о р и . Господи,— наседает о н а , — что за несчастье для нас 

этот Пьер! Мы не в силах его удержать. Едва он нас поки

дает (отправляясь в  отгон), мы не знаем, увидим ли его ещё, 

ведь он отправляется во враждебные нам земли (в верхнюю 

А р ь е ж ) . Если его там узнают, то непременно схватят; а 

тогда и мы все будем обречены на погибель*. 

Лицемерный Белибаст, поняв, что П ь е р попался н а крючок, 

подчеркнуто изображает усталость о т бесполезных дебатов: 

— Ничего не поделаешь,— говорит он Гийеметте.— Пье

ра не переделаешь. И хватит об этом ( I I I , 1 8 9 ) . 

Но Гийеметта н е отступается: 

— Я хочу женить Пьера и моего сына Жана тоже. Я знаю 

женщин, которые им подошли бы. Мне уже говорили про них. 

И такие браки принесли бы нам много добра и друзей. 

— Ладно,— отвечает Б е л и б а с т . — Только, по-моему, б у 

дущие жены не должны быть глухи к Благу ( м о ж н о не со

мневаться, что, произнося эти слова, «святой м у ж » имеет «зад

нюю м ы с л ь » : о н подразумевает свою Раймонду, которую только 

что предложил П ь е р у н а дороге в С а н М а т е о , катарские убежде

ния которой не требуют подтверждения). 

Этими словами, или почти на этих словах, вечер заканчива

ется. У Гийеметты мало места: д в а П ь е р а М о р и (брат Гийеметты 

и наш пастух), Гийом Белибаст и А р н о М о р и вчетвером уклады

ваются н а ночь в одну кровать. В с е рекорды тесноты побиты. 

« Ж и в о е общение с народом». 

В с е это у ж е неважно: Белибаст обделал дельце. Следующим 

утром, в о з в р а щ а я с ь в М о р е л ь ю , Гийом и П ь е р останавливаются, 

как водится, у госпожи Гаргальи. Т а м наш пастух капитулирует 

окончательно, говоря «святому м у ж у » : Раз уж вы так сильно 

хотите, чтобы я женился на Раймонде, пусть будет на то 

ваша воля. 
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Тем ж е вечером оба прибывают в М о р е л ь ю . Белибаст спра

шивает без обиняков у живущей при нем Раймонды П и к ь е : 

— Согласна ли ты быть женой Пьера Мори? 

— Да, я согласна,— отвечает она. 

П р и этих словах Б е л и б а с т смеется, в ы р а ж а я тем самым 

глубокое у д о в л е т в о р е н и е , к о т о р о е , к а к м ы у в и д и м д а л ь ш е , 

вполне м о ж н о понять. И л и ж е его смех является способом кос

венно с к а з а т ь м о л о д о ж е н а м : Провозглашаю вас соединенны

ми узами брака. П о с л е этакой церемонии трио — мы не рис

куем с к а з а т ь « т р е у г о л ь н и к » — з а д у ш е в н о ужинает морским 

угрем и благословленным Б е л и б а с т о м хлебом. В ту ж е ночь, 

сухо и просто р а с с к а з ы в а е т П ь е р М о р и инквизиторам: М ы с 

Раймондой плотски познали друг друга ( I II , 1 9 0 ) . 

Так долго готовившийся брак б ы л очень б ы с т р о расторг

нут. Н а другой д е н ь после с в а д ь б ы Белибаст, обычно очень 

жизнерадостный, выглядит у г р ю м ы м ( I I I , 1 9 0 ) . О н доходит 

до того, что постится (endura) три дня и три ночи. П о истече

нии половины недели, или около того, покаяния « с в я т о й м у ж » 

уединяется с П ь е р о м М о р и и б е з предисловий предлагает ра

сторгнуть столь недавний с о ю з . П ь е р н и в чем н е м о ж е т отка

з а т ь своему другу ( в о з м о ж н о , о н находит в этом и свой инте

р е с ) и соглашается с о странной просьбой маленького пророка. 

С к а з а н о — сделано. П о с л е п а р ы слов Б е л и б а с т а Раймонде 

П ь е р с н о в а в о з в р а щ а е т с я к холостой ж и з н и , которой изменил 

л и ш ь н а неполную неделю. Н е к о т о р о е время спустя ему оста

ется т о л ь к о вернуться к с в о и м баранам, в т о время как Рай

монда носит ребенка. 

От кого этот ребенок? О т П ь е р а или о т Гийома, о т пастуха 

или о т «святого м у ж а » ? Трудно сказать, однако вторая гипотеза 

кажется более правдоподобной. Гийом Белибаст, утверждавший 

повсюду, что никогда не прикасался к обнаженному женскому 

телу, у ж е давно вместе с Раймондой ж и л в Морелье . Конечно, 

ему приходилось спать с Раймондой в одной постели, в частно

сти во время их странствий и в харчевнях. О д н а к о он громко хва

лился перед своими последователями, что это всего лишь хитрость, 

предназначенная одурачить представителей римской церкви, что

бы те думали, будто он женатый человек, а вовсе не «совершен

ный». Ч т о б ы обелить свою тесную близость с женщиной, он ут

верждал, впрочем, что в подобных случаях специально не снимал 

нижнего белья перед тем, как лечь в одну постель со своей домо

хозяйкой. Э т и благочестивые «кальсонады»
7
 не могли, однако, 

бесконечно вводить всех в заблуждение. Гийом, вне всяких сомне

ний, уже давно был сожителем Раймонды. Н у ж н о было обладать 



Гл а в а V Б о л ь ш и е п е р е г о н ы 119 

* I I I , 1 9 4 . С в я т о й ч е л о в е к , 

н а п р о т и в , д у м а л л и ш ь о т о м , 

как и с п о л ь з о в а т ь в с в о и х 

целях б е з о т в е т н ы е д р у ж е с 

кие ч у в с т в а , к о т о р ы е п и т а л 

к н е м у д о б р ы й п а с т ы р ь , т а к 

же к а к и о и с п о л ь з о в а н и и 

его ф и н а н с о в о й щ е д р о с т и . 

О д н а д о б р а я д у ш а и з М о н 

тайю с к а ж е т о д н а ж д ы о б 

этом б е з о б и н я к о в П ь е р у 

М о р и п о с л е е г о « к р а т к о й 

в с т р е ч и » и п о с л е д у ю щ е г о 

« р а з в о д а » с Р а й м о н д о й : 

Гийом Белибаст и Рай

монда вовсе не хотят, 

чтобы вы оставались с 

ними в Морелье, потому 

как святой человек жил 

бы тогда в постоянном 

страхе, при мысли о том, 

что вы постараетесь 

переспать с Раймондой. 

Все, что Раймонде и 

Белибасту от вас надо, 

так это присвоить ваше 

добро, они совсем не ж а ж 

дут ни видеть вас, ни 

жить с вами вместе ( I I I , 

1 9 5 ) . П о п о в о д у а л ч н о с т и 

Б е л и б а с т а с м . т а к ж е : I I , 

4 4 2 ; I I I , 1 7 1 . 
1
 I I I , 1 9 8 . П р а д , ч т о п о д л е 

Т а р р а г о н ы . Н е п у т а т ь с 

А й о н с к и м П р а д о м . 

наивностью П ь е р а М о р и , чтобы этого не заметить. И л и , что более 

в е р о я т н о , — его душевной щедростью и братской привязаннос

тью к Гийому, столь же пламенной и нежной, что и отношение 

Бернара Клерга к своему брату кюре. М у ж с к а я дружба, которая, 

в конечном счете, м о ж е т показаться несколько двусмысленной.. . 

Во всяком случае и в разговорах со своими близкими, и перед ин

квизиционным трибуналом П ь е р М о р и решительно набрасывает 

ноевы одежды
 8

 на распущенность «совершенного» и искренне 

изображает неведение,— если только не является несведущим на 

самом деле. Впрочем, он сам объясняет скрытые мотивы своего 

поведения в присутствии брата Ж а н а М о р и , ставившего ему в 

упрек эту смехотворную « ж е н и т ь б у » . Я не мог поступить 

иначе,— говорит о н , — потому что очень любил Гийома 

Белибаста*. П ь е р М о р и настолько предан, что глотает, н е 

м о р щ а с ь , в с е преподносимое ему Б е л и б а с т о м . 

Однако у окружения П ь е р а нет подобных мотивов для мол

чания. Эмерсанда М а р т и и з М о н т а й ю и Б л а н ш М а р т и и з Ж ю -

нака, сестра Раймонды П и к ь е , обе беглянки, оказавшиеся на ибе

рийских землях, разоблачают скандальность ситуации и чуть поз

же жестко излагают П ь е р у М о р и суть его неудач. Я не высоко 

оцениваю заслуги сеньора Белибаста перед вами,— говорит 

Эмерсанда П ь е р у . — О н женил вас на Раймонде, потом раз-

вел вас друг с другом и устроил такую бурю в своем доме, 

что вынудил вас отправиться куда подальше прямо посреди 

зимы. Вы чуть не замерзли до смерти на горном перевале 

(III, 1 9 8 ) . 

Ч т о касается Бланш М а р т и , то она добавляет жару, превзойдя 

свою кумушку, и режет правду-матку по поводу этой Раймонды, 

бывшей в течение трех дней женой нашего пастуха. Одно вре

мя,— говорит Б л а н ш , — я, Гийом Белибаст и Раймонда жили 

все вместе в деревне Прад*. Как-то раз я зашла неожидан

но в комнату, где спали Гийом и Раймонда, и застала пароч

ку в кровати. Гийом же стоял на коленях, как если бы он 

как раз собирался плотски познать Раймонду или как если 

бы только что это сделал. Когда застигнутый врасплох Гийом 

меня заметил, он закричал: 

— Ублюдочное отродье, вы только что помешали делу 

Святой Церкви! ( I I I , 1 9 8 ) . 

И Б л а н ш , у которой я з ы к не знает усталости, заключает: Или 

зря я верю своим глазам, или Гийом точно как раз и зани

мался сами знаете чем с Раймондой. Д л я одураченного пасту

ха — в о з м о ж н о , одураченного добровольно, из братской верно

сти — дело становится ясным. Гийом обрюхатил любовницу; что

бы спасти с в о ю репутацию « с о в е р ш е н н о г о » , о н в ы д а л е е н а 

несколько дней за доброго пастыря, который тем самым стано

вился отцом будущего ребенка. Гийом буквально сделал Пьеру ре-
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бенка. « С в я т о й м у ж » был, безусловно, Тартюфом. Н о отдадим 

ему должное: это Тартюф, который умрет на костре. М о ж н о по

нять, почему н а сей р а з О р г о н остается предан ему
9

. 

Будучи великодушным другом, наш пастух из Монтайю ре

шает обо всем з а б ы т ь . Несмотря на быстро распавшийся брак, он 

остается верен Белибасту, который продолжает ж и т ь за его счет. 

Он д а ж е принимает участие в долгом путешествии на север, пред

принятом святым человеком и его людьми по наущению прово

катора А р н о С и к р а . Последний проник в белибастову колонию, 

как червь в яблоко, чтобы разрушить ее изнутри. Вслед за поим

кой Гийома П ь е р , после нескольких не представляющих интере

са передвижений, в с в о ю очередь будет схвачен инквизицией. 

В 1 3 2 4 году его осуждают на заключение и он исчезает с гори

зонта наших архивов. 



Этнография овцеводческих Пиренеев 

Д а ю т л и биографии П ь е р а и Ж а н а М о р и , Пелисье, Бене, М о р а 

и других, в сочетании с множеством разрозненных фактов пасту

шеской жизни и з регистра Ф у р н ь е , основания для этнографичес

кого исследования овцеводческих Пиренеев в первой четверти 

X I V века? Я склонен полагать, что да, настолько насыщены про

токолы инквизиции данными, относящимися к сезонным перего

нам и выпасу овец. 

П р е ж д е всего, этнография экономическая: пастухи и пастуш

ки — люди дела, борьи * , иной р а з очень жесткие. Борья есть 

боръя, усвоит П ь е р М о р и н а собственном горьком опыте после 

разбирательств по поводу шерсти, ягнят и шкур со своей родствен

ницей Гийеметтой М о р и . О б м е н высоко в горах монетаризован 

(да и как иначе), но не настолько, чтобы вытеснить меновой торг 

и натуральные расчеты, которые расцветают, едва почувствуется 

временная нехватка наличных денег. У Пьера Мори не было денег, 

и он рассчитался с Раймоном Барри тридцатью баранами, 

всем своим достоянием, в возмещение части той цены, что 

он должен был заплатить, когда купил у этого Раймона Барри 

сто овец ( I I , 1 8 6 ) . Р а з нет денег, отдаю баранами: подобные рас

суждения, или подобная практика, кажутся весьма распростра

ненными. Алазайса Ф о р е и з М о н т а й ю предлагает полдюжины 

или даже дюжину овец Бернару Бене из того же при

хода, если он согласится скрыть от инквизиторов ере-

тикацию Гийома Гилабера, брата Алазайсы ( I , 4 0 4 ) . 

И в целом, идет ли речь о подкупе тюремного сторо

жа или о т о м , чтобы р а с п о л о ж и т ь к себе « д о б р ы х 

аЩЦ л ю д е й » , правило остается одним и тем ж е : подарите 

шерсть. Н е т лучшего подарка, чтобы поддержать или 

завязать дружбу. Значение прямого обмена не препят

ствует существованию и функционированию денежной 

экономики, вероятно, д а ж е более активной в овцевод-
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* С м . п о э т о м у в о п р о с у 

о г о р н ы х т е р р и т о р и я х в 

О в е р н и и Л а н г е д о к е : 

Poitrineau; Freche. 

* I I I , 2 8 7 . В К а м б р е з и в 

к о н ц е С р е д н е в е к о в ь я отно

ш е н и е с т о и м о с т и ш е р с т и к 

с т о и м о с т и с т а д а ( п о с л е д н я я 

р а с с м а т р и в а е т с я к а к р ы н о ч 

н а я ц е н а с а м и х ж и в о т н ы х 

[ в м е с т е с ш е р с т ь ю ] ) , п о -

в и д и м о м у , е щ е б о л ь ш е : 

п о р я д к а о д н о г о ( ш е р с т ь )  к 

д в у м ( с т а д о ) , в м е с т о о д н о г о 

к т р е м в С а б а р т е с е ( с м . : 

Neveux H . L e s G r a i n s d e 

C a m b r e s i s , thèse d ' E t a t 

manuscr i te. Vol . I I , p. 5 4 8 ). 

ческих горах, чем в зерновом понизовье * . Деньги появляются в 

промежутке между продажей шерсти и покупкой ягнят: Я ь е р 

Мори потребовал у Гийеметты звонкой монеты с выручки 

от продажи шерсти, собранной со стада, которое он ей д о 

верил годом раньше. Она ответила: 

— С  тех денег я купила ягнят... ( I I I , 1 7 2 ) . 

К словам любезно-лживой Гийеметты не всегда следует от

носиться с полным доверием. О д н а к о верно, что шерсть, с ее 

высокой рыночной ценой, позволяла выручать значительные сум

мы денег, в н о в ь превращающиеся в овец н а следующем этапе 

экономического цикла. Еретик Арно Марти из Жюнака очень 

нуждался в деньгах: он продал двадцать овец за десять тур-

ских ливров и шерсть с этих овец за шесть турских ливров. 

Следовательно, одна только шерсть составляет больше трети от 

общей стоимости стада ( ш е с т ь ливров и з шестнадцати)
 f

. Ниче

го удивительного, если у пастухов складывается иногда впечатле

ние, что они богаты или, по крайней мере, относительно богаты: 

больше глаз горит, чем мошна велит. Так, решив купить сто овец 

за тысячу барселонских су, П ь е р М о р и п о уши влез в долги (III, 

177; II, 1 8 6 ) . 

Организация в пространстве пастушеской экономики нам 

известна и непосредственно из некоторых текстов того времени, 

и опосредованно, благодаря «регрессивной» истории, в частно

сти недавним работам М . Ш е в а л ь е , посвященным пиренейско

му животноводству. 

Согласно этим работам, отгонное скотоводство вступает в 

конфликт то с правами крупных сельских сообществ, то с права

ми сеньоров, сумевших утвердить свою власть над той или иной 

частью высокогорных пастбищ в иберийской или пиренейской 

зоне. Э т о т дуализм общинной и сеньориальной власти существо

вал у ж е в о время странствий наших пастухов и з Монтайю. 

П ь е р М о р и , например, н а перевале Ф л и к е ( в районе Тарра-

гоны) выгоняет своих овец пастись на обширное пастбище, кон

тролируемое епископом Лериды, запретившем выпас н а нем (III , 

1 7 0 ) . Двенадцать подчиненных возмущенного вторжением епис

копа спешно поднимаются о т Бисбаля д е Ф а л ь с е , чтобы конфис

ковать овец П ь е р а . Т о т выпутывается и з переделки, веля испечь 

огромную лепешку, которой во время устроенного по такому слу

чаю ужина насыщает двенадцать епископских сбиров вместе со 

своими присоединившимися к пиршеству серданскими, каталон

скими и арьежскими друзьями. Р о л ь сеньоров в овцеводстве мо

жет, впрочем, проявляться на двух уровнях: на уровне земель, от

веденных под пастбища, но т а к ж е и на уровне самих овец, кото

рые могут б ы т ь собственностью могущественных лиц, знати, 

сеньоров, церковников или госпитальеров
2

. В числе крупных ов-

цевладельцев, с которыми наш пастух вступает в отношения най-
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* I I I , 1 7 9 . С м . т а к ж е слу

чай а б б а т с т в а Б у л ь б о н н е : 

оно в л а д е е т с т а д о м в 2 0 0 0 

голов о в е ц р у н н о й п о р о д ы в 

горах В и к д е с с о с а о к о л о 

1 3 1 0 - 1 3 1 5 гг.: Garrigou А . 

Études h i s t o r i ques . . ., 1 8 4 6. 

О р о л и м о н а с т ы р е й и рели

г и о з н ы х о р д е н о в с о в р е м е н и 

Р е к о н к и с т ы в о р г а н и з а ц и и 

и б е р и й с к и х и п и р е н е й с к и х 

п е р е г о н о в , с м . : Pastor d e 

Togneri R., 1 9 7 3 , p . 1 5 0 — 

1 5 4 . 
t
 I I , 1 8 3 . Р е ч ь и д е т о гор

ных р а й о н а х и о м е с т е ч к а х , 

р а с п о л о ж е н н ы х в б л и з и 

Б а р с е л о н ы и Ж е р о н ы . 

ма или конкуренции, находятся, например, дама Брюниссанда де 

Сервелло ( I I , 1 8 5 ) и Госпиталь с в . Иоанна Иерусалимского не

подалеку о т С а н М а т е о * . 

Наряду с дворянской, церковной или госпитальерской сень

орией, правом контроля за овцеводством обладают и сельские или 

городские сообщества; это право относится в большей мере к зе

мельным владениям, чем к самим стадам. Пьер Мори,— расска

зывает Гийом М о р , —  два лета пас овец на перевале Паль, в 

переделах земли Бага, а другим летом — на перевале Кади, 

в пределах земли Жоза
 +

. Упоминание о пределах земель доста

точно ясно указывает н а то, что каталонские общины Бага и Ж о з а 

контролируют сезонные перегоны пиренейских пастухов на сво

их общинных пастбищах. Э т и пастбища ограничивались извне: 

их границы совпадали с границами общинной земли. С другой 

стороны, они ограничивались и изнутри запретами на выпас, ох

ранявшими огороды и кустарниковые культуры, непосредствен

но окружающие приходские жилища. Жанна Бефай ( и з Мон

т а й ю ) , проживавшая в Бесейте, помогла Пьеру и Арно Мору 

вывести стадо из деревни ( и з Бесейта), присматривая за тем, 

чтобы стадо не впаслось в сады и виноградники названной 

деревни ( I I , 3 9 0 ) . Другое заметное ограничение: раздел между 

выпасами, будь они общинные или нет, и пашней. Важнейшей за

дачей приходских сторожей, которые в М о н т а й ю , как и в других 

местах, следят з а межами, было препятствовать стадам вытапты

вать поля или, как говорили, травить на корню урожай ( I I , 5 0 5 ) . 

Риск потравы очень велик, поскольку рядом с домами, пахотны

ми наделами и виноградниками существуют з о н ы , по крайней 

мере, в некоторых местах, куда у ж е не забредают дикие звери; 

это дает пастухам возможность расслабиться и оставить на ка

кое-то время своих овец, в результате чего скот может выйти за 

пределы выгона и потоптать хлеба. Гийом Белибаст и Пьер Мори, 

когда пасли своих овец, могли уйти куда вздумается, пото

му что на лугах ( м е ж засеянных полей), где они находились, 

пастухи не боятся волков, которые туда не забираются. 

Единственная напасть — «потрава», коли пастухи могут 

ночью пустить свои стада пастись на пажити и уйти куда 

вздумается до самой зари ( I I , 1 8 2 ) . 

Некоторые выпасы, наиболее близкие или наиболее тучные, 

оказались в частной собственности местных овцеводов, как это, 

например, было в М о н т а й ю . Другие принадлежали общине (за

частую — под «верховной собственностью» какого-нибудь сень

ора) . Н а каких основаниях пастбища предоставлялись отгонным 

пастухам? М ы п о этому поводу можем лишь строить догадки; в о 

всяком случае, распределение участков для выпаса п о жребию 

могло играть какую-то роль, в частности для пастухов из Мон

тайю, пасших своих или чужих овец на территории А р к а , в рай-
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* I I , 4 8 7 . К а с т е л ь д а н 

р а с п о л о ж е н в р а й о н е 

Л е р и д ы . 

* Х у н к о з а — м е с т е ч к о 

н е д а л е к о о т Т а р р а г о н ы . 

* Chevalier M . O p . c i t . , 

p . 3 9 9 . 
§

 I b i d . , p . 3 8 9 . 

оне О д а ( I I I , 1 4 0 ) . В других местах, на каталонских склонах, на

шим арьежским пастухам под хмельком, бывало, навязывали ус

ловия похлеще. В ы п а с отгонных овец был практически под зап

ретом, и нужно было стать местным жителем, женившись на де

вице из селения, чтобы получить право пасти овечье стадо на 

общинной земле. Именно таким образом, после первоначально не

удачной попытки, женился Ж а н М о р и из Монтайю; впрочем, тре

бования сезонного перегона не стали препятствием для скромно

го триумфа любви, совсем наоборот. Когда Жан Мори был в 

Кастельдане *, тамошние байли наказали ему взять жену 

из местных или же убираться, чтобы его овцы не паслись на 

окрестных пажитях. 

Жан Мори же не сумел отыскать в Кастельдане жен

щину, согласную стать его женой. Тогда он отправился в 

Хункозу
 f

 и жил там в доме Эсперты Сервель и Матаны, ее' 

дочки. Через кюре Хункозы он обговорил свою женитьбу на 

этой Матане, которая ему понравилась. 

Будучи ревнивым сторожем пастбищных земель, сельская 

община, напротив, играет самую незначительную роль в самом 

о в ц е в о д с т в е . В X I X в е к е о б щ и н н ы е и м е ж о б щ и н н ы е стада 

овец —  рамадос [ramados] — наводняют верховья Арьежи
1

. 

В X I V веке — ничего похожего. В этих краях и среди отгонных 

пастухов, которые родом из этих мест, мы встречаем лишь инди

видуальную организацию выпаса либо ассоциации частных лиц, 

тех самых, что в Н о в о е время будут носить название oppu [orrys\. 

Общинный дух вовсе не является наследием уж не знаю каких 

первобытных времен, а развивается в верхней Арьежи между X I V и 

X V I I I веками в связи с растущей ролью деревенского сообщества 

как самостоятельного субъекта взаимодействия с государством и как 

фискальной и политической единицы социума. 

В М о н т а й ю , Айонском крае, Сабартесе общинных стад в 

овцеводстве в 1 3 0 0 — 1 3 2 5 годах не существует. З а т о в смежной 

отрасли, в разведении коров, общинное владение присутствует и 

сохранит свое значение вплоть д о X I X века (так, около 1850 года 

существуют большие общинные и межобщинные коровники, или 6а-

кадос [bacados], в районе Тараскона и Монсепора В самой Мон

тайю коровы и быки, за исключением ограниченного количества па

хотного скота, не играют в 1320 году существенной роли, и проблема 

общинного бакадо не возникает. Но немного дальше к югу, в де

ревне Аску, которая вплоть д о X X века останется одним и з бас

тионов коллективного разведения коров, все говорит о том, что 

общинные традиции восходят к X I V , а то и к X I I I векам. Как-

то в воскресенье, в мае месяце ( 1 3 2 2 ) , — рассказывает Рай-
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* I I I , 1 3 5 . П о п о в о д у пире

нейской к а б а н ы с м . т а к ж е : 
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М о ж н о с ч и т а т ь , ч т о в райо

н е М о н т а й ю - П р а д , где н е 

с у щ е с т в у е т и з о л и р о в а н н ы х 

ф е р м , к а б а н ы в к а к о м - т о 

о т н о ш е н и и з а н и м а ю т м е с т о 

« р а с с е я н н о г о ж и л ь я » ( н о 

в р е м е н н о г о ) ; п о п о в о д у 

н е с к о л ь к и х « к а б а н д л я 

ж и в о т н ы х » в А й о н с к о м 

П р а д е , п р и н а д л е ж а щ и х 

д в у м м е с т н ы м з е м л е д е л ь 

ц а м - о в ц е в о д а м , с м . : I I , 1 7 2 . 

* « У с т р о и т ь к а б а н у » н е 

о з н а ч а е т п о с т р о й к и ж и л ь я : 

п о д в и ж н ы е п а с т у ш е с к и е 

а р т е л и з а н и м а л и с в о б о д н ы е 

к а б а н ы . 

мон С и к р из А с к у , — я  выгнал свою телку к горе, что назы

вают Гаварсель, недалеко от Аску; а когда увидел, что п о 

шел снег, я вернул телку в стадо общих коров деревни Аску, 

а сам вернулся в деревню ( I I , 3 6 2 ) . 

И т а к , влияние деревенской общины на ж и з н ь пастухов ос

тается реальным, н о ограниченным. Н а самом деле, подлинной 

социальной ячейкой пастухов, независимой от порядков деревни, 

является кабана [cabane]. М ы видели, что с самой юности П ь е р 

М о р и н а земле А р к а , в местечке под названием Л а Рабассоль, 

выполнял обязанности «кабанного» в период летнего выпаса: он 

отвечал з а изготовление сыра и з а артель и з восьми пастухов * . 

В протоколах Ф у р н ь е есть и другие тексты, относящиеся к сис

теме кабан, в которые регулярно входят пастухи родом из Мон

тайю: Гийом Б а й , например, отмечает существование пастушес

кой кабаны н а пиренейском перевале Р ь ю к о , расположенном 

между Андоррой и Оспиталетом (речь, быть может, идет о со

временном ущелье Анвалира, недалеко о т перевала Меран [III, 

5 1 9 ] ) . Тем летом,— рассказывает Гийом Б а й , — два пастуха 

из Сердани и Гийом Мор из Монтайю устроили кабану * на 

перевале Рьюко. Арно Мор, брат Гийома Мора, был кабан-

ным (артельщиком) и делал сыр ( I I , 3 8 1 ) . 

П о с л е летней кабаны ( н а высокогорных пиренейских лу

гах) — кабана зимняя (в Каталонии). Следующей зимой,— рас

сказывает Гийом М о р , — я  отправился с моим братом и с  на

шими стадами зимовать на равнину Пенискола... И у нас 

было уже столько овец, что мы могли устроить свою соб

ственную кабану ( I I , 1 8 6 ) . Отметим, что зимняя, или велико

постная, кабана устроена с минимальным комфортом: здесь есть 

угол-кухня, угол для одежды ( I I , 181) и место для сна. З д е с ь мож

но принимать друзей. Именно в этой кабане на Пенисколе бра

тья М о р будут принимать пришедших к ним П ь е р а М о р и и его 

кузена А р н о : смакуя подробности, четыре пастуха будут беседо

вать о недавней поимке к ю р е П ь е р а Клерга Ж а к о м Ф у р н ь е . 

В кабане готовят производные от молока продукты, но, помимо 

сыродельни, это еще и перекресток пастушеских миграций, и бир

жа новостей и з неблизкой родной деревни ( I I , 4 7 7 ) . М о р ы , пе

ред тем как устроить кабану в Каталонии, провели предыдущие 

сезоны в верхней А р ь е ж и и в Арагоне. Ч т о касается П ь е р а Мори, 

то его странствия на протяжении двух предшествовавших лет ох

ватывали Арагон, Сердань, графство Ф у а и южную Каталонию. 

И, однако, о чем говорят у очага кабаны эти люди, которых мень

ше всего можно заподозрить в узколобом провинциализме? По

путешествовав, каждый сам собою, п о четырем разным странам, 
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в п а р и ж с к о м Muséum, 

1 9 74 г . ) . 

они задушевно беседуют о М о н т а й ю , о родных краях, которые 

находятся далеко от глаз, но близко к сердцу.. . 

Другая кабана ненадолго объединяет пастуха, возможно из 

сарацин, по имени Гийом Гаргалет, с напарником Гийомом Бели-

бастом, нанятым на пятнадцать дней в качестве подпаска овцево

дом-предпринимателем П ь е р о м д е Капдевилем ( I I I , 1 6 5 — 1 6 6 ) . 

Э т а кабана расположена н а весенне-летних пастбищах горы Ве-

зьян, недалеко о т Ф л и к с а ( К а т а л о н и я ) . Гаргалет и Белибаст 

пасли овец всю пятнадцати дневку, до самой Пасхи; они вели 

кабану одни и держали свой очаг отдельно от других. Непо

далеку от этого обжитого Белибастом временного обиталища на

ходятся временные овчарни отгонных пастухов, именуемые кор-

талями. Там ставят ограду; под началом П ь е р а М о р и , произ

веденного в ш е ф - п о в а р ы , з а н и м а ю т с я г о т о в к о й — в меню 

лепешка и чесночная похлебка; т а м у ж и в а ю т с я , невзирая н а 

разницу в з г л я д о в , пастухи-католики, к а т а р ы и сарацины (III , 

1 6 5 ) . Я к э т о м у е щ е вернусь. 

Итак, кабана является для бродячего пастуха из Монтайю тем 

же, чем domus для его семьи, оставшейся в родных местах. Речь 

идет о настоящем общественном институте: кабаны, именно в этом 

значении, с присущими им человеческими отношениями, отмече

ны от арьежских и серданских Пиренеев до территорий каталон

цев и морисков
3

. З о н а кабан простирается далеко на юг, вплоть 

до южной Андалузии, долгое время остававшейся под сарацинс

ким владычеством: в рамках андалузской системы кабаньеры 

[cabanera], работающие в  сьерре
 4

 и живущие в кабане пастухи по

лучают от хозяина очень маленькую плату деньгами, но она уве

личивается за счет условленной и определенной доли продукта

м и * . Кабана или кабаньера представляют собой, следовательно, 

вполне типичные институты, принадлежащие к культурной общ

ности, объединяющей земли морисков, Андалузию, Каталонию 

и Окситанию, в которую на многих уровнях включена оседлая 

или отгонно-пастушеская цивилизация людей М о н т а й ю . 

Система кабан в одских и арьежских Пиренеях была заме

чательно описана э т н о г р а ф а м и и географами X I X и начала 

X X веков
+

. В этих недавних текстах м ы обнаруживаем разли

чие, которым оперировали у ж е протоколы Ф у р н ь е , между каби

ной для людей и обнесенным оградой жасом [jas], курралем или 

корталем, где животных «доят, собирают, и где они проводят 

ночь»*. С а м а кабана м о ж е т быть построена на примитивный ма

нер из каменной стенки сухой кладки и опирающейся на нее бал

ки, pal, другой конец которой вкопан в землю. К а р к а с состоит из 

жердей, которые опираются на балку и служат основой для кры

ши из дерна. Сделанное в стенке отверстие служит входом и ды

моходом для очага или ларе [laré].  К кабане может быть пристроен 

навес, под которым делают сыр. Так описывается жилище пире-
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нейских пастухов в отгоне в исследовании Сулье 1819 года. Жи

лище, несомненно, ничуть не отличающееся от того, каким оно 

было у ж е в X I V веке, в разгар дознания Ф у р н ь е . В ы ш е в горах, 

в безлесной зоне, где было бы трудно отыскать материал для кар

каса, кабаны представляют собой просто-напросто сооружения из 

камня сухой кладки, типичные для архаичной архитектуры, встре

чающейся повсюду в западном Средиземноморье: на Сардинии, 

в В о к л ю з е , в графстве Ф у а , в Каталонии. 

Ч т о касается курраля, или корталя, это всего-навсего ого

роженный участок с минимумом крытой поверхности; он «вымо

щен» глиной или утоптанным навозом и окружен изгородью из 

камней или ветвей для защиты от волков, медведей и рысей. Один 

край загона имеет форму вытянутого прохода, через который мо

ж е т пройти т о л ь к о одна о в ц а о д н о в р е м е н н о . И в X I V , и в 

X I X веках ограда — основная часть корталя: П ь е р М о р и , ко

торый в  кортале, как и в  domus, гостеприимно принимает сезон

ных мигрантов или еретиков ( I I I , 1 6 5 , 1 9 9 ) , н е забывает, тем н е 

менее, помянуть ограду в своих молитвах. В начале Великого п о 

ста,— рассказывает добрый п а с т ы р ь , — 77ьер Белибаст, ере

тик Раймон из Тулузы и верующий из еретиков Раймон Ис-

сора из Ларна пришли в мой корталъ на пастбище Фликса. 

Я как раз делал хлеб и велел одному пастуху, сарацину, к о 

торый был мне напарником, накормить еретиков... Что до 

них, так я послал всех троих делать изгородь, чем они и 

занимались целый день в кортале... Сам я выгонял овец. 

Вечером поужинали в кортале чесночной похлебкой, хлебом и 

вином. Один из еретиков украдкой благословил хлеб на ере

тический лад. Ночь мы провели в кортале. Наутро я испек 

две больших лепешки, то есть одну для названных ерети

ков, а другую для себя и товарищей по артели, пастухов. 

Еретики отправились в Лериду, где знали Бернара Сервеля, 

тарасконского кузнеца их веры; они хотели наняться на 

перекопку виноградников в округе Лериды ( I I I , 1 6 5 ) . Неболь

шой текст, внятно освещающий функции корталя, дополняющего 

и заменяющего кабану. Случайно оказавшаяся под рукой рабо

чая сила ( в случае П ь е р а М о р и это его друзья еретики) исполь

зуется для строительства необходимой ограды против диких зве

рей, прежде чем на равнине быть использована на других сезон

ных работах, в данном случае — на виноградниках. Корталь 

играет роль овчарни, но т а к ж е кухни и пекарни для разных ра

ботников, которые там оказываются. Наконец, для низших сло

ев он является перекрестком культурных влияний; в нашем слу

чае это влияния разных конфессий — катарское и д а ж е мусуль

манское. П р и х о д я издалека, они составляют разные сочетания. 

Организация труда в кабанах и  корталях во времена П ь е р а 

М о р и не кажется серьезно отличающейся от того, какой она бу-
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дет полтысячелетия спустя. К а ж д а я кабана вмещает артель о т 

шести до десяти пастухов, для которой это л и ш ь временное или 

сезонное жилище. П о т о м ее сменит другая артель, равная по чис

ленности, но полностью отличающаяся в том, что касается места 

рождения или, по крайней мере, личностей составляющих ее лю

дей. Существуют также маленькие кабаны, человеческое население 

которых насчитывает лишь двух-трех пастухов. В общем, кабана — 

это «испанский приют»
э
, только без постоянного смотрителя. 

Ч т о касается поголовья овец, то сельскохозяйственные инс

пекторы X I X века будут насчитывать т о ж е количество, которое 

составляло средневековую норму: 2 0 0 — 3 0 0 голов на одну каба

ну. Иногда всего 1 0 0 — 1 5 0 . С т а д о формируется на основе того, 

что М . Ш е в а л ь е называет «полуиндивидуалистической» ассоци

ацией. Ф о р м и р о в а н и е стад н а основе сельской общины, также 

о п и с а н н о е М . Ш е в а л ь е , н е о т н о с и т с я к н а ш и м к а б а н а м 

1300-х годов, поскольку участие общины в эпоху Ж а к а Ф у р н ь е 

отмечено лишь при формировании коровьих стад * . 

И т а к , д в е или т р и сотни о в е ц н а кабану, в стаде, собран

ном н а о с н о в е п о л у и н д и в и д у а л и с т и ч е с к о й а с с о ц и а ц и и . И х 

п р и в о д я т п а с т у х и - а р т е л ь щ и к и . К а ж д ы й ч а с т о приходит с о 

своими о в ц а м и и почти всегда с порученными хозяином. П ь е р 

М о р и , например, м о ж е т с а м владеть 3 0 — 5 0 - ю головами ско

та в г о р а з д о более крупном стаде, з а которое о н отвечает, кро

ме всего прочего, к а к с т а р ш и й пастух: кабанный, сыровар или 

майорал. О н в ы с т у п а е т одновременно к а к артельщик, наем

ный работник и десятник над прочими подчиненными ему со

т о в а р и щ а м и . В дальнейшем я е щ е вернусь к некоторым из этих 

ролей. 

Повседневная или, скорее, помесячная ж и з н ь наших пасту

хов, во время зимовок и летних выпасов, известна нам благодаря 

старым или ретроспективным документам Е е внутренний ритм 

подчинен последовательности периодов ягнения и дойки. Ягнята 

рождаются под Р о ж д е с т в о , в полном соответствии с евангельс

кой мифологией яслей, столь популярной у ж е в иконографии 

X I V и X V веков
 6

. В начале мая ягнят отделяют о т маток. С мая 

месяца овец раздаивают. Ф о р м и р у ю т с я ассоциации пастухов и , 

вероятно, их нанимателей. В июне поднимаются в кабаны. Воо

руженный черпаком и деревянной бадейкой майорал, или стар

ший пастух, приступает к приготовлению сыра, который будет 

продаваться в лавках Акс-ле-Терма всем окрестным крестьянам, 

включая жителей М о н т а й ю . 

Иберийская или пиренейская кабана, строго мужской харак

тер которой время от времени нарушает мимолетное явление блуд-

* П о э т о м у в о п р о с у с м . : ницы или любовницы, приходящей порезвиться с пастухом по-
Chevalicr M. O p . c i t . , ^ /-

p 3 7 1 4 0 1 e t c богаче или попривлекательнее, м о ж е т б ы т ь противопоставлена 
f
 I b i d , р . 4 0 3 . domus Сабартеса или Монтайю в той мере, в какой исключительно 
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* У м е н я е с т ь п о в о д усом

ниться в д р у г о м м е с т е э т о й 

книги в т о м , ч т о п а с т у ш е с 

кое р е м е с л о — и с к л ю ч и 

т е л ь н о м у ж с к о е д е л о и ч т о 

н е с у щ е с т в у е т , у с л о в н о 

г о в о р я , в е р х н е а р ь е ж с к о й 

Ж а н н ы д ' А р к
7

, и л и « м а 

л е н ь к о й п а с т у ш к и » . И н о г д а 

с л у ч а е т с я , ч т о б ы ж е н щ и н а , 

о с о б е н н о в д о в а , с а м а г н а л а 

с в о е с т а д о н а п а с т б и щ а . 

С м . с л у ч а й Г и й м е т т ы « Б е -

н е т ы » и Р а й м о н д ы Б е л о 

( I I I , 7 0 , т е к с т д в у с м ы с л е н 

н ы й ) . 

' La Roche-Flavin. T r e i z e 

livres d e s P a r l e m e n t s d e 

F r a n c e , p . 1 0 — 2 0 , ц и т . n o : 

Louis de Santi et Auguste 

Vidal, D e u x l i v res d e r a i s o n 

( 1 5 1 7 — 1 5 5 0 ) , с п е ц и а л ь н ы й 

том A r c h i v e s h i s t o r i q u e s d e 

T A l b i g e o i s , f a s c . 4 , P a r i s , 

T o u l o u s e , 1 8 9 6 . 

* Coste P . L a v ie p a s t o r a l e 

e n P r o v e n c e a u X I V
e 

siècle / / E t u d es rurales, 

1 9 7 2, avr i l - ju in . 

мужская общность контрастирует со смешанной. Несмотря на раз

деление труда, отдающее на откуп мужчине внешние функции, а 

женщине — внутренние, женские и мужские роли в  domus вза

имно пересекаются и накладываются. Кабана, напротив, состоит 

только из взрослых мужчин *; на изображениях поклонения пас

тухов X V века присутствие в овчарне Д е в ы с младенцем будет 

чем-то непривычным, следовательно, удивительным и чудесным. 

Будучи сообществом мужчин, формирующимся по принципу со

трудничества, а не рождения, кабана тем не менее является хра

нительницей первобытных, связанных с лунным циклом, менталь

ных традиций овцеводов, занимающихся одной и з древнейших 

профессий. П о з ж е эти традиции предстанут перед широкой пуб

ликой в печатном виде: с помощью пастушеских календарей. Лет

ние горные кабаны представляют собой хранилище культурных 

реликтов, такую же роль депозитария они играют и по отноше

нию к пережиткам катарства, которые будут оберегать, пока смо

гут, укрывая от гонений долин, передавая из уст в уста, от старо

го пастуха к молодому. Не на след ли такой передачи напал в конце 

X V I века в альбигойском нагорье святой епископ, о котором по

вествует Л а Р о ш - Ф л а в е н , автор единственного известного нам 

текста, где с достоверностью говорится о возможных пережитках 

катарства после начала Возрождения, по крайней мере, в фольк

лоре. Один святой епископ,— пишет Л а Р о ш - Ф л а в е н , — н а 

правляясь в Рим за возведением в сан кардинала, встретил 

недалеко от гор Альби здешнего старого крестьянина, и, п о 

вествуя о местных событиях, этот старик рассказывал о 

множестве бедных людей, покрытых усыпанными пеплом вла

сяницами и живущих лишь сбором кореньев в горном безлю

дье, подобно диким зверям. Их именовали альбигойцами, а 

непрестанная война, что велась против них пятьдесят или 

шестьдесят лет, и истребление более чем пятидесяти т ы 

сяч человек послужили лишь зернами, из коих они росли и 

множились, и нет никакого средства увести их от этого 

заблуждения, если только не проповедью какого-нибудь с о 

вершенного человека*. 

До сих пор м ы находились в сфере больших длительностей
8

, 

трансисторических п о природе, в р а м к а х к о т о р ы х с X I V п о 

X I X пастушеские века кабана неколебимо остается н а своем ме

сте как живой и действующий институт. 

В наших текстах отмечены т а к ж е подразумеваемые этими 

структурами маршруты перегонов, привычные для пастухов и з 

Монтайю. С р а з у несколько идей по поводу общих условий их осу

ществления представил в своей статье П ь е р К о с т * , — как пока-
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з ы в а ю т наши тексты, ее положения применимы не только к изу

чаемому автором Провансу, но и к арьежским Пиренеям. 

1 . П р е ж д е всего, П . К о с т отмечает преобладание «обрат

ного» отгона: с гор — на равнину, с верхних з е м е л ь — в по

низовье, с летовки — на з и м о в к у . М е ж д у тем « п р я м о й » от

гон минимален и несуществен: жители долин — большие до

моседы и любители у ю т а , чем г о р ц ы . К р у п н ы е пастушеские 

артели в пиренейско-каталонском комплексе, как и в Прован

се, рекрутируются прежде всего из жителей гор, то есть верхней 

А р ь е ж и и , в частности, М о н т а й ю либо Сердани. « З а обратным 

отгоном стоит обычай и , несомненно, века» ( П . К о с т ) . 

2. П р о и з в о д я т огромное впечатление количественные харак

теристики сезонных перегонов: сотня тысяч овец, по крайней мере, 

в викариате
9
 Драгиньян и в провансальских бальяжах Л ю к и 

Ф р е н е * , является обоснованной приблизительной оценкой. Циф

ры того же порядка, безусловно, справедливы для перегона на тер

ритории графства Ф у а , но на сегодняшний день у нас нет воз

можности дать более точную оценку. 

3. Отгонное хозяйство требует определенной организации 

контактов. О н о , разумеется, не нуждается в существовании еди

ной государственной структуры, теоретически способной объеди

нить все пространство, зимние и летние пастбища, входящие в 

маршруты перегонов; однако необходимы ярмарки, рынки, по

скольку столь значительные перемещения н е могут опираться 

лишь на простые потребности натурального хозяйства. Например, 

пиренейские и припиренейские области играют решающую роль 

в обеспечении бараниной Т у л у з ы
1

. О в ц е в о д ы или пастухи из 

Монтайю, Клерги и М о р и в частности, регулярно бывают на ове

чьих ярмарках Акс-ле-Терма и особенно Л а р о к д 'Ольмеса, где 

занимаются торговыми операциями с шерстью и скотом (III, 154). 

В географическом плане маршруты сезонных перегонов с 

исходным пунктом в верхней А р ь е ж и лежат несколько в стороне 

от тех, которые пролегают от внутренних горных областей Тулу

зы
 т

. В самом деле, зимовка в тулузском регионе сопровождается 

летним выпасом, четко локализованными к западу от нашей зоны 

и включающим, прежде всего, Беарн и Паларскую землю. На

против, пастухи арьежских и восточных Пиренеев на зиму пере

гоняют скот преимущественно в О д ( н а северо-восток) и в Ката-

.* лонию ( н а ю г )
§

. Монтайонские пастухи, те же М о р ы и Мори, 
f
 Wolff Ph. C o m m e r c e e t

 v / r J 0 r r  

m a r c h a n d s d e T o u l o u s e .
 н а

 П е р И О Д Л е Т Н е Г О В Ы П а с а базируются В Г О р Н О И М е С Т Н О С Т И В е р Х -

1 9 5 4 , р . 1 9 7 - 1 9 8 . ней А р ь е ж и и Сабартеса, поблизости от малой родины: речь идет 
1

 Ib î d • Vourzay В  р 3 7 ° ^ Акс-ле-Терме, О р л ю , Меране и пастбищах по соседству с упо-

b i s , р . 7 1 b i s . мянутыми местами. Далее, нормой является спуск н а зимовку в 
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направлении восточных предгорий Пиренеев и долины Агли к Р а -

зигьеру, Планезу, А р к у ; н а земли Р а з е , Ф е н у й е д а , М о р и , н а 

стыке северного Руссильона и крайнего юга нынешнего департа

мента О д . Впрочем, что такое нерушимая дружба, объединяю

щая П ь е р а М о р и и Гийома Белибаста, если не прочная челове

ческая с в я з ь между пастухом летнего выпаса в верхней А р ь е ж и 

( М о р и ) и сыном овцевода з и м о в к и в Ф е н у й е д е ( Б е л и б а с т ) ? 

Результаты этой д р у ж б ы позднее преобразуются в силовые ли

нии (впредь ориентированные на ю г ) пиренейско-иберийского от

гона: П ь е р М о р и останется подвижным, мигрирующим и з верх

ней А р ь е ж и и обратно элементом, а Белибаст закрепится в М о -

релье, в непосредственной близости от зимних пастбищ южнее 

Эбро. 

В самом деле, руссильонские странствования со временем 

прекратятся: инквизиция вскоре после 1305—1308 годов перекроет 

катарский путь на северо-восток, который через верховья доли

ны О д а соединял южно-арьежских гуртовщиков с их зимними 

пастбищами на Агли. С о в е р ш а я это, инквизиторы не ликвидиро

вали отгонное хозяйство. О н и ограничивались его переориента

цией на юг, в направлении зимней Каталонии, где у него издавна 

имелись опорные пункты. Отклоняясь с севера на юг, монтайон-

ский отгон менял адрес на Каталонию, перемещался с ближнего 

Руссильона на земли Барселоны и д а ж е за Таррагону. В обоих 

случаях, руссильонском и иберийском, разность в ы с о т между 

летним и зимним выпасом одного порядка, но южно-каталонс

кий горизонт шире в сопоставлении с более узким пространством 

руссильонского отгона. 

Расширение осуществляется, прежде всего, у ж е н а уровне 

летнего выпаса: пиренейские б а з ы , опираясь н а которые наши 

пастухи из Монтайю и иных мест устремятся с наступлением пло

хого сезона к своим каталонским зимовкам, предельно разнооб

разны п о возможностям найма и п о годам. О н и развертываются 

вдоль главного хребта н а фронте около двух сотен километров 

между Венаском н а западе и перевалом дель П а л ь н а востоке. 

Ч е р е з леса и пастбища они включают классические селения вер

хней А р ь е ж и : Айонский П р а д , М е р а н , О р л ю и т . д . А также 

другие земли в северо-восточном Арагоне, в Сердани, в пиреней

ской или субпиренейской Каталонии ( Б а г а , Х о з а , Л а Л о з а ) . Ч т о 

касается зон зимнего отгона, д о которых доходят М о р и , М о р ы и 

tutti quanti
10

 на Иберийском полуострове, то они включают че

тыре разных региона, из которых три каталонских или квазика

талонских и один у ж е валенсийский, южнее Э б р о . Э т а четверка 

включает: район Кароля и пастбища монастыря Сент-Круа на вы

соте 9 0 0 м к северу о т Таррагоны; зону К а с т е л ь д а н а — Ф л и к с а — 

А с к о — К а м п о з и н е с а , оседлавшую Э б р о к югу о т слияния Э б р о 

и С е г р е н а высоте 4 0 0 м ; кантон С е н ь я недалеко от Тортосы н а 
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берегу моря при впадении Э б р о ; наконец, к югу от Э б р о свяще! 

ный треугольник С а н М а т е о — П е н и с к о л а — М о р е л ь я , свое] 

рода белибастову М е к к у для пастухов-катаров. В целом, от I  

мого дальнего летнего выпаса в арагонских Пиренеях до вале! 

сийской зимовки дистанция в добрых две сотни километров. 

Конкретный обзор деталей отгонной жизни второго десяти 

летия X I V века нам дает монтайонский овчар Гийом Б а й . В moi 

год,— лаконично рассказывает Гийом ( I I , 3 8 1 — 3 8 2 ) , — мы у< 

троили летнюю кабану в компании с братьями Мор и двум 

серданцами у прохода Рьюко ( в о з л е Меранского перевала 

верхней А р ь е ж и ) . В сентябре н а Михайлов день Б а й , Моры 

два серданца, к которым присоединился П ь е р М о р и , спустилис 

со своими овцами на юг долгим переходом в тридцать лье, что пс 

зволило им пересечь всю Каталонию. Мы с нашими баранам 

отправились зимовать на пастбищах Пенисколы и на равнь 

не Сан Матео, на ближних (самых северных) землях коре 

левства Валенсия. П ь е р М о р и пошел до Тортосы, где наня 

еще двух пастухов. Д в о и х окситанцев. О д и н из них, Раймс 

Баралер, б ы л и з О д а , другой — родом и з М е р а н а в верхне 

А р ь е ж и . К а к только артель была укомплектована и приставлеь 

к овцам, ритм ж и з н и зимовки на пастбищной равнине стал канс 

ническим: До Рождества вся артель оставалась вмест* 

Дважды в день совместно трапезовали: prandium и  сег 

(prandium — в начале или середине дня, сепа, или у ж и н , — в< 

чером). После еды мы разделялись и днем и ночью, чтоб 

пасти наших овец (выделенных и з гурта в малые стада [SOUÎ 

troupeaux]). Отметим, что р а з в о д гурта на малые стада был в т 

время постоянной чертой пастушеской жизни, как, впрочем, и с< 

годня. Раймон из Жебеца и Гийом Белибаст (в то врем 

артельно гонявшие один гурт с Пьером Мори) легко мо\ 

ли,— заявляет Гийом М о р , — беседовать друг с другом на то[ 

тосских пастбищах, между прочим и про свои еретическь 

дела, потому как овцы, за которых отвечал каждый, ходил 

рядом друг с другом ( I I , 1 8 8 ) . 

В артели Гийома Б а я в конце декабря все усложнилоа 

К Рождеству, во время ягнения, прямо связанного нашим свиде 

телем с празднованием Р о ж д е с т в а Х р и с т о в а (здесь мы еще ра 

самым непосредственным образом отмечаем значение даты Р о » 

дества как события астрономического и пастушеского), распре 

деление между членами артели задач и территорий, только наме 

чавшееся до того, стало я в н ы м . Я, Гийом Бай, и дальше пс 

«просто» баранов (кастрированных). Пьер Мори неподалек 

занимался ягнятами и «марранами»
 п

, то бишь ягнятам 
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с этого года и с прошлого. Мы с Мори, стало быть, работа

ли порознь и днем, и ночью, но обедали (prandium) и ужина

ли ( с е п а ) вместе, еще и с Раймоном Баралером, который нам 

приносил припасы. Что же до прочих артельных, Гийома Мора, 

Жака из Антело, Гийома из Виа и Арно Муасара, так они 

обретались подальше, у деревни Калиг. Там они сначала з а 

нимались тяжелыми овцами, потом кормящими. В артели, раз

деленной таким образом по видам деятельности, дружеские от

ношения не обязательно совпадают с трудовыми, с напарниче-

ством. Пьер Мори в ту пору больше приятельствовал с 

Гийомом Мором и с Раймоном Баралером, чем с напарниками 

по работе. ( I I , 3 8 2 ) . Внешнее общение, с другой стороны, свя

зывало артельщиков с жителями испанских деревень и городков, 

наиболее близких к выпасам, таких как Калиг и С а н М а т е о (в этих 

населенных пунктах, впрочем, жили нарбоннские и серданские 

эмигранты [II , 1 8 8 , 3 8 1 ] ) . Туда отправлялись пешком или вер

хом на осле, чтобы привезти провизию. В таверне, куда под Рож

дество шли со своей едой, часто происходили встречи с пастуха

ми, работавшими в том ж е районе, но « о т б ы в а в ш и м и » службу у 

разных скотоводов; как всегда, эти встречи давали возможность 

увидеть того или иного прохожего еретика. Той зимой,— рас

сказывает П ь е р М о р и , — я  вернулся зимовать на пастбище 

Кампозины, на земле Аско (в районе Таррагоны). Где-то во 

время рождественских праздников я встретил там двоих при

ятелей — Раймона, который работал у Пьера Мари (воз

можно, арьежский скотовод) , и Пьера, который работал у 

Нартеле из Вильфранш-де-Конфлана ( Р у с с и л ь о н ) ; мы, все 

трое, направились в таверну в Кампозине, как я вдруг уви

дел, что ко мне идет еретик Раймон из Тулузы, бродячий 

торговец со своим тюком товаров. Я вышел навстречу, чтобы 

с ним поговорить, в то время как два моих приятеля отда

вали варить принесенные мясо и яйца ( I I I , 171) . 

Другие встречи на зимовке происходили за пределами пас

тушеского мира: П ь е р М о р и , например, чаще других тайком по

кидал пастбища. Предлогом была покупка можжевеловой настой

ки у аптекаря; н а самом ж е деле П ь е р ходил до Морельи, чтобы 

посетить Белибаста. Регулярное отсутствие квалифицированно

го специалиста в ы з ы в а л о большое недовольство у артельщиков 

М о р и : они оказывались вынужденными на время его отсутствия 

выполнять работу, которую обычно делал этот симулянт. 

Об особенностях летнего выпаса, как правило пиренейского 

или предпиренейского, как мы видели, у нас меньше подробной 

информации, чем о зимовке. О д н а к о сама хронология найма на 

летний выпас известна нам из показаний Пьера Мори (III, 163) . Рас

простившись с Гийомом Андре, моим предыдущим хозяином,— 

рассказывает добрый п а с т ы р ь , — я  нанялся пастухом к Пьеру 
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С т р и ж к а о в е ц . 

Миниатюра XV в. 

Констану из Разигъера в Фенуй 

Я оставался у него с Пасхи до Михайлова 

в сентябре того же года и работал на пес. 

лах Лоз и Меран (в верхней Арьежи). При 

было... пять пастухов. Тем летом я не à 

ни еретиков, ни уверовавших в ересь. И 

том где-то на Михайлов день я ушел от 1  

Констана и нанялся пастухом к Раш 

Бурсье из Пучсерды, у которого и остав 

два года. Из этого текста видно, что летний выпас формирует в 

графии пастуха четкий временной отрезок; при этих условиях га 

может — иногда, но не обязательно — быть нанят на ограниче! 

во времени период от Пасхи до Михайлова дня. 

У нас есть еще несколько разрозненных фрагментов, относя! 

ся к некоторым аспектам летнего выпаса, в частности к стрижке < 

происходившей в мае на перевале, сразу же по прибытии на < 

пийские» луга. Мы вышли из Сан Матео в сторону гор, к 

ходу Рьюко,— рассказывает Гийом М о р , — придя в этот 

ход, возле Меранского перевала, мы остригли наших овеь 

185) . Стрижка давала возможность, благодаря последующей 

даже шерсти, отдать некоторые самые неотложные долги. Она 

же способствовала общению, столь ценимому пастухами, м< 

людьми из Монтайю и других мест. Я был с братом моим Пь 

Мори на перевале Лалата (в С е р д а н и ) , — рассказывает 

М о р и , — там мы стригли овец. Тут-то и пришел со своим м 

нас проведать Пьер Мор. Мы все вместе и поели, ну то 

я, брат мой Пьер Мори, и три брата Пьер, Гийом и Арно M 

и Гийом Бай (все из Монтайю). Ели с нами еще стригали, 

звать которых, уже не помню. Ели мы баранину и свиь 

А потом Пьер Мор нагрузил на своего мула шерсть Арно Я 

чтоб свезти в Пучсерду ( I I , 5 0 5 ) . Общение во время стр! 

могло дать случай, как водится, для «дурных встреч» с горской 

сью. Лет шестнадцать назад или около того,— рассказыв 

1320 году Арно Когуль из Лорда ( I , 3 8 0 ) , — да я уж и не пс 

совсем, когда точно, я поднялся в Айонский Прад, чтоб 

ричь своих овец, тех, что Пьер Жан из Прада держал для .  

(отдача на к о р м ? ) . И когда я туда дошел, я провел там не 

всю ночь сильно болел. На другой день поднялся и стоя 

дворе дома Пьера Жана, собирался идти обратно. И Гаш 

жена Пьера Жана, мне сказала: 

— Хотите поговорить с «добрыми людьми»? 

На что я ей ответил: 

— Чтоб вам пусто было с вашими «добрыми людъ 

Я-то хорошо понял, что эти «добрые люди» были 

тики, и что Гайярда хотела, чтоб они меня еретикое 

если б случилось мне от болезни помирать. 
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В мае — стрижка. В июне-июле — изготовление сыра: оно 

происходит на летних пастбищах, в высокогорных кабанах. Пора 

мне с тобой проститься,— заявляет где-то близко к Иванову 

дню П ь е р М о р и своей сестре Гийеметте, которую о н только что 

вырвал из когтей ее мужа-католика,— потому как у меня з а 

боты с овцами хозяина, у которого я живу, а особенно пото

му как подошло время делать сыр ( I I I , 1 5 5 ) . И д е т ли речь о 

летнем или зимнем выпасе, остается большим контраст между 

внутренним кругом общения в пастушеских артелях, неизбежно 

межрегиональных по составу (арьежских, каталонских, серданс-

к и х . . . ) , и кругом внешним, в рамках которого вольный пастух 

стремится по мере сил найти в «эмигрантских» деревнях, помимо 

артели, друзей из родных краев и монтайонскую диаспору, будь 

она катарской или нет. Я перегонял овец,— говорит П ь е р 

М о р и , — с  зимовки ( К а т а л о н и я ) на летнее пастбище (Пире

неи), гуртовщики в артели, кроме братьев Мор из Монтайю 

и Шарля Руша из Лионского Прада, все были людьми из  Сер

дани... сделав передышку в деревне Хункоза, что в Леридс-

кой епархии, я нашел там Эмерсанду, жену Пьера Марти из 

Монтайю, Гийеметту Мори, жену Бернара Марти, мужа ее 

Бернара Марти, сына их Арно, все — из Монтайю, все уве

ровавшие в ересь, кроме Бернара Марти ( I I I , 1 6 8 ) . Где семеро 

монтайонцев, там у ж е М о н т а й ю . . . Когда подворачивается слу

чай, пастухи и изгнанники воссоздают Монтайю в масштабе К а -

толонии и Пиренеев. 

Заключенный в экологические и хронологические рамки се

зонных перегонов, мир пастухов с другой стороны оказывается 

ограниченным отношениями найма и ассоциации, но он никогда 

не включается, в качестве такового, в систему сеньориальной 

зависимости, а  тем более серважа. Арьежский или серданский 

пастух X I V века свободен, как горный воздух, которым о н ды

шит, будь это в Монтайю или в других местах. Свободен, по край

ней мере, по отношению к сеньории; что касается инквизиции, то 

дело обстоит иначе. 

Отбросим юные годы, когда двенадцатилетний будущий па

стух учится тому, что станет его занятием в жизни. Когда к нам 

пришли еретики,— рассказывает Ж а н М о р и * , ставший впос

ледствии одним из лучших профессиональных гуртовщиков Мон

т а й ю , — меня не было дома. Я был на выгоне и пас овец моего 

отца. И мне было лет двенадцать или около того. Взрос

лый пастух — прежде всего наемный работник. В скотоводчес-
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* Serres О . de. T h é â t r e 

d 'agr icu l ture . L iv . I . C h . V I . 

'  В р е м я о т в р е м е н и Ж а н 

М о р и п р и н о с и т П ь е р у 

М о р и р у б а ш к у н а п а с т б и щ е 

ких областях он занимает место, аналогичное месту пахотного ж 

емного работника в областях зерноводческих, но по сравнению 

последним у пастуха больше возможностей разбогатеть и стать 

известной мере зажиточным. Оборотной стороной этих возмоя 

ностей является профессиональный риск, который в горах дост< 

точно значителен. В с я биография пастуха отмечена нестабильнс 

стью, что характерно в целом для сельской наемной рабочей сил 

в Окситании, что демонстрирует Оливье де Серр *: «Каждый гс 

меняйте слуг, освобождайте место. Следующие будут более npi 

л е ж н ы м и » . Э т а нестабильность не воспринимается нашими nej 

сонажами как давление или отчуждение, напротив, пастух бол! 

ших перегонов меняет хозяина чаще, чем рубашку!
1
 Для Пье| 

М о р и , чей пример репрезентативен для его корпорации, сове| 

шенно нормально, если хозяин его увольняет; но столь же HOJ 

мально и уйти (dimittere) от очередного хозяина и наняться ( 

conducere) к следующему. То, что хозяина овец называют гост 

дином (dominus), как и сеньора, т о ж е именуемого dominus, 1 

придает никакой дополнительной устойчивости договору, связь 

вающего собственника овец с его пастухом. Н а й м может бы 

сезонным и, как мы видели, повторять саму структуру сезоннь 

перегонов. На Пасху (будучи в таррагонской Каталонии) я  н 

нялся пастухом к Арно Форе из Пучсерды,— рассказыва 

П ь е р М о р и ( I I I , 1 7 2 ) , — и оставался у него где-то неде, 

пять-семь или около того; я перегонял его овец до Пучсерд\ 

а летом оставался на перевале Керью, на земле Мерана (Ар 

е ж ) . Поэтому, как кончилось лето, а с ним и летний вып 

на службе у дамы Брюниссанды и Бурсье, я снова нанялся 

Арно Форе из Пучсерды! И с его овцами спустился, что( 

зимовать, на равнину Сенья ( ю ж н а я Каталония). В этом сл 

чае А р н о Ф о р е д в а ж д ы в ы с т у п а е т п о отношению к Пье) 

М о р и в качестве хозяина, нанимающий его для зимнего BI 

паса, точнее, д л я отгона с места з и м о в к и к летним пастбищ* 

или наоборот. Д а м а Б р ю н и с с а н д а , в с в о ю очередь, являет 

летней х о з я й к о й . 

Некоторые тексты упоминают о договорах найма, заключе 

ных на год после испытательного срока. Э т о испытание становш 

возможным благодаря вмешательству третьего лица, родственни 

или земляка хозяина и работника. Арно Бай, тот, что ста 

ший, из Монтайю, зять Бартелеми Борреля из Акс-ле-Те 

ма, сказал мне: 

— Если хочешь наняться пастухом к моему тестю, 

сделаю так, чтобы он дал тебе хорошую плату. 

Я согласился с таким предложением. Мой новый хозя\ 

послал меня зимовать с его овцами в Тортосу (Каталонш 

Когда я вернулся в Сабартес ( н а лето) , тот Бартелеми н 

нял меня пастухом на год ( П ь е р М о р и , [III, 1 4 8 ] ) . 
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Существует все-таки одна оговорка: то, что сказано в отноше

нии непостоянства найма справедливо в большей мере для специ

алистов по дальним перегонам, как М о р ы или М о р и , и в гораздо 

меньшей степени для более солидных, привязанных к хозяину, от

носительно оседлых пастухов, как, например, Ж а н Пелисье. 

Отметив этот нюанс, необходимо подчеркнуть тесный, не

принужденный в силу близости характер отношений между хо

зяином и пастухом. Х о з я и н может быть родственником работника 

или родственником одного из его друзей либо земляков. Во вся

ком случае, наемный пастух без колебаний высказывает все, что 

думает, жене хозяина. Э т а вольность обращения сопровождается 

часто совместным проживанием с хозяином либо в доме после

днего (воскресенья, праздники, дни, когда пастухи спускаются с 

горных л у г о в ) , либо на самих пастбищах, где хозяин проводит 

несколько недель или месяцев в о б щ е с т в е своих работников. 

Я нанялся к Пьеру Констану из Разигьера,— говорит П ь е р 

М о р и , — и оставался у него с Пасхи до Михайлова дня в 

сентябре, все время летнего выпаса на Меранском перевале 

(III , 1 6 3 ) . Тот ж е П ь е р М о р и заявляет, что живет у Бартелеми 

Борреля и з А к с а ( I I I , 1 5 5 — 1 5 6 ) или что живет у дамы Брюнис

санды де Сервелло, овец которой пасет на выгоне и т . д . * Следо

вательно, существует, по крайней мере временами, совместное 

проживание на пастбищах или дома работодателя (или работода-

тельницы) и работника. 

Действительно: пастух — наемный работник, и часть платы 

(«заработной платы» или « ж а л о в а н ь я » , [И, 181; III, 1 4 8 ] ) он по

лучает натурой, в виде пищи. П ь е р М о р и , когда живет в Арке, 

регулярно покидает стадо, чтобы наведаться за хлебом к хозяину: 

Как-то утром я спустился с пастбищ к дому Раймона Пьера 

за своим паем хлеба ( I I I , 1 2 7 ) . З а т о в районе Таррагоны, где 

хозяин живет слишком далеко от работников, сам П ь е р М о р и ста

новится доморощенным пекарем: он печет хлеб на очаге кабаны 

или корталя. Эти люди пришли ко мне в корталь, на пастби

щах Флейса, где я тогда был. Я как раз в то время делал 

хлеб ( I I I , 1 6 5 ) . 

Другая часть заработка выплачивается деньгами — скром

ная сумма, которую, по-видимому, выдавали р а з в месяц. Когда 

Пьер Мори и Гийом Белибаст были в найме у Пьера Касте-

ля и з Баги (диоцез У р ж е л ь ) , — рассказывает Гийом М о р , — 

Пьер Мори получил плату, которая причиталась Гийому от 

Пьера Кастеля за месяц; и на эти деньги купил гороху и 

лука для того Гийома ( I I , 176, 1 8 1 ) . 

Наконец, кроме заработка контракт между хозяином и его 

пастухом часто предусматривал раздел приплода и сыра, и даже 

* I I I , 1 8 6 . М е н е е в н я т н о , шерсти. Граница, отделяющая наемный труд от отдачи в откорм, 

II, 1 8 3 . С м . т а к ж е н и ж е . часто очень расплывчата. 
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* I I , 1 7 5 . 

М и р п а с т у х о в с а м п о с е б е 

п р е д с т а в л я е т с о б о й о б ш и р 

н у ю и н ф о р м а ц и о н н у ю систе

му, г о р ц ы , н а п р и м е р , с в я з ы 

в а ю т с я д р у г с д р у г о м вид

н ы м и и з д а л е к а с и г н а л а м и и 

п р о н з и т е л ь н ы м и к р и к а м и , 

к о т о р ы е с л ы ш н ы н а боль

ш о м р а с с т о я н и и ( I , 4 0 3 ) , о т 

о д н о г о с к л о н а к д р у г о м у . 

Наемный работник —  фактотум
 12

, несущий самые разные 

функции: он и пекарь, и почтальон. . . В мире безграмотных, ли

шенном и почтовой связи, наемный пастух — в его семимильных 

сапогах — м о ж е т играть роль гонца, передавая за счет хозяина 

устные послания, либо относящиеся к овцеводческим заботам, 

либо катарские и сверхсекретные. Пьер Мори,— говорит Гийом 

М о р * , — оставался как пастух и посланник при Бартелеми 

Борреле из Акса один год, ходил с овцами этого Борреля в 

Тортосу и потом пригонял их обратно в Фуа. Пока он о т 

бывал у этого Борреля, он относил разные послания в раз

ные места, однако же никогда не говорил мне, ни что ему 

поручали сказать, ни — каким лицам. 

В какой-то момент упомянутый наемный пастух может, с 

другой стороны, стать на время или навсегда независимым пред

принимателем. Э т о происходит с П ь е р о м М о р и , когда ему слу

чается, как правило, ненадолго, накопить определенные средства. 

Послушаем по этому поводу еще р а з Гийома М о р а : Мы с братом 

Арно были тогда пастухами у Раймона Барри из Пучсерды и 

зимовали с его овцами на равнине Пенискола. Той зимой Пьер 

Мори оставался с нами на указанной равнине, но он был сам по 

себе, без хозяина, потому как купил сто овец у этого Раймона 

Барри. Пока я и мой брат пасли овец Раймона Барри, Пьер 

Мори жил, конечно, с нами, но за свой счет ( II , 1 8 3 ) . 

Наконец, последний вариант: пастух остается наемным, он 

не приобретает, д а ж е временно, статуса независимого предпри

нимателя, но тем не менее становится работодателем по отноше

нию к младшим пастухам, которых он берет некоторым образом 

в поднаем. Конечно, в единственном известном случае, когда мы 

имеем дело с подобной ситуацией, в роли парадоксального «ра

ботника-нанимателя» выступает коллективная единица — артель 

пастухов, все члены которой родом из Монтайю и тесно связаны 

друг с другом; эта спайка д а ж е сверхдетерминирована ввиду их 

родственных связей. Я нанялся пастухом к Пьеру Кастелю 

из Баги,— рассказывает П ь е р М о р и . — и оставался у него 

два года, начиная с зимовки на пастбищах Тортосы. Со мной 

были пастухами Гийом Мор и Пьер Мор, тот, что прихо

дится двоюродным братом Гийому и сыном Раймону Мору 

из Монтайю. В первый год, где-то во время поста, Гийом 

Белибаст пришел к нам на пастбище; он оставался с нами 

три месяца, потому как мы его наняли пастухом (III, 166). 

Другие случаи привлечения наемной рабочей силы хозяином (или 

его пастухами?) связаны лишь с сезонными работами; они отно

сятся, например, к найму дополнительных стригалей, которые по

могали пастухам ближе к концу весны. 

Ж и з н ь пастуха влечет за собой не только установление «вер

тикальных» отношений субординации, связанных с наймом и срав-



Э т н о г р а ф и я о в ц е в о д ч е с к и х П и р е н е е в 1 3 9 

нимых в какой-то мере с отношениями, существующими сегодня 

между хозяевами и сельхозрабочими в зерноводстве и скотовод

стве. Несмотря на наемный труд, она требует от пастухов, часто 

владеющих собственными небольшими стадами овец, и вхожде

ния в систему «горизонтальных» связей: различных форм ассо

циации со своими собратьями, либо с хозяевами других пастухов 

и других овец. Я и мои компаньоны, Гийом, Пьер и Арно 

Моры,— рассказывает Гийом Б а й , — отправились зимовать на 

пастбища Калига (недалеко от Таррагоны). Овей, у нас было 

немного, по этой причине мы присоединились к артели, к о 

торая пасла баранов Пьера Вила из Пучсерды; в той артели 

было четыре пастуха и один мулопас, все серданцы ( I I , 3 9 0 ) . 

В другом случае П ь е р М о р и , братья М о р ы и их общий хозяин, в 

то время каталонец П ь е р Кастель и з Баги, присоединяются, ког

да надо, к серданцам. Следующим летом,— рассказывает доб

рый п а с т ы р ь , — мы повели наших овец на перевал Паль (се

годня — Восточные Пиренеи) и присоединились к пастухам и 

баранам Арно Форе из Пучсерды; вся его пастушья артель 

была родом из Сердани ( I II , 1 6 7 ) . 

Пьеру М о р и иногда удается на несколько сезонов, когда ему 

везет с наградой за труды праведные, стать самому себе хозяи

ном. В этом случае он в полной мере использует все возможные 

методы: братская взаимопомощь, найм других пастухов, затем ас

социация с другим хозяином о в е ц . . . наемным пастухом которого 

же о н и становится! Э т и различные комбинации формируются 

именно тогда, когда ситуация в горах становится тяжелой из-за 

частной войны между феодальными стервятниками. Тем летом,— 

рассказывает добрый п а с т ы р ь , — я  отправился на перевал (пи

ренейский) Изавена, рядом с Венаской. И остался там на 

летний выпас с братом Жаном; мы с Жаном наняли тогда 

Бернара из Байюля, чтоб он помогал нам пасти овец... П о 

том, к Михайлову дню, мы спустились с перевала и отпра

вились в Лериду; нам пришлось обойти земли Кастельдана 

из-за свирепствовавшей там войны между Нартесом и Гий

омом ден Тенза. Мы присоединили тогда наших овец к овцам 

Машарона и Гийома Мурье, двух скотоводов из Ульдеконы*. 

С  овцами двух этих овцеводов (подразумевается: по отноше

нию к которым мы стали теперь компаньонами и наемными пас

тухами) мы пошли на зимовку на пастбища Сан Матео, я, 

мой брат и два пастуха, один серданец, другой из Венаски 

(III, 1 9 5 ) . Д о б а в и м , чтобы покончить с этой историей, что по

добные ассоциации, создаваемые в разных формах, распадаются 

почти столь же легко, как и создаются. 77ьер Мори,— расска

зывает Гийом М о р , — решил отделить тех овец, что были 

его собственными, от овец своего тогдашнего хозяина, Пьера 

Кастеля... Он ушел, значит, с этим скотом, а потом гово-
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* С р . с а с с о ц и а ц и е й Б е л и 

б а с т — М о р и п р и п о к у п к е 

ш е с т и о в е ц ( г л . V ) . 

* Wolff Ph. C o m m e r c e . . . , 

p . 2 0 5 , s q . и к а р т а 6 ; 

Coste P . O p . c i t . / / E t u d e s 

r u r a l e s , 1 9 7 2 ( P r o v e n c e )  e t c . 

рил, когда вернулся, будто продал его одному торговцу в Сан 

Матео ( I I , 1 8 2 ) . 

Наряду с работой по найму и с тем, что можно назвать «про

стой ассоциацией»*, о которой мы только что говорили, существу

ет е щ е целая категория к о н т р а к т о в « о в е ч ь е й и с п о л ь щ и н ы » 

[métayage ovin]. Различные авторы у ж е изучали их на примере 

тулузских gasailles, провансальских megeries и распространенных 

повсюду отдач на откорм
 +

. Д л я родившихся в Монтайю, ос

таются они по-прежнему жителями деревни или эмигрируют, эта 

отдача на откорм принимает форму парсарии [parsaria]: контракт, 

заключенный П ь е р о м М о р и с владелицей овец Гийеметтой Мори, 

его родственницей и землячкой, встреченной им недалеко от Тар-

рагоны, является первоисточником контракта о  gasaille ( I II , 1 6 9 ) . 

Всех овец, которыми я владел, я отдал в  «парсарию» Гийе-

метте,— рассказывает П ь е р , — и мы должны были делить 

пополам и прибыль, и убытки, но так, что Гийеметта бра

ла на себя содержание (пастуха и стада [III , 1 6 9 ] ) . У этого со

юза пастуха и владелицы овец будет продолжительная история, 

несмотря на достаточно острые споры между партнерами. Неко

торое время спустя Гийеметта, помимо денег, сделает вклад в ас

социацию в виде двадцати дополнительных баранов. На другое 

утро, — рассказывает добрый п а с т ы р ь , — я  получил от Гий

еметты двадцать баранов и вернулся с ними на пастбища 

Калига ( I I I , 181, текст двусмысленный). 

Парсария существует и в самой М о н т а й ю . Гийеметта Бене 

(чей муж, Гийом Бене, занимает в деревне положение пахаря-

хозяина, поскольку у него есть пахотные быки, которых он запи

рает вечером после работы [ I , 4 7 8 ] ) передала своих овец в  парса

рию (около 1303 года) людям и з большого дома Бело, специали

зировавшегося, судя по всему, на разведении овец. Лет так 

восемнадцать назад, или около того,— рассказывает Гийе

метта Бене в 1321 г о д у , — у нас с мужем были овцы в  «парса

рии» с  домом Бело. Дело было вечером, как раз к закату, во 

время летнего выпаса. Я принесла хлеб в дом Бело, чтобы 

тамошние могли передать этот хлеб Гийому Бело да Рай-

мону Бене, моему сыну, которые пасли этих «долевых овец» 

( I , 4 7 7 ) . В соответствии с договором, который, по-видимому, 

заключался как «паевое» соглашение в устной форме и без вме

шательства нотариуса, Бене предоставили Бело часть скота, часть 

рабочей силы и свой хлеб, предназначенный для артели пастухов. 



Пастушеский менталитет 

Необходимо пойти дальше описания экономических и профессио

нальных связей; через посредство обаятельной личности Пьера Мори 

нужно расшифровать социальное положение и ментальность отгон

ного пастуха из Монтайю в десятилетия, открывающие X I V век. 

На первый взгляд, П ь е р М о р и и ему подобные находятся н а 

самом низу определенной социальной лестницы; их положение 

гомологично, но не аналогично положению наемных работников 

французского севера последних веков Старого порядка
1

. Ж и з н ь 

пастухов соткана из лишений и д а ж е серьезных опасностей их 

ремесла. Белибаст вынудил вас отправиться куда подальше 

прямо посреди зимы. Вы чуть не замерзли до смерти на горном 

перевале,— говорит Эмерсанда М а р т и П ь е р у М о р и , н е только 

раскрывая доброму пастырю дурные действия «святого м у ж а » , 

но и напоминая ему о суровой стороне его пастушеской профес

сии ( I I I , 1 9 8 ) . В свою очередь, Белибаст привлекает внимание 

своего друга к тяжелейшему существованию, которое он влачит в 

качестве пастуха: Всю твою жизнь, Пьер, за худыми ночами 

идут худые дни ( I I , 1 7 7 ) . С этой точки зрения повседневные 

заботы, особенно зимние, такого пастуха, как П ь е р М о р и , почти 

настолько ж е трудны и иногда д а ж е опасны, что и ж и з н ь дрово

сека, например, Бернара Бефая, ставшего жертвой ( в буквальном 

смысле на этот р а з ! ) «несчастного случая на производстве». Бер-

нар Бефай ( м у ж Ж а н н ы М а р т и из М о н т а й ю ) погиб в лесу Бе-

нифакса (в И с п а н и и ) . Когда он выкорчевывал пень, тот рух

нул на него вместе с каменьями, что были сверху. Его сразу 

и прибило насмерть ( I I , 1 9 0 ) . 

Несмотря н а кратковременные периоды процветания, П ь е р 

М о р и считает себя бедным, а потому неспособным завести семью. 

Ночи он проводит не с супругой, а чаще с тремя-четырьмя лица

ми мужского пола в одной кровати. Я процитирую упоминание 

лишь об одной из таких целомудренных и недорогих ночевок, 
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проведенных бок о бок пастухами, пророками или доносчиками, 

взятое почти наугад: Той ночью мы легли вместе в одну кро

вать: я , еретик Белибаст и Арно Сикр ( I I I , 2 0 2 ) . 

Всегдашняя и благосклонно принимаемая гостья, бедность 

соответствует для П ь е р а М о р и определенному идеалу и опреде

ленной системе ценностей. Конечно, этот идеал самыми разны

ми способами распространяется благодаря новоевангельской куль

туре, которую пропагандируют по всем окситанским землям сто

ронники добровольной бедности и другие «добрые л ю д и » . . . или 

же францисканцы
 2

. В лице П ь е р а М о р и и многих катарских па

стухов и з М о н т а й ю о н встречает верных последователей. Н а ш 

добрый пастырь — демократ до мозга костей, насколько это воз

можно в X I V веке! О н полон ненависти и презрения к роскоши 

стола и украшений, по крайней мере — когда этой роскошью 

кичится Ц е р к о в ь (напротив, П ь е р более милостив, хотя и резок 

иногда, к тем обжорам и паразитам, кто не из клира) . Он выра

жает неприязнь к братьям-миноритам, которых обвиняет в том, 

что они, против всяких правил, пируют после похорон того или 

иного человека: эти попойки с обжорством, сурово отмечает доб

рый пастырь, оскорбляют душу покойного и мешают ей попасть 

в рай ( I I , 3 0 ) . П ь е р по этому поводу повторяет слово в слово текст 

св. М а т ф е я * о фарисеях, которые «любят предвозлежания на пир

ш е с т в а х » . Э т о свидетельствует о наличии у него определенной 

евангельской культуры, донесенной до него «добрыми людьми» 

или монахами-проповедниками, которых он слушает, хотя и осы

пает и х насмешками
+

. Е с л и П ь е р тянется к «совершенным», то 

помимо прочих причин это связано с практической реализацией 

ими идеала трудолюбивой бедности, который братья-минориты 

отрицают д е л о м , д а ж е п р о в о з г л а ш а я его — н е б е з ложного 

пыла — устами. 

Переходя от духовенства к мирянам, П ь е р клеймит тех, кого 

в просторечии и м е н у ю т важными шишками или важными 

фруктами; о н ж е , н а с в о е м я з ы к е пастуха и з М о н т а й ю , на

з ы в а е т их взгромоздившимися на тучных ослиц и мулов ( I I , 

5 8 ) . Т а к о в ы л ж е р а с к а я в ш и е с я , которые притворяются забыв

шими с в о е еретическое п р о ш л о е . И х могущественные связи 

хранят их, после полуотречения, от з а с т е н к а : Много я таких 

знаю в Сабартесе, что взгромоздились на тучных ослиц и 

мулов и никто их не трогает, они неприкасаемы, однако же 

были замешаны в ереси. Э т о й земной несправедливости П ь е р 

противопоставляет идеал катарского демократического рая, где и 

великие, и малые сии встречаются и ж и в у т бок о бок без про-
* М ф . 2 3 : 6 . 

t I I , 3 0 ; с м . г л . X X V . блем ( И , 1 7 9 ) . 
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Такой эгалитарный идеал отстоит на сотню миль от алчности 

Пьера Клерга или А р н о С и к р а , которые хотят любой ценой воз

высить или восстановить свой domus. П ь е р у М о р и смешна по

добная алчность: добрый пастырь как р а з человек бездомный, 

живущий всюду, оторванный от благ сего мира. Умонастроение 

вольного пастуха в этом вопросе решительно отличается от вос

приятия мира зажиточными ли, бедными ли деревенскими домо

седами, укрывшимися за стенами своих domus и на своей земле в 

Монтайю в ожидании, пока их не выкурит оттуда инквизиция. 

М о ж н о догадаться о б одной и з причин этого пастушеского 

пауперизма
3

, самими пастухами переносимого без каких-либо ком

плексов. Э т а причина — кочевая ж и з н ь . Иногда пастухи могут 

владеть мулом, который в сопровождении погонщика перевозит 

туда-сюда шерсть и припасы либо какой-то скарб во время пере

гонов. Но в целом мулы или лошаки играют незначительную роль: 

свое имущество пастух носит на собственной спине. Е г о физичес

кая сила и выносливость столь велики, что это бремя может быть 

довольно значительным: П ь е р М о р и переходит вброд большую 

реку, перенося по очереди на плечах А р н о С и к р а и Белибаста; он 

явно способен нести на себе весь свой багаж с Пиренеев до Ката

лонии. Однако индивидуальная грузоподъемность ограничена: на

битый одеждой т ю к и топор оставляют весьма немного места для 

других impedimenta
 4

. Достаточно посмотреть, в какую церемо

нию превращается доставка через горы и долы новой или чистой 

рубашки одним пастухом другому. 

Ч т о б ы пастух мог, по примеру постоянных жителей Мон

тайю, накопить какое-то богатство, он должен был иметь собствен

ный domus. Но его нет: во время летних и особенно зимних отго

нов пастухи, как правило, ж и в у т у других — у хозяина, у друга, 

у кума. Л и б о у домохозяев, которые берут с них нефиксирован

ную плату как с жильцов, проводящих большую часть времени 

на высокогорных лугах. Строго говоря, «пастушеский домик» на 

колесах, за неимением лучшего, решил бы проблему; однако я не 

встречал подобного передвижного жилища у моих пиренейских 

пастухов X I V века, чье горное бездорожье прививает аллергию к 

колесу и повозке. Пастушеские домики в последующие века будут 

больше распространены в северной Франции, чем в Окситании. 

Будучи лишен собственного domus, если не считать кратких 

визитов к старикам-родителям в отчий дом, отгонный пастух из 

Монтайю имеет совершенно иной взгляд на богатство, чем осед

лые домовладельцы Монтайю в тот же период. Пастух может быть 

относительно б о г а т о в ц а м и и деньгами, н о неизбежно беден 

предметами обихода, одеждой, посудой, мебелью, зерном, ово

щами и т . д . 

О т с ю д а — н о н е только о т с ю д а , — несомненно, вытекает 

крайняя отстраненность о т благ мира, которую демонстрирует 
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П ь е р М о р и , когда ему случается затронуть проблему богатства. 

Он дорожит им, когда оно есть, но ни в коем случае не привязы

вается к нему. О д н а ж д ы в Испании А р н о С и к р , еще не раскры

тый как доносчик, жалуется колонии эмигрантов из Монтайю, что 

стал нищим и з - з а еретичества своей матери: она была сожжена 

инквизицией с конфискацией имущества и  domus. П ь е р М о р и от

вечает ему без обиняков: Да не ной ты о своей бедности... Нет 

болезни, что лечилась бы быстрее, чем эта! Возьми меня. 

Я трижды разорялся вчистую. Зато сейчас я богаче, чем 

когда-либо раньше. Первый раз такое было в долине Арка, 

когда Раймон Молен и тьма других пошли каяться (в своем 

катарстве) перед папой, а я тогда мог иметь аж на 2000 су 

и все потерял. Потом я потерял братскую долю наследства, 

или « ф р а т р и з и ю » [fratrisia], что мне причиталась в Монтайю, 

потому как побоялся за ней идти ( и з страха перед инквизи

цией). Было время, когда я заработал 300 су, нанимаясь п а 

стухом к хозяевам из Акса и Пучсерды. Их я отдал на с о 

хранение куму из земли Уржель, а тот потом отказался их 

вернуть. И однако же сейчас я богат, потому как наш обы

чай, заповеданный Богом, таков: если у нас есть хотя бы 

один обол, мы должны его разделить с нашими братьями-

земляками^ ( I I , 3 0 ) . Утверждая веру в активные благодеяния, 

П ь е р М о р и имеет в виду определенное представление о богат

стве — мимолетном и однако вполне реальном богатстве пасту

ха, которому иной р а з улыбается удача. Бывало время, когда П ь е р 

М о р и в л а д е л сотней о в е ц , о с л а м и ( I I , 5 7 ) , а о д н а ж д ы а ж 

3 0 0 су. В другой р а з — целым состоянием в 2 0 0 0 су, то есть круг

ленькой суммой. И все-таки это гораздо меньше, чем состояние 

типичного крупного земледельца, такого как Бернар Клерг, спо

собного потратить до 1 4 0 0 0 су, чтобы вырвать своего брата из ког

тей инквизиции ( I I , 2 8 2 — 2 8 3 ) . В л ю б о м случае, когда П ь е р 

М о р и , наш философ в козлиной шкуре, называет себя «богатым», 

он прекрасно понимает, насколько это относительно. Настоящий 

богач не пойдет в найм, как это делает он; это собственник-нани

матель, достаточно обеспеченный, чтобы не работать на земле соб

ственными руками, а использовать для этого других ( III , 1 2 2 ) . 

Впрочем, П ь е р хорошо знает и говорит об этом при случае Бели-

басту, что, несмотря на свое так называемое богатство, он слиш

ком беден — деньгами, имуществом, да и дом отсутствует — что

бы содержать, как подобает, супругу и детей, которых она ему мо

жет дать. «Я женился бы, будь у меня дом, чтобы обеспечить жену 

и д е т е й » , — говорит персонаж-вольнодумец, выведенный доми

никанцем Д ж о н о м Бромьярдом в X I V в е к е
6

. П ь е р М о р и явно 

не принадлежит к этой элите, которая может подняться до уров

ня собственного и семейного дома. Е м у не составляет труда пре

зирать богатство и он, безусловно, не из тех, кто, подобно ревни-
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* С в е р х п е к о р а ц и я 

( s u r p e c o r a t i o n )  — ч р е з м е р 

ный в ы п а с . С м . : Coste Р . 

E t u d e s r u r a l e s , 1 9 7 2 , avr i l . 

' I I I , 1 4 6 . 

* С м . : Escalon de Fonton, 

1 9 6 8 . В э т о й р а б о т е пока

з ы в а е т с я , ч т о в П р о в а н с е и 

на с р е д и з е м н о м о р с к о м ю г е 

о в ц е в о д с т в о в о з н и к л о н а 

многие т ы с я ч е л е т и я р а н ь ш е , 

чем в о з д е л ы в а н и е з е р н о в ы х 

к у л ь т у р . 

телям общества потребления,— прежним или современным, цер

ковным или светским — «воздвигает храм недостижимому»; он 

не проявляет благоговения перед тем, что, по определению, ока

зывается невозможно удержать: перед «бесконечностью потреб

ностей». В этом вопросе добрый пастырь остается верен уроку 

своего наставника Ж а к а О т ь е , полученному в долине Арка: О т 

благ Сатаны никогда вам не быть сытыми, сколько бы не 

досталось вам от щедрот его. Биде имущий всегда возжела

ет пребольшего. И не будет вам ни роздыха, ни исхода, ибо 

нет места покою в сем подлом мире; и все, что творит 

Сатана, суть лишь искус и пагуба ( I I I , 1 3 0 — 1 3 1 ) . Э т а хлес

ткая проповедь вполне могла быть обращена к землевладельцам, 

даже катарам, с их одержимостью домом и связанными с ней фру

страциями ( я имею в виду П ь е р а Клерга и А р н о С и к р а ) . Если 

мерить аршином О т ь е , наш добрый пастырь вполне мог рассчи

тывать на благодать, настолько он был независим — благодаря 

своей пастушеской, легкой ментальности всеприятия — от обыч

ных деревенских законов тяготения. 

Однако ж е , если отбросить проблему материального и недви

жимого имущества — нежелательного, поскольку нетранспорта

бельного при скитальческой ж и з н и , — П ь е р М о р и богат, хотя б ы 

в меру удач, которые его порой посещают, и нескрываемого на

слаждения, которое они ему доставляют. Е г о ж и з н ь интересна, 

полна, з а х в а т ы в а ю щ а . Е г о стада пасутся на лугах, не истощен

ных «сверхпекорацией»*. П о необходимости о н заказывает или 

велит принести ему рубашки, сукно, одежду, изготовленные из 

шерсти собственных о в е ц
1

. С социально-экономической точки 

зрения он, как и его напарники-гуртовщики, оказывается почти 

полностью вне сферы сеньориального или феодального угнетения. 

Порой ему приходится давать мзду иному сеньору за право пере

хода перевала или пользования пастбищем. Н о в основном «про

изводственные отношения», в которые он вовлечен, имеют харак

тер договорной и весьма подвижный, вольнонаемный и артель

ный. О т н ю д ь не желая получить упреки в модернизации (не будем 

забывать, что пастушеский мир ведет род о т раннего неолита*
7

, 

а его основные принципы во всяком случае сформировались за

долго д о X I V в е к а ) , м ы д о л ж н ы констатировать, что добрый 

пастырь и его собратья находятся за пределами натурального хо

зяйства в его квазиклассической форме: оно продолжает по сво

им часам взимать более или менее щедрую дань с постоянно про

живающих в М о н т а й ю . С а м о конечное предназначение овечьих 

стад, которые он пасет, позволяет М о р и принимать активное уча

стие в отгонно-пастушеской транспиренейской рыночной эконо

мике. О т этого он, само собой, вовсе не попадает в подчинение 

безжалостному графику капиталистической организации, которая 

не имеет ничего общего с нетребовательными, с этой точки зрения, 
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нормами века д о Великой чумы. А в т о р ы , изучавшие повседнев

ную ж и з н ь коренных жителей и эмигрантов Монтайю, были по

ражены * свободным, полным передышек и перерывов ритмом их 

работы, будь т о выпас, земледелие, ремесло. . . П ь е р М о р и , как и 

его собратья, в о в с ю наслаждается досугом и в горах, и в долах. 

П р и необходимости он оставляет товарищей присмотреть за ов

цами, пока сам спускается до находящегося внизу городка, что

бы отнести либо найти деньги ( I I I , 1 6 6 ) . И л и без какого бы то ни 

было отчета и контроля м о ж е т отлучиться достаточно далеко от 

стад по делам, не связанным с работой: повидать друзей, любов

ниц (когда те не поднимаются к нему сами прямо в кабану), на

конец, кумовей — тех, кого он завел у ж е давно, либо тех, кого он 

время от времени вновь обретает, как мы увидим, по случаю кре

стин. Н е деревенщина и не провинциал, П ь е р М о р и — равно как 

и М о р ы , как и другие серданские или арьежские пастухи — ока

зывается одним и з узелков полицентрической сети, в которой 

информация передается от перевала к перевалу, от горы к горе. 

Благодаря этому он постоянно в курсе событий в Каталонии, в 

Пиренеях, в родных м е с т а х , — где, впрочем, он бывает часто, не

смотря на угрозу со стороны инквизиции
 +

. 

П ь е р М о р и — работник по найму, не закабаленный, воль

ный, информированный, общительный — с чувством восприни

мает праздники, веселье и просто мясную и дружескую трапезу. 

Е г о повседневная пища не самая роскошная, но невозможно пе

речесть основательные застолья с козлиной печенью, свининой, 

бараниной, яйцами, рыбой, сыром и молоком, в которых он уча

ствовал, будь то дома, в таверне или на свежем воздухе, в компа

нии братьев, родственников, друзей, приятелей, врагов или сби

ров, посланных конфисковать его стадо и умасленных приготов

ленной им огромной лепешкой, поглощенной всеми вместе *. Пьер 

М о р и б ы л одним из «столпов» гостиной-столовой-кухни Гийе

метты М о р и , мелкой фермерши, бежавшей из Монтайю и устро

ившейся с семьей в С а н М а т е о , на улице пахарей: многие, и пер

вый — М о р и , собирались на обедах и ужинах этой хозяйки, ко

торые блистали количеством сотрапезников и живостью речей, 

даже если не всегда — качеством меню. Где-то около Пасхи,— 

говорит Гийом М о р , — я  видел в доме Гийеметты Мори, в 

Сан Матео, Пьера Мори, саму Гийеметту Мори, ее сыновей 

Жана и Арно, ее брата, которого тоже звали Пьер Мори, 

Арно Сикра из Акса (доносчика) и многих других. Почти что 

дюжину, а то и пятнадцать человек. И все вместе мы обе

дали в этом доме. И ели мы рыбу. А я рыбу-то не люблю. 

* Vourzay В. O p . c i t . , р . 8 2 Д
а и не

 п о с т был. Что и удивительно. Тогда я отправил 

( in f i n e ) . одного из сыновей Гийеметты купить козью печень. Ел её и 
* I I , 1 8 6 , 1 8 7 . х 

* I I 1 5 8 1 8 4 - I I I 1 3 9 1 4 0 д а л еш

-
е и

 ДРУ
гим

 гостям, кто был в тот день с нами з а 

1 4 1 , 1 4 8 , 1 5 1 . столом ( I I , 1 8 3 — 1 8 4 ) . Д а ж е в о время голода или неурожая (1310) 
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П ь е р М о р и ухитряется разыскать достаточно муки, чтобы, кро

ме себя самого, кормить артельщиков и друга Белибаста из рас

чета четверть квинтала
8
 муки н а человека в неделю ( I I , 1 7 6 ) . В о 

время праздников в меру своих скромных возможностей и с по

мощью друга-недруга А р н о С и к р а о н щедро субсидирует торже

ства Гийома Белибаста и Раймонды, сожительницы «святого че

ловека». М ы с Пьером Мори,— рассказывает Арно С и к р , — 

сговорились поделить пополам расходы к празднику Рож

дества ( р а с х о д ы на еду и т. д . ) : я  должен был платить за 

себя и за Белибаста, Пьер Мори — за себя и за Раймон-

ду ( I I , 6 9 ) . 

Праздник или нет, у П ь е р а М о р и нет ни своей «недвижи

мости», ни постоянных предметов обихода. Но у него много дру

зей. Э т о и ценно. 

Дружеские отношения поначалу завязываются по образу и 

подобию родственных. У доброго пастыря нет — или больше 

нет — лично ему принадлежащего дома. Н о отчий domus, родня 

и род остаются для него важнейшими ценностями, которым он ве

рен. Е с л и ты из М о н т а й ю — это н е пустяк! Э т а верность рас

пространяется д а ж е на сферу идеологии. Трижды дом моих отца 

и матери сокрушали за ересь,— говорит П ь е р М о р и Гийому 

М о р у ( I I , 1 4 7 ) , — и сам я не могу избавиться от ереси, ведь 

я должен хранить веру своего отца. Краткий текст, но в сопо

ставлении с остальными он показывает, что в М о н т а й ю ересь 

отнюдь не была на деле отрицанием отцов детьми или предков — 

потомками. 

Е щ е в большей степени, чем хороший сын, П ь е р хороший 

брат: его невероятно развитое чувство дружбы т о ж е выражается, 

как мы увидим, в чувстве некровного братства. Вероятность брат

ской привязанности вполне прогнозируема в системе, построен

ной на родовом каркасе, которая доминирует в М о н т а й ю . П ь е р 

продемонстрировал это е щ е в юности, когда с согласия сестры 

похитил ее, чтобы освободить из-под власти тяжелого на руку 

мужа * . Ч т о д о привязанности П ь е р а М о р и к своему брату Жану, 

тоже пастуху и товарищу по работе, то она никогда не увядала, 

несмотря на мелкие ссоры, наподобие той, не имевшей послед

ствий, что вспыхнула между ними во время летнего выпаса на 

перевале И з а в е н а ( I I I , 1 9 5 ) . В о время этой стычки Ж а н обру

шился н а своего брата П ь е р а : 

— Отродье еретическое! 

В ответ на что,— рассказывает П ь е р , — я  сказал Жану: 

— Ты сам-то от ереси недалеко ушел! 

В этой размолвке нет ничего серьезного. П о з ж е П ь е р най

дет случай доказать, насколько Ж а н ему дорог. О д н а ж д ы брат 

* I I I 1 4 8 1 5 1 1 5 4 1 5 5 П ь е р а тяжело болеет и , по-видимому, в бреду угрожает выдать 

С м . т а к ж е гл. V . всех еретиков, веру которых он никогда не разделял на сто про-
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центов. Гийеметта М о р и , выполнявшая роль сиделки, теряет са

мообладание. Нужно его убить,— говорит она о Ж а н е , — ина

че, если он выздоровеет, то всех нас отправит в тюрьму и 

на костер ( I I I , 2 0 6 ) . 

Реакция П ь е р а н а проект убийства брата была немедленной 

и эмоциональной: 

— Если вы велите убить моего брата,— говорит Гийе-

метте добрый п а с т ы р ь , — я  разорву вас живьем собственными 

зубами, не понадобится другой казни. 

Гийеметта тут же заговорила о другом! 

Братская любовь м о ж е т стать чище и лучше путем трансфор

мации в крепкую дружбу по отношению к человеку, с которым 

нет кровного родства и который получает название плотского 

друга [ami charnel]. В случае своей односторонней дружбы с Гий

омом Белибастом П ь е р хорошо почувствовал возможности, ко

торые открывает подобная метаморфоза. Я больше люблю Гий

ома,— говорит П ь е р , — чем любого из моих братьев, хоть у 

меня и есть четыре плотских брата. Ведь те, у кого есть 

вера ( т о есть еретики), во всем ищут согласия, а потому они 

больше братья друг другу, чем братья, рожденные от одних 

плотского отца и плотской матери: такие братья друг с 

другом все время ссорятся! И потом,— изливает душу П ь е р , — 

я никогда не оставлю Гийома, ведь все, что у нас есть, мы 

делаем общим, половина на половину ( I I , 1 8 2 ) . 

Безусловно, П ь е р М о р и обольщался либо н а многое созна

тельно закрывал глаза в том, что касалось добрых чувств Бели

баста по отношению к нему. М е ж д у ними принцип fifty-fifty
 9

 дей

ствовал лишь в одном направлении. П ь е р любил Гийома, но не 

наоборот. К а к бы ни обстояло дело с этой дружбой без взаимно

сти, она н е является л и ш ь свидетельством красоты души П ь е р а , 

она вписывается в общий контекст окситанской культуры и «ис

кусственного р о д с т в а » : совершенно братские отношения друзей, 

не являющихся родственниками, делящих всё пополам, были ин

ституционализированы в ритуальных формах побратимства, за

свидетельствованного с начала X I V века. 

Побратимство является формой искусственного родства. Н о 

можно обнаружить и другие формы, имеющие отношение к пи

ренейским пастухам 1300-х годов: я имею в виду у з ы , связываю

щие между собой мужчину с мужчиной, мужчину с женщиной, 

женщину с женщиной —  кумовей. Э т и м узам придается офици

альный статус благодаря институту крестин, который наклады

вает на крестных отцов, крестных матерей и родителей крещено

го ребенка, ставших друг другу кумовьями, совместную ответ

ственность за воспитание и будущее этого ребенка. Чистая дружба, 

связывающая П ь е р а М о р и с теми, кто его любит и кого любит 

он, не просто эмоциональное явление, переживаемое ради него 
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самого, как это было бы сегодня, в нашем мире. Зачастую она 

опирается на вполне конкретные отношения кумовства, что ярко 

высвечивается одной нападкой Белибаста н а доброго пастыря. 

«Святой м у ж » обрушивается на сам принцип того типа обществен

ных связей, который культивирует П ь е р М о р и : вызываться в кре

стные во время крестин не только из симпатии к маленькому су

ществу, получающему таинство, но и из простого желания завес

ти многочисленных д р у з е й среди мужчин и ж е н щ и н , кумом 

которых он таким образом становится. Вы обзаводитесь мно

жеством кумовей,— говорит Белибаст М о р и , — потому что 

(в качестве крестного) участвуете в крестинах; вы расточа

ете все свое состояние во время подобных празднеств; одна

ко же крестины и кумовство ни на что не годны, кроме как 

завязать между людьми дружбу * . Уязвленный П ь е р реагиру

ет очень живо, используя случай, чтобы развить целую филосо

фию дружбы: Свои деньги и свое добро я добываю себе сам; я 

волен тратить их как мне нравится и не откажусь от этого 

ни ради вас, ни ради кого другого, потому как таким мане

ром ( з а в о д я кумовей) я  обретаю дружбу многих людей. Тео

рия кумовской дружбы опирается у П ь е р а М о р и на своего рода 

философию добрых деяний: Коли я хочу заполучить столько 

друзей, так это потому, что считаю себя обязанным д е 

лать добро всякому человеку. Коли этот человек добр (то 

есть еретик и верующий), так я всяко получу воздаяние; коли 

этот человек зол (иными словами, не еретик), так он хотя 

бы захочет мне отплатить за добро, что я ему сделал. 

Триединая концепция дружбы, кумовства и взаимных бла

годеяний, многократно сформулированная добрым пастырем, бу

дет продолжать ж и т ь и долгое время спустя; в наши дни это под

тверждают специалисты по этнологии иберийского мира и гор

ных или прибрежных цивилизаций западного Средиземноморья. 

Д ж о н П и т т - Р а й в е р с , например, изучая Народ Сьерры, находит 

эту сохраненную религией концепцию в неизменном виде у кре

стьян и горожан Андалузии: у этих людей, как и их предшествен

ников из М о н т а й ю и Каталонии, искусственное родство, осно

ванное н а кумовских связях, поглощает родовые связи. Малень

кие подарки укрепляют дружбу лучше, чем долгие излияния. 

Сравнительное исследование, д а ж е в рамках пиренейско-

иберийского мира, не является моей основной целью. В данном 

случае достаточно показать, насколько важно кумовство для оп

ределения монтайонской д р у ж б ы . П р и м е р П ь е р а М о р и с этой 

точки зрения во многих отношениях очень красноречив. Именно 

одному и з своих кумовей, имя которого нам неизвестно, П ь е р 

доверяет деньги, вырученные от продажи овец в тот период, ког-

* III 1 8 5 С м т а к ж е I I I д а он и з страха перед инквизицией продал всю свою скотину ( I I , 

2 0 9 . 1 7 5 ) . К у м , как можно видеть и з этого эпизода и и з многих дру-
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гих, играет роль доверенного лица, у которого можно оставить что-

либо на хранение. Играет не всегда достойно. Было время, я з а 

работал 300 су, нанимаясь пастухом,— рассказывает Пьер 

М о р и , — к хозяевам из Акса и Пучсерды. Их я отдал на 

сохранение одному моему куму из земли Уржель, а тот п о 

том отказался их вернуть ( I I , 3 0 ) . К р о м е денег, куму можно 

доверить на хранение человека, например женщину, родственни

цу или свойственницу, добродетельность и безопасность которой 

хотят таким о б р а з о м обеспечить; кума м о ж н о использовать и 

просто как квартиродателя, если у него большой дом. Главное — 

заранее хорошо выбрать кандидата. Той зимой,— говорит Пьер 

(III, 1 9 4 — 1 9 5 ) , — мы зимовали, я и мой брат Жан Мори, в 

Кастельдане. Мы оба остановились в доме нотариуса Б е 

ранже из Сагрии, который приходился кумом Жану Мори... 

Позже я привел Бланш Марти в Кастельдан и поселил её в 

доме этого Беранже. ( Б л а н ш М а р т и пользуется покровитель

ством нашего пастуха: она находится с ним в достаточно близких 

отношениях, поскольку приходится сестрой Раймонде Пикье, 

сожительнице Белибаста и недолгой супруге доброго пастыря.) 

Наконец, как м ы видели, свидетельство кума, создающее 

алиби, м о ж е т оказаться весьма ценным. В нем может возникнуть 

потребность в случае инквизиторского дознания, после которого 

вполне можно отправиться гнить в застенок. 

Ж и з н ь гуртовщика дает П ь е р у множество случаев быть при

глашенным на крестины и завести новых крестников; в некото

рых случаях у него много кумовей в одном приходе. Э т о т кумов

ской плюрализм во время летнего выпаса и еще больше на зимовке 

дает ему достаточно поводов для отлучек.. . особенно когда Бе

либаст живет где-то поблизости: П ь е р может таким образом на

вестить друга, делая вид, что отправился повидать кума. Пьер 

Мори, я и семь других пастухов,— рассказывает Гийом М о р , — 

зимовали с овцами Пьера Кастеля на пастбищах Тортосы. 

И как раз накануне поста ( в о з м о ж н о , по случаю масленичного 

гуляния?) Пьер Мори оставил меня с овцами, сказав: 

— Мне надо повидать кума по имени Ейссалда в дерев

не Флике (недалеко от Таррагоны). Впрочем, у меня много 

кумовьев в той деревне, ещё одного зовут Пьер Иойе. 

И вправду, Пьер Мори отсутствовал три недели или 

около того, все время он провел в Фликсе. Когда же вернулся 

на наши пастбища Тортосы, то привел с собой еретика Гий

ома Белибаста, которого предложил Пьеру Кастелю нанять 

пастухом на месяц ( I I , 1 7 7 ) . 

Мы хорошо знаем кумовьев П ь е р а и Ж а н а М о р и , других па

стухов. Впрочем, мы видели, что и в самой Монтайю институт 

кумовства процветал, соткав между обитателями деревни тесные 

дополнительные узы, подкрепившие связи ереси, свойства и любви. 
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Наряду со специфическими дружескими отношениями, впи

сывающимися в систему связей между поколениями родственни

ков, а чаще — между братьями или кумовьями, П ь е р М о р и и 

ему подобные часто вступают в отношения артельные, где невоз

можно отделить практический интерес от эмоциональной привя

занности. Я у ж е упоминал о подобных отношениях в связи с 

сотрудничеством, которое подразумевается отгонно-пастушес-

кой экономикой. З д е с ь я вернусь к этому л и ш ь бегло, чтобы 

еще р а з подчеркнуть, д о какой степени д е л о в а я ассоциация 

переплетается с социальными с в я з я м и . П е р в ы й пример: во вре

мя пребывания в Ф е н у й е д е с летним в ы п а с о м н а пиренейском 

перевале О р л ю , П ь е р М о р и с о своей артелью пастухов нанялся 

на с л у ж б у к о в ц е в о д у П ь е р у А н д р е р о д о м и з П л а н е з е ( I I I , 

159 — 1 6 0 ) . С и т у а ц и я у ж е довольно сложная, поскольку в упо

мянутой артели пастухов фигурируют д в а с ы н а П ь е р а А н д р е , 

Бернар и Гийо. С ы н о в н и е отношения накладываются н а отно

шения найма. Н о мало т о г о : пастушеская артель П ь е р а Анд

ре, где П ь е р М о р и является ключевой фигурой, вступает в ас

социацию — судя по всему, самостоятельно и не о б р а щ а я с ь 

предварительно к хозяину — с другой пастушеской артелью, 

нанятой с к о т о в о д о м и з С е н - П о л ь - д е - Ф е н у й е д а п о имени 

М э т р Р о к ф е й . О т н ы н е н а протяжении двух летних сезонов и 

по крайней мере одной з и м о в к и в с е пастухи артели А н д р е и 

все пастухи артели Р о к ф е я о б р а з у ю т ассоциацию, являясь то

варищами (socii) д р у г для д р у г а , — при этом ассоциация никак 

не затрагивает их работодателей. Э т и неформальные ассоциации 

работников могут доходить до принесения взаимной клятвы вер

ности средневекового типа — здесь снова невозможно различить 

порывы сердца и производственную необходимость. Взгляните на 

историю с тремя пришедшими с северного склона Пиренеев пас

тухами, о которых упоминает Белибаст в беседе с П ь е р о м М о р и . 

На дороге, что идет из Сервъера на Монбланк,— рассказы

вает «святой м у ж » доброму п а с т ы р ю , — я  встретил троих ч е 

ловек: Раймона Мора ( и з М о н т а й ю ) , Бернара Лофра ( и з Ти-

ньяка) и Раймона Батайе ( и з Ж е б е ц а ) ; они поклялись друг 

другу в верности и шли в Монбланк, чтобы заработать себе 

на жизнь ( I I I , 1 6 8 ) . 

Эти формы социальности родом с арьежских гор, но они уси

лены императивами изгнания и миграции, диктующими бродягам 

необходимость солидарности; они встречаются д а ж е за предела

ми мира пастухов, среди оторванных от своих корней вдовых или 

разделенных с мужьями женщин, которых великий исход бросил 

из верхней А р ь е ж и в Каталонию. Бланш Марти ( и з семьи за

житочного жюнакского кузнеца) была в артели со старой Э с -

пертой Сервель (вдовой тарасконского кузнеца родом из Мон

т а й ю ) , — рассказывает П ь е р М о р и , — и жили они обе вместе 
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с дочерью Эсперты Матаной в доме перед мостом в Лериде 

(III , 1 9 7 ) . Наконец, ассоциация м о ж е т быть прелюдией одной и з 

форм вендетты: мужчины семьи М о р — ветераны основанной на 

верности ассоциации, заключенной ими во благо (вместе зараба

тывать н а ж и з н ь ) и в о зло (кровная м е с т ь ) . М ы уже видели, как 

формировался заговор с целью убийства П ь е р а Клерга: трое и з 

Монтайю ( в том числе д в а брата-пастуха и з семьи М о р ) заклю

чили между собой, «артельщиками», на хлебе и вине союз по

братимов круговой поруки. Е г о цель — убить кюре. 

Сыновняя, братская, кумовская, артельная дружба соединя

ется с самой обычной дружбой, с еретическими или антиерети

ческими тайными узами, чтобы с ф о р м и р о в а т ь круг друзей каж

дого ж и т е л я , к а ж д о г о domus, к а ж д о г о п а с т у х а , — круг, сим

волизируемый в ы р а ж е н и е м « в с е д р у з ь я » . В ы заводите себе 

друзей с вашими крестинами и кумовством,— говорит 

Белибаст П ь е р у М о р и . Поприветствуй всех друзей,— на

поминает Р а й м о н П ь е р т о м у ж е П ь е р у М о р и , расставаясь с 

п а с т у х о м , к о т о р ы й р е ш и л д о б р а т ь с я д о д о м а е д и н о в е р ц е в 

( I I I , 1 2 9 ) . Убирайся, из-за тебя несчастье может постиг

нуть всех друзей,— з а я в л я е т при всей М о н т а й ю Гийом Бело 

П ь е р у М о р и о т имени А р н о Ф о р е , который м е ж д у тем при

ходится дядей — исключительно т р у с л и в ы м — доброму пас

т ы р ю ( I I , 1 7 4 ) . У с л ы ш а в т а к у ю отповедь, П ь е р М о р и разра

жается р ы д а н и я м и : о н понимает, что и з страха перед инкви

зицией земляки и родственники Б е л о и Ф о р е вычеркнули его 

из списка своих друзей, отказали в с в я щ е н н о м долге гостеп

риимства. Е г о у м о л я ю т отправляться своей дорогой и готовы 

ш в ы р н у т ь кусок хлеба, чтобы купить его уход. Д а ж е когда е е 

з а к о н ы попираются, д р у ж б а остается в а ж н е й ш и м отношени

ем для пастухов О д а или М о н т а й ю былых времен, так ж е как 

для корсиканцев и андалузцев нашего времени; она имеет гораз

до большую силу, чем в индивидуалистических обществах наше

го нового индустриального мира. 

Д р у ж б а не предполагает в р а ж д ы в качестве оборотной сто

роны. Опираясь на традиционные концепции относительно кон

фликта между земледельцами и пастухами, мы могли бы иной раз 

представить себе мир пастухов как воинственный, а то и враж

дебный пахарям. О д н а к о если обратиться к примеру пастухов из 

Монтайю и ее округи, выяснится, что это не совсем так. Б ы в а ю т 

стычки, но главным образом между пастухами или с каким-ни

будь вором. Пастушеское сообщество, как мне кажется, не про

тивопоставляет себя окружающему обществу в качестве группы. 

Э т а группа, безусловно, является оригинальным социо-экономи-
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ческим образованием, со своими собственными законами и созна

нием. Н о рекрутируется она извне, и з сыновей земледельцев, что 

исключает ее самоидентификацию в антагонизме с оседлыми 

жителями. 

* I I I , 1 5 9 . С м . т а к ж е при

м е р Ж а н а М о р и , к о т о р ы й 

н а ш е л ж е н у в о д н о й к а т а 

л о н с к о й д е р е в н е , ч т о б ы 

п о л у ч и т ь п р а в о в ы п а с а . 

В е г о с л у ч а е б р а к , един

с т в е н н ы й з а с в и д е т е л ь с т в о 

в а н н ы й б р а к п о д о б н о г о 

р о д а , я в л я е т с я у ж е ф о р м о й 

ч а с т и ч н о й о с е д л о с т и . 

К а к правило, пастухи остаются холостыми и без потомства, 

ибо ошибочно или справедливо полагают себя, со своей точки зре

ния, слишком бедными, чтобы брать жену. Исключения из пра

вила безбрачия настолько редки, что наши тексты весьма внима

тельны к таким экстраординарным случаям. Мы пасли овей, с 

Гийомом Ратфром из Акса, который взял жену в Кодьесе,— 

отмечает однажды н е без некоторого удивления П ь е р М о р и * . З а 

исключением Гийома Р а т ф р а и нескольких других, профессио

нальные пастухи никогда не вступают в законный брак; эта кате

гория вынуждена прибегать к рекрутированию извне, иначе бы 

она захирела, а то и исчезла. 

По отношению к внешнему миру у пастухов положительный, 

часто дружеский настрой. Кто-то из них вполне может стремиться 

к безжалостной и справедливой мести: это случай вендетты (впро

чем, неудавшейся) Гийома М о р а против Клергов, которые пре

следовали и подрезали под корень его семью. В любом случае наша 

выборка пастухов, а она весьма значительна, не дает ни одного 

характерного примера подлеца [salaud] в сартровском
10

 или про

сто обыденном значении слова. Напротив, подлецов мы легко об

наруживаем в аморальном мире непастухов — я могу сослаться, 

в частности, н а П ь е р а Клерга, А р н о С и к р а или ж е н а Белибаста, 

пастуха по случаю, но домоседа по призванию, который беско

нечно эксплуатирует чистую дружбу П ь е р а М о р и . 

В обществе пастухов, в целом более симпатичном, чем ста

бильная группа коренных обитателей domus, П ь е р М о р и явля

ется в высшей степени положительным героем, олицетворением 

радостной открытости миру и Другому. Когда он приветствует 

кого-либо, д а ж е если речь идет о человеке малознакомом, кото

рого есть все основания опасаться, он делает это с добрым и свет

лым пастушеским смехом. Э т о т смех может быть обращен к тай

ному доносчику А р н о Сикру, как и к кому угодно другому. Едва 

я вошел в дом Гийеметты Мори,— говорит А р н о , — Пьер 

Мори, который сидел на скамейке, поднялся, обратив ко мне 

смеющееся лицо, и мы приветствовали друг друга как обыч-

но ( I I , 2 8 ) . 

В целом, П ь е р М о р и строит свои отношения с А р н о С и к -

ром и другими членами белибастовой колонии на основе жизне

радостного компанейства. Посидим вместе, поговорим,— пред

вкушает добрый пастырь дружескую встречу в доме Гийеметты 
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М о р и , — и повеселимся, потому как должны веселиться, когда 

вместе ( I I , 3 0 ) . 

М о р и не только испытывает радость общения, но и умеет 

заразить ею своих друзей, несмотря на то, что порой к ней при

мешиваются противоречивые чувства, порождаемые страхом реп

рессий, навсегда опутавшим белибастову колонию, которой до

носчики дышали в затылок. Увидев вас снова,— говорит как-то 

Гийом Белибаст Пьеру, только что вернувшемуся с летних гор

ных п а с т б и щ , — мы и обрадовались, и испугались. Обрадова

лись, потому что давненько вас не видели. А страх от опа

сения, что там, наверху, вас могла схватить инквизиция: в 

таком случае она бы вас заставила во всем признаться, и 

вы вернулись бы к нам как соглядатай, чтобы выдать меня 

самого ( I I I , 1 8 3 ) . 

Белибаст в данном случае обманулся только насчет личности 

доносчика, но не метода — человеком, который выдаст его в пол

ном соответствии с предчувствием, будет не П ь е р М о р и , а Арно 

С и к р . О ш и б к а такого рода лишь добавляет достоверности чув

ству общей радости, которое П ь е р М о р и дает друзьям, входящим 

в его группу. 

С м е х П ь е р а чистосердечен. З а т о улыбка полна иронии и 

смысл ее м о ж е т быть приблизительно передан современным вы

ражением «ну-ну, старик». Так, П ь е р М о р и ограничивается ус

мешкой в ответ на угрозу пыток, которыми его стращает на пас

тбище пастух Гийом М о р , заявляющий, что однажды инквизи

ция займется им не шутя. 

— Тебя найдут, изобличат, схватят, как и Белибаста,— 

говорит Гийом П ь е р у , — и станут зажимать ногти в тисках. 

Услышав от меня такое,— продолжает Гийом М о р , — 

77ьер Мори заулыбался ( I I , 1 8 1 ) . 

Такая же улыбка, одновременно снисходительная и иронич

ная, е щ е р а з досталась Гийому М о р у в ответ на упрек в связях с 

иноверцами. 

— Пьер,— говорит Г и й о м , — ты всякую дрянь собира

ешь и много знаешься не с теми людьми: в мире нет злоб

ного дьявола, которого бы ты не знал. 

На те слова Пьер улыбнулся и ничего не сказал ( I I , 1 8 5 ) . 

П о д о б н а я тонкая у с м е ш к а н е является присущей только 

Пьеру М о р и — мы видим ее и у Беатрисы де Планиссоль, пове

дение которой в подобных случаях очень напоминает доброго па

стыря. В ходе частых семейных сцен между стареющей Беатри

сой и ее молодым любовником Бартелеми Амильяком последний 

угрожает донести на неё инквизиции. Я сказал Беатрисе,— 

рассказывает Б а р т е л е м и , — что если буду в епархии Памье или 

в каком другом месте, где есть инквизиция, то выдам ее... 

И тогда она мне улыбнулась со словами: попы, что из числа 
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добрых христиан (еретиков), куда лучше тебя. Улыбка Беат

рисы в данном случае — отнюдь не улыбка Д ж о к о н д ы , она су

дорожная, но тем не менее ясная. О н а не так уж отличается от 

одновременно ироничной и смиренной улыбки, прочертившей лицо 

кюре П ь е р а Клерга, когда Алазайса Ф о р е отказалась предоста

вить в его распоряжение девственность своей племянницы Р а й -

Однако оставим Клерга и Беатрису; вернемся к нашим ба

ранам, к нашим пастухам вообще и к П ь е р у М о р и в частности. 

Наблюдения над психологией и сознанием пастухов неизбежно 

фрагментарны. В этих условиях важно попытаться понять, каким 

образом эти люди представляли смысл своей жизни, каким обра

зом они самоидентифицировались. О т в е т на эти вопросы, отно

сящиеся к пастушеской философии или просто к философии Мон

тайю, достаточно прозраченен. В несколько приемов нам его дает 

сам М о р и . 

П е р в а я дискуссия п о этому поводу происходит в окрест

ностях А к с - л е - Т е р м а . П ь е р М о р и появляется т а м , покинув 

свое тогдашнее место жительства в Ф е н у й е д е , чтобы встретить 

груженого с о л ь ю мула и з Р у с с и л ь о н а . В А к с - л е - Т е р м е , неда

леко о т местных бань, предназначенных, в частности, для про

каженных, о н встречает д в у х других жителей М о н т а й ю : Гий

ома Б е л о и своего брата Гийома М о р и . В с е трое используют 

встречу для совместной прогулки, в ходе которой пускаются в 

философские рассуждения. И х легкая болтовня наполнена не

которой тревогой: к а к р а з в э т о время распространяется слух, 

что будет о р г а н и з о в а н а б о л ь ш а я о б л а в а н а еретиков, в е с ь м а 

многочисленных, к а к предполагается, в М о н т а й ю и С а б а р т е -

се. Д в а монтайонца,очень с в е д у щ и е в этих вопросах, спраши

в а ю т П ь е р а М о р и : Как ты не боишься оставаться в Ф е 

нуйеде, когда тебя ищут за ересь? 

О т в е т П ь е р а впечатляет своей глубиной. Да все равно,— 

говорит о н , — хоть бы я и дальше продолжал жить в Ф е 

нуйеде и Сабартесе, никто не может отнять у меня мою 

судьбу ( fa tum). Там ли, здесь ли — я  должен следовать своей 

Судьба — вот ключевое слово. О н о часто будет встречаться 

в безыскусных высказываниях П ь е р а М о р и , будь т о з а столом, 

на пастбище или после попойки. 

П р е д с т а в л е н и е о н е и з б е ж н о с т и с у д ь б ы с о п р о в о ж д а е т 

М о р и в его последующих странствиях д о самой И с п а н и и . О н 

твердо отстаивает это представление в т о т день, когда Бели

баст, в о з н а м е р и в ш и й с я найти ему жену, желчно упрекает пас-

монды ( I , 2 5 3 , 4 1 8 ) . 

судьбе ( I I I , 1 6 1 ) . 
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* С м . г л . X I X . 

' П е р в о е у п о м и н а н и е П ь е 

р о м М о р и и д е и с у д ь б ы 

с л е д у е т з а е г о п е р в ы м путе

ш е с т в и е м в И с п а н и ю . 

туха за его бродячую ж и з н ь . В ы уходите далеко от нас, 

П ь е р , — говорит « с в я т о й м у ж » доброму п а с т ы р ю , —  и ваши 

постоянные возвращения на летние пастбища графства 

Фуа чреваты опасностью попасть в руки инквизиции. Коль 

скоро нас в таком случае не будет рядом, бойтесь, как бы 

какая беда не привела вас к погибели, когда не будет н и 

какой возможности совершить еретикацию, получить о б 

ращение или утешение на смертном одре ( I I I , 1 8 3 ) . О т в е т 

П ь е р а категоричен: он д а е т понять, что он отнюдь н е з а я ц трус

ливый; что с в я з а н н ы й с сезонными перегонами о б р а з жизни, 

к которому о н п р и в ы к с д е т с т в а , д а р и т ему радость и о б я з ы -

вет всякий год в д ы х а т ь в о з д у х горных вершин в летних пасту

шеских странствиях. Я не могу жить иначе, чем был вос

питан. Если бы я жил все время в Морелье (традиционное 

место испанской з и м о в к и ) , я  бы околел там во время лет

него выпаса ( I I I , 1 8 3 ) . А з а т е м , переходя н а с в о ю обыную фи

лософскую платформу, д о б р ы й п а с т ы р ь заключает : Я должен 

следовать судьбе. Коли дано мне будет стать еретиком 

на смертном одре, то я им стану. Коли нет — пойду по 

тому пути, что мне предначертан. В другой р а з П ь е р М о р и 

более п р о с т ы м я з ы к о м р а з в и в а е т т у ж е м ы с л ь перед пастухом 

Гийомом М о р о м , который упрекает его в т о м , что М о р и ведет 

ж и з н ь гонимого еретика. Я иначе не могу. Я так жил до 

сих пор, так буду жить и впредь ( I I , 1 8 4 ) . 

Где мог М о р и почерпнуть эту идею судьбы, столь навязчиво 

его преследующую? У своих друзей-катаров? Д а и нет. Конечно, 

они с железным упорством верят в н е и з б е ж н о с т ь . . . * Н о случа

ется им и впадать в противоречие с самим собой! Белибаст, кото

рый в этом вопросе не должен бы проявлять сомнений, время от 

времени д а ж е поднимает перед нашим пастухом старую антифа-

талистскую тему свободы воли, резюмированную в народной по

словице: « П о м о г а й себе, и небо тебе п о м о ж е т » . Человек вполне 

способен сам себе помочь,— говорит Б е л и б а с т , — в достиже

нии цели, будь она благой или дурной... ( I I I , 1 8 3 ) . 

На самом деле, если м ы частично вынесем з а скобки альби

гойское влияние, м о ж н о легко сопоставить понимание судьбы, 

дорогое П ь е р у М о р и , с аналогичными понятиями, распространен

ными в разных культурах западного Средиземноморья. Жители 

Магриба, африканские и испанские мусульмане также обладают 

сильным чувством судьбы; многочисленные контакты, в которые 

П ь е р в разных ситуациях вступал с сарацинскими пастухами, мог

ли лишь усилить, если не спровоцировать его размышления по это

му в о п р о с у
f
. Д а ж е если н е искать так далеко, в средневековом 

христианстве ( п о д влиянием представителя доисламского Маг

риба, ставшего известным под именем с в . Августина.. .
11

) идея 

Благодати очень сложна и запутана; в своих наиболее суровых ва-
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popula ires a u x X V I I
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 e t 

X V I I I
e
 siècles. P a r i s -

L a Haye, 1 9 6 9, p . 16, 4 1 - 4 2. 

риантах она м о ж е т восприниматься как предначертанная и при

нимать вид самого настоящего рока. Наконец, П ь е р М о р и — гор

ный пастух, а именно «большие пастухи с высоких г о р » * еще до 

Возрождения представляют в своем [календаре] Compost наибо

лее полную версию отношений зависимости, связывающих мак

рокосм и микрокосм: посредством двенадцати знаков З о д и а к а ас

трология диктует в этом календаре свои законы двенадцати ме

сяцам с е л ь с к о х о з я й с т в е н н о г о г о д а и д в е н а д ц а т и периодам, 

составляющим в целом семьдесят д в а года человеческой жизни. 

Мы видим, что в результате нагромождения возможных влияний 

отчетливое представление о судьбе у такого человека, как П ь е р 

Мори, может быть в значительной степени сверхдетерминировано. 

Отметим также, что у нашего доброго пастыря чувство судьбы 

никак не связано с абсурдными суевериями. С о в с е м напротив, 

М о р и отказывается верить в гадания по полету птиц и прочий 

вздор, который о н считает бабьими сказками. О д н а ж д ы Гийом 

Белибаст в сильной тревоге (и не безосновательной, поскольку 

его костер был у ж е не за горами!) пытается разгадать предупреж

дение сороки, т р и ж д ы перелетевшей перед ним дорогу. П ь е р яз

вит: Гийом, не стоит ломать голову над птичьими знаками 

и другими знамениями того же рода. Всем этим впору м а 

яться старухам ( I I I , 2 1 0 ) . 

И т а к , у П ь е р а М о р и отнюдь н е вульгарно-магическое вос

приятие судьбы, а высокофилософское. Н е идет ли для него, как 

и для других, речь о старой крестьянской идее, естественной для 

застойных о б щ е с т в , где в о з м о ж н о с т ь выбора отсутствует? В о 

всяком случае, подобные представления еще совсем недавно были 

широко распространены среди многих сельских жителей гексаго-

на, всегда готовых в случае знаменательных событий помянуть 

перст судьбы, знак судьбы — как роза в грязи. Ч т о б ы не от

влекаться о т аборигенов М о н т а й ю (единственно интересующих 

меня з д е с ь ) , отметим, что подобная идея фатализма, пусть и слегка 

в отличающейся форме, у ж е встречалась среди женщин и муж

чин domus Клергов. К а к м ы видели, кюре Клерг без колебаний 

сохранил в своем остале волосы с головы и обрезки ногтей сво

его о т ц а П о н с а , ч т о б ы у б е р е ч ь з в е з д у или д о б р у ю удачу 

(eufortunium) семейного очага. С а м о понятие « у д а ч и » , но в об

ратном с м ы с л е , встречается в п а с т у ш е с к о й нотации Гийома 

М о р а , адресованной П ь е р у М о р и п о поводу дурных знакомств 

и подозрительных делишек последнего. Пьер, ты занимаешься 

недобрыми делами ( b o r i a s ) , и всех вас за это постигнет 

неудача ( infortunium), и однажды все достанется дьяволу 

( I I , 1 8 4 ) . Н а э т о т в ы п а д , л и ш ь слегка п р и к р ы в а ю щ и й хрис

тианством или фигурой д ь я в о л а античное понимание фортуны, 

П ь е р отвечает как должно, прямо ссылаясь н а свою судьбу бро

дяги и человека перекати-поле. Я тут ничего не могу поде-
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* О б э т о м с м . т а к ж е 

гл. X I X . 
t
 Я п р и з н а т е л е н Ж о р ж у 

Д ю б и , к о т о р ы й л ю б е з н о 

с о г л а с и л с я д а т ь м н е не

с к о л ь к о с о в е т о в п о д а н н о м у 

в о п р о с у . 

* I I I , 1 8 2 . С м . т а к ж е в ы ш е 

а н а л о г и ч н ы й т е к с т , р а з г о в о р 

с Б е л и б а с т о м . 

лать, жить по-другому я не могу, ибо раньше так жил и 

буду так жить и дальше ( I I , 1 8 4 ) . 

Таким образом, у П ь е р а М о р и и П ь е р а Клерга общее пони

мание судьбы как удачи или неудачи, сотканной звездами; это со

поставление взглядов двух людей, в равной степени представля

ющих деревню, по-видимому, убедительно доказывает, что сель

ский ф а т а л и з м я в л я е т с я н е о т ъ е м л е м о й ч а с т ь ю ф и л о с о ф и и 

Монтайю * . Необходимо, тем н е менее, отметить небольшое раз

личие между представлениями священника и пастуха. Д л я Пье

ра Клерга, человека domus, звездная удача связана, прежде все

го, с коллективной судьбой линьяжа и домочадцев. Напротив, 

девиз П ь е р а М о р и : Ни кола, ни двора; в Пиренеях он «перекати-

поле», для него судьба и удача являются преимущественно индиви

дуальными категориями, которые действуют скорее на биографию 

одного человека, чем на будущее осталя. 

Понимание П ь е р о м М о р и фатума включает также глубо

кое значение социо-профессиональной непрерывности. Ж и т ь сво

ей судьбой означает умение держаться в своей нише и не выхо

дить за рамки своего социального положения
 1

 и своего ремесла. 

Ремесло, впрочем, переживается как источник интереса, как ключ, 

из которого бьет жизненная энергия, а вовсе не как основная при

чина несчастий и отчуждения. В е с ь м а показательная дискуссия 

происходит п о этому поводу между Гийомом М о р о м , П ь е р о м 

М о р и и Гийомом Белибастом, когда все трое пасут овец на паст

бище Тортосы. Пьер,— говорит «святой м у ж » доброму пасты

рю ( I I , 1 7 7 ) , — хватит тебе жить собачьей жизнью: продай 

всех своих баранов, и мы сумеем распорядиться полученными 

за твой скот деньгами. Я же буду делать чесальные гребни; 

так мы оба сможем кормиться... 

Н а что П ь е р тут ж е отвечает: 

— Нет, баранов своих я продавать не хочу. Пастухом я 

был, пастухом и останусь, покуда жив. 

Судьба, скрыто присутствующая в этой фразе, воспринима

ется как пастушеская воля к жизни; а горская свобода выступает 

как счастливая оборотная сторона доли гуртовщика. Д а ж е если 

приходится спать под деревьями, замерзать до полусмерти зимой, 

мокнуть д о костей под осенними л и в н я м и . . . ( I , 178; II, 1 5 ) . Э т а 

судьба неотделима от предшествующего воспитания юного пас

туха, усвоенного им некогда вместе с родительским хлебом насущ

ным. О д н а ж д ы в Бесейте, в районе Теруэля, Эмерсанда Бефай, 

родом и з М о н т а й ю , напускается н а П ь е р а М о р и в связи с его 

дальними путешествиями в арьежские горы; она живописует ему 

смертный страх, обуревающий и з - з а этого друзей, единоверцев и 

«совершенного». О т в е т П ь е р а : 

— Я не могу поступать по-другому, потому что не могу 

вести жизнь иную, чем та, для которой был вскормлен*. 
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* С м . о б э т о м : Sahlins M . 

L a première société 

d ' abondance / / L e s temps 

modernes. 1 9 6 8, oc tobre; э т а 

с т а т ь я в о с п р о и з в е д е н а в е г о 

« Э к о н о м и к е к а м е н н о г о 

в е к а » ( р у с . и з д . : Салинз М . 

Э к о н о м и к а к а м е н н о г о в е к а . 

М . , 1 9 9 9 . ) . 

(Nutritus — слово, обозначающее применительно к юношеским 

воспоминаниям того, кто его произносит, и пищу, и воспитание.) 

За банальной идеей, согласно которой взрослый человек — за

ложник своего детства и продукт полученного в юные годы вос

питания, в речи М о р и вырисовывается более сложное понимание 

телесной связи с хлебом, из которого сложилось его тело, а через 

хлеб — с землей-кормилицей, злаками которой вскормлен чело

век и в которую он когда-нибудь вернется. Душа человека, она 

из хлеба,— говорит крестьянский материалист с верховьев Арь

ежи, еретические речи которого привлекут однажды внимание 

Ж а к а Ф у р н ь е . Коли замесили, так надо и печь,— заявляет со 

своей стороны товарищ П ь е р а М о р и ; тем самым о н аргументи

рует необходимость совместного проживания Эмерсанды Бефай 

и ее дочери Ж а н н ы , несмотря на постоянные стычки дочери с 

матерью ( I I I , 1 7 4 ) . З а м ы к а я круг, Гийом Ф о р и з Монтайю на

поминает, что, вопреки всем доктринам воскресения, вышедшее 

из земли должно целиком в нее вернуться. После смерти,— го

ворит о н , — тело человека распадается и превращается в землю 

( I , 4 4 7 ) . Направляемая издалека звездами, человеческая судьба, 

тем не менее, остается для мыслителей из М о н т а й ю весомо теле

сной, хтонической, подчиненной теллурическому влиянию земно

го, посюстороннего макрокосма; кроме того, ею управляет обще

ственное воспитание, земная пища детства. Э т о физическое род

ство привязывает судьбу людей к их родной земле, что очень 

хорошо почувствовал П ь е р М о р и , когда однажды Эмерсанда 

М а р т и нежно упрекнула его за участие в постоянных сезонных 

перегонах в сторону родных Пиренеев: 

— Сын мой, тебе не следует туда возвращаться. О с 

тавайся лучше здесь, с нами. Во всяком случае, у тебя нет 

ни сына, ни дочери, никого не надо кормить, кроме себя с а 

мого. Ты мог бы жить здесь, не особо утруждая себя. Если 

тебя там схватят — ты погиб. 

Н а что П ь е р М о р и возражает, однозначно связывая свою 

судьбу с посещениями родных мест: 

— Нет, я не смог бы насовсем остаться тут (в Ката

лонии). И все равно, никто не сможет отнять у меня мою 

судьбу ( I I I , 1 8 3 ) . 

Вернемся от субъективного (переживание идеи судьбы Пье

ром М о р и ) к объективному (пастушеская система производства): 

в конечном счете, мир пастухов, среди которых вращается доб

рый пастырь, сам движется в рамках достаточно определенных 

социально-экономических категорий*. У М о р и и ему подобных 

великих путешественников нет ни жены, ни детей, ни домочад-
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* С л у ч а е т с я , ч т о Б е л и б а с т , 

п о з в о л я ю щ и й П ь е р у М о р и 

п о д д е р ж и в а т ь с е б я , з а я в л я е т 

п о п р и ч и н а м в о и с т и н у 

н е б е с к о р ы с т н о г о с в о й с т в а , 

ч т о п о с л е д н и й — « б о г а ч » 

( 1 1 . 4 2 ) . 
t
 В ы р а ж е н и е С а л и н з а 

(Sahlins M . O p . c i t . ) . 

* С м . и н т е р е с н ы е з а м е ч а н и я 

э т н о л о г а П о л я Р а й с м а н а о 

с е з о н н ы х п е р е г о н а х н а р о д а 

п'ёль
 1 2

 к а к и с т о ч н и к е р а д о с 

ти и к а к « к в и н т э с с е н ц и и 

ж и з н е н н о г о о п ы т а п ё л ь » ; а 

т а к ж е о « с а в а н н е к а к источ

н и к е ч е л о в е ч е с к о й с в о б о д ы » 

(Riesman P . Soc ié té et 

l ibert é chez les P e u l . .. 

de H a u t e - V o l t a , E s s ai 

d 'anthropologi e introspect ive. 

P a r i s — L a H a u e, M o u t o n , 

1 9 7 4, p. 155, 2 4 3 ). 
§ Sahlins M. O p . cit . 

цев. Несмотря на их относительную обеспеченность движимым 

имуществом (деньги, с т а д а . . . ) * , у них нет возможности аккуму

лировать большое количество «объектных» богатств, поскольку 

пастухи ограничены необходимостью перемещений, не позволя

ющей иметь громоздкое имущество, которым о к р у ж а ю т себя 

люди, ведущие оседлый образ ж и з н и . Вместо накопления вещей 

П ь е р М о р и , постоянно живущий « н а грани транспортабельнос

ти» \ выбирает минимизацию желаний, перенесение желаний или 

«склонностей» на другой тип «богатства», одновременно заменя

ющего ему семью: мимолетные связи, возникающие на пастби

щах или в тавернах; обширная сеть человеческих отношений, опи

рающихся на естественные или искусственные братские связи, 

кумовство, бескорыстную дружбу или артельные отношения. По

добный стиль жизни, основанный на свободно принимаемой судь

б е , — это л и н е определение благодати? — нравится доброму 

пастырю. Судьба для него — это предназначение. Баран — это 

свобода*. Он не обменял бы ее на чечевичную похлебку, много

кратно предлагавшуюся ему друзьями, хозяевами, паразитами, по

буждавшими его жениться, закрепиться, быть принятым в бога

тую семью. Моя судьба,— отвечает П ь е р М о р и тем и з собесед

ников, к т о более или менее чистосердечно хотел видеть его 

остепенившимся,— она в том, чтобы бродить по горам, по 

долам, повсюду заводить кумовей да временных подружек. 

У нашего пастуха есть ощущение, выраженное им без прикрас, 

что о н обладает «достатком без и з б ы т к а » М а т е р и а л ь н ы е блага 

стали бы для него тяжким бременем в самом буквальном смысле 

слова: их трудно было бы перевозить в непрерывных странстви

ях о т Таррагоны д о Пиренеев. Предложенные Маршаллом С а -

линзом формулы м о ж н о с успехом применить к нашему пастуху: 

«он не беден, а свободен». О н находит удовольствие в горской 

вольности, которая проявляется в том, что по велению души можно 

выбросить в растущий на склоне кустарник кресты из желтого 

сукна, которые цепляет инквизиция ( I I , 1 7 7 ) . У П ь е р а М о р и есть 

часы досуга, заполняющие его частые отлучки; несмотря на бо

л е з н ь , холод, изнурительные переходы, которые н е д а ю т нам 

идеализировать его по-собачьи трудную ж и з н ь , о н всегда на

ходит пропитание д л я своих стад, для себя самого и для дру

зей. П р о т е и н о в ему х в а т а е т : молоко, м я с о , с ы р . 

О б щ е е равновесие этой жизни обеспечивается благодаря са

мому свирепому мальтузианству
13

: бывают, разумеется, любов

ницы, но нет ни жены, ни, главное, детей. (Вспомним показатель

ный эпизод с неудачным браком.) Т о т ж е смысл имеет отказ, в 

конечном счете, от устойчивого материального состояния: ника

кого domus, лишь временная кабана. У М о р и мало собственнос

ти, но он не н и щ . Когда он теряет свое небогатое имущество, он 

делает это с улыбкой, поскольку знает, что при своем ремесле су-
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меет легко наверстать упущенное. Обутый в облегчающую дол

гие переходы пару д о б р ы х б а ш м а к о в и з кордовской к о ж и ( I , 

2 0 ) — единственная роскошь, которую он себе п о з в о л я е т , — н е 

скованный благами этого мира, не думающий о почти неизбеж

ном будущем аресте, о чем позаботится инквизиция, живущий ув

лекательной и полной страстей ж и з н ь ю , П ь е р М о р и — счастли

вый пастух. Благодаря ему я , перелистывая старые тексты Ж а к а 

Ф у р н ь е , обнаружил в народной среде призрачный образ своеоб

разного счастья времен Старого порядка. 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ АРХЕОЛОГИЯ МОНТАЙЮ: 

ОТ ЖЕСТА К МИФУ 

В первой части Монтайю я провел не более чем научный опыт, 

сняв несколько пластов целины: взгляд на деревню в целом, на 

местные особенности и социальный строй; фундаментальная про

блема domus, конкретизированная примером наиболее влиятель

ного дома Клергов, в котором, в свою очередь, доминирует лич

ность кюре. Оттуда мы поднялись к горным пастбищам и отгон

ному овцеводству, которые очерчивают внешний круг связей 

общины. М и р пастушеских хижин представил нам симпатичную 

фигуру П ь е р а М о р и как антипода П ь е р а Клерга. 

Далее наше исследование пойдет иным курсом. О н о станет 

более стратиграфичным, более детальным и — порой, но не все

гда — менее персонализированным. В з а м е н почти географичес

кого перемещения между сферами — из мира domus в мир хи

жин — обратимся к методу глубинного исследования. В нижнем 

геологическом слое м ы , по мере возможного, рассмотрим тонкий 

мир поведенческих стереотипов, коими выткана повседневная 

жизнь. П р и этом наше внимание привлекут проблемы любовной, 

сексуальной, супружеской, семейной жизни и демографии. Нако

нец, мы решительно приступим к обширной теме деревенской, 

крестьянской, народной культуры и человеческих взаимоотноше

ний, понимая слово «культура», разумеется, в широком, приня

том у антропологов смысле. 



Глава V I I I Ж е с т и секс 

* I I , 2 8 9 : с л е з ы Б е р н а р а 

К л е р г а о с м е р т и б р а т а ; 

II, 2 8 : п л а ч о б и ж е н н о й 

о б в и н е н и е м в р а с п у т с т в е 

ж е н щ и н ы ; I I , 2 7 9 : с л е з ы 

с т р а х а в т ю р ь м е ; I I , 2 8 0 : 

с л е з ы у н ы н и я т а м ж е . 

В б о л е е ш и р о к о м п л а н е 

о б ы ч а й « п л а к а л ь щ и ц » н а 

п о х о р о н а х ( с м . гл. X I V )  

у к а з ы в а е т , п о - в и д и м о м у , н а 

то, ч т о д а н н а я ц и в и л и з а ц и я 

б ы л а с к л о н н а к с л е з а м в 

б о л ь ш е й , в е р о я т н о , с т е п е н и , 

чем с е г о д н я ш н я я . 

Сначала о жестах: не следует ж д а т ь от меня исчерпывающей пол

ноты в сфере, где нет ни детальной информации, ни наработан

ных подходов к проблеме. М о е досье жестикуляционной актив

ности М о н т а й ю на более широком фоне арьежской культуры бу

д е т к р а т к о и н е п о л н о . О г р а н и ч у с ь , н а с к о л ь к о п о з в о л я е т 

документация, обращением к немногим естественным или есте

ственным с виду жестам. Прочие, очевидно, в большей степени 

обусловлены культурой и групповыми стандартами. Некоторые 

жесты в неизменном виде дошли до нашего времени и остаются 

обиходными: такая устойчивость свидетельствует о долговечнос

ти поведенческих моделей. И н ы е же исчезли или видоизменились. 

Смех и слезы 

Вопроса о смехе и улыбке я у ж е касался в связи с П ь е р о м М о р и . 

А посему, обращаясь к уровню простейших эмоций (плач, весе

л ь е . . . ) , буду делать упор н а слезы. В подобающих случаях люди 

Монтайю плачут. В о з м о ж н о д а ж е , что в горе и радости они пус

кали слезу несколько легче, чем наши современники. ( Н о м ы н е 

располагаем никакой статистикой по данному вопросу, ни ретро

спективной, ни современной. . . ) Плачут, разумеется, ожидая или 

переживая несчастье. Оплакивают смерть дорогого существа, в 

частности ребенка, д а ж е только родившегося * . Б у д ь т о мужчина 

или женщина, но страх снова сделаться жертвой доноса в инкви

зицию в ы з ы в а е т бледность, д р о ж ь , слезы ( I I , 2 2 7 , 2 7 9 ; III, 3 5 7 ) . 

А т а к ж е рыдания — в соответствии с местной иерархией ценно

стей, отмеченной в среде пастухов — в случаях предательства 

дружбы или товарищества, особенно, если оно приправлено уг

розой угодить под арест инквизиции. Такова, например, реакция 

П ь е р а М о р и , когда его дядя А р н о Ф о р е и односельчанин Гийом 

Бело, опасаясь кары, отказались его принять в М о н т а й ю (оправ

дываясь нежеланием подводить д р у з е й ) . О н плачет, поскольку 
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тем самым они попирают священный долг гостеприимства, род

ства, землячества ( I I , 1 7 4 ) . 

Аналогична реакция Гийома Белибаста, более уязвимого, чем 

можно было бы вообразить, принимая во внимание его бурную 

ж и з н ь , — убийство, любовница, скитания — он отнюдь не ки

сейная барышня. С в я т о й м у ж плачет, уязвленный тем, что Ж а н 

М о р и ( б р а т П ь е р а ) отказал ему в коленопреклонении, пригро

з и в , — правда, без последствий — выдать инквизиции: 

— Еще раз велишь мне преклонить перед тобой коле

ни,— говорит Ж а н Гийому,— и я тебя выдам ( I I , 4 8 3 ) . 

— После этих слов,— сообщает Ж а н , продолжая свой рас

с к а з , — еретик с плачем удалился... 

И наоборот, некая арьежанка плачет от радости, встретив 

земляка-пастуха с вестями о близких: 

— Я встретил Бланш Марти в Праде*,— рассказыва

ет П ь е р М о р и , — на деревенский площади. Поздоровался и п е 

редал приветы от сестры Раймонды и «сеньора» Белибаста. 

Заслышав такие слова, Бланш просветлела и повеселела, она 

прослезилась от радости и расцеловала меня. 

Такова радость обретения. Ч т о касается радости отмщения, 

то она сопровождается активной благодарственной жестикуляци

ей: обе руки воздеты к небу. Причем этот ж е с т имел иной смысл, 

нежели тот, что подразумевается в нашу эпоху, когда приходится 

делать «руки в в е р х » . Перегоняя стадо через Бесейт,— расска

зывает Гийом М о р , — я  повстречал на улице Эмерсанду Бе-

фай, которая спросила, что нового в Монтайю. Я сообщил, 

что кюре Пьера Клерга забрали за ересь. Услыхав такое, Эмер-

санда воздела руки к небу со словами: «Слава тебе, Госпо

ди! » Бернар Клерг принимает аналогичную позу, узнав об аресте 

обоих доносчиков на брата *. Заслышав, что те двое схвачены, 

Бернар Клерг простер руки к небу, пал на колени и произнес: 

— Какая радость! Наконец-то эта парочка под з а 

пором. 

Вежливость и приветствия 

Помимо всего прочего, документы Монтайю свидетельствуют, что 

некоторые из практикуемых поныне проявлений вежливости име

ют весьма древнее и , если можно так выразиться, крестьянское 

происхождение: у жителей М о н т а й ю и им подобных в порядке 

вещей приподнять капюшон и встать, с большим д а ж е автома

тизмом, чем в нынешние времена, приветствуя приятеля или про

сто знакомого, независимо от того, более или менее значитель-

* I I I , 1 9 4 . Б л а н ш М а р т и , 

б е ж а в ш а я в И с п а н и ю , б ы л а 

и з Ж ю н а к а ( с о в р . А р ь е ж ) . 

З д е с ь р е ч ь и д е т н е о б А й -

о н с к о м П р а д е , а о б одно

и м е н н о й д е р е в н е в р а й о н е 

Т а р р а г о н ы . 

* I I , 1 8 9 ( М о р ) ; I I , 2 8 1 

( К л е р г ) . 
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* I , 3 7 1 ( Б е л о ) ; I , 3 3 7 ; I I I , 

1 0 1 , 1 3 5 ( М о р и ) ; I I I , 1 2 7 

( Т а в е р н ь е ) . С м . т а к ж е : I , 

1 2 9 ; I I I , 2 9 4 ( п о д ы м а н и е 

к а п ю ш о н а ) . Т о л ь к о п е р е д 

е п и с к о п о м и л и в ы с о к и м и 

ч и н а м и и н к в и з и ц и и , и з 

с т р а х а и л и п о ч т е н и я р а д и , в 

к а ч е с т в е п р и в е т с т в и я п а д а л и 

н а к о л е н и . У х о д я , п р и н я т о 

б ы л о г о в о р и т ь « п р о щ а й » 

( I I I , 2 8 4 ) . 

* I , 3 3 7 . С м . т а к ж е : I , 3 1 1 ; 

I I I , 9 1 . 

* I I I , 1 7 0 . Л а П а л ь м а — 

с е л е н и е в р а й о н е Т а р р а г о н ы . 

* I , 1 9 1 . С м . т а к ж е : I I , 2 7 9 

( т о л к н у т ь л о к т е м , п р и з ы в а я 

к м о л ч а н и ю ) . Д р у г и е ж е с т ы 

и п р и в ы ч к и : п р и к р ы т ь 

р у к о й р о т , п р и з ы в а я к мол

ч а н и ю и о с т о р о ж н о с т и ( I I I , 

2 7 2 ) ; в з г л я н у т ь п р я м о в 

л и ц о ( м а т ь д о ч е р и , д о б и в а 

я с ь п р а в д ы о п е р в ы х регу

л а х : [ I , 2 4 8 ] )  и т . д . 

ный это человек. Собравшиеся у очага по случаю свадьбы члены 

семейства Бело все как один поднимаются, чтобы засвидетель

ствовать должное уважение Гийому О т ь е , едва т о т спустился п о 

лестнице и з солъе. П ь е р М о р и , приветствуя прохожих еретиков 

как старший в хижине, поднимается и подносит им хлеб с моло

ком. И наоборот, П р а д Тавернье, «совершенный», обладающий 

определенным положением, приветствуя простого пастуха П ь е р а 

М о р и , встает и снова садится * . П р и этом среди равных «встава

ние» было само собой разумеющимся: тот ж е П ь е р М о р и с радо

стным смехом отрывается от скамьи, приветствуя сапожника Арно 

Сикра ( I I , 2 8 ) . В с т а л б ы о н с места, приветствуя входящую жен

щину? В о з м о ж н о , но отнюдь не обязательно, особенно принимая 

во внимание сильнейший «маскулинизм» монтайонского обще

ства. В текстах «вставание» в подобных случаях отмечено в свя

зи с одним « с о в е р ш е н н ы м » , который поднимается, избегая жен

щины, боясь скверны, да е щ е в связи с двумя малыми, торопли

во о т ш а т н у в ш и м и с я , л и ш ь б ы н е к о с н у т ь с я грудей одной 

крестьянки из нашей деревни \ З д е ш н и е горцы далеки от доб

рой старой французской галантности, которой еще предстояло ро

диться. О н и далеки и о т обыкновенной «любезности» ( в том, п о 

крайней мере, смысле, который придаем этому слову м ы , ибо про

столюдины графства Ф у а имели собственные, весьма специфи

ческие взгляды н а т о , какой должна быть любезность н а монтай-

онский манер) . 

И е щ е о вежливости: люди М о н т а й ю не имели обыкновения 

в виде приветствия встряхивать и пожимать друг другу руки, как 

это делаем м ы . П о с л е более или менее долгой разлуки они обо

значали восстановление контакта, просто берясь за руки. П о д о 

роге на летнее пастбище, поднимаясь с баранами на пере

вал,— рассказывает П ь е р М о р и , — возле Ла Пальмы я встре

тил еретика Раймона из Тулузы в сопровождении женщины. 

Он как раз молился за камнем между двух дорог, как это 

принято у еретиков. Завидев меня, подозвал к себе. Я тот

час подошел и признал его, взяв, по общему обычаю, за руку К 

Текст П ь е р а М о р и ясно показывает, что в з я т ь кого-либо з а руку, 

как б ы опознавая, является всеобщим обычаем, принадлежащим 

к числу тех, которые специфически отличаются от обычаев ере

тических, связанных как с молитвой, так и с манерой здоровать

ся, принятой между катарами. 

Значит, за руки берутся, чтобы «признать» друг друга. Кроме 

того, в повседневной жизни кумушки доверительно сплетают руки, 

чтобы пожатием м о ж н о было предупредить товарку о подвохах, 

таящихся в пересудах третьей собеседницы
 §

. 
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Истребление вшей и жесты гигиены 

* I , 2 2 7 ; I I , 2 2 5 . О м а н е р е 

и с к а т ь с я к а к в ы р а ж е н и и 

р а с п о л о ж е н и я и п р и в я з а н н о 

с т и с р е д и о б е з ь я н с м . : 

Morin Е . L e P a r a d i s e p e r d u . 

P . , 1 9 7 3 . О п р и о б р е т е н и и 

б р и т в ы , в ы л и в а в ш е м с я в 

ц е л о е п р е д п р и я т и е , пуска

л и с ь в к о т о р о е , п о - в и д и м о 

му, п р е ж д е в с е г о б л а г о р о д 

н ы е , с м . : I I , 2 0 7 . 

От жестов общения и вежливости перейдем к вопросам чистоты 

и гигиены, которые т о ж е имеют вполне общественное значение. 

В М о н т а й ю почти не бреются, умываются лишь слегка, не купа

ются и н е принимают ванн. З а т о много ищутся, давить друг у 

друга вшей было знаком доброй дружбы, замешанной н а ереси 

или чисто мирской, приятельской. П ь е р Клерг побуждает искать 

у себя вшей своих любовниц, Беатрису де Планиссоль и Раймонду 

Гийу. Действие происходит в постели, у очага, у окна, а то и на 

верстаке с а п о ж н и к а * . Попутно кюре использует случай, чтобы 

преподать своим милым поучительный урок, на свой лад излагая 

начала катарства и донжуанства. Раймонда Гийу, привлеченная 

domus Клергов для борьбы со в ш а м и , демонстрирует свои талан

ты и на сыне, и на его матери. О н а выискивает насекомых не толь

ко у кюре Клерга, но и у ж е н ы старого П о н с а Клерга на виду у 

всех на пороге осталя. Не прекращая давить паразитов, она пе

ресказывает пациентке с в е ж и е деревенские сплетни ( I I , 2 2 3 ) . 

Составляя деревенскую верхушку, Клерги не стеснялись исполь

зовать ту или иную сговорчивую женщину, обладающую пальца

ми подходящей сноровки, для истребления заедавшей их фауны. 

Бернар Клерг безо всякой задней мысли прибегал к услугам ста

рой Гийеметты « Б е л о т ы » . С р е д и бела дня в дверном проеме бла

готворительница Гийеметта выискивает вшей в голове Бернара, 

попутно уговаривая его оделить хлебом «совершенных». Будучи 

безумно влюблен в Раймонду, дочь Гийеметты, Бернар, разуме

ется, спешит исполнить пожелания своего дезинсектора ( I I , 2 7 6 ) . 

В конечном счете, без того чтобы поискаться, не обходятся и «са

лонные» беседы по-монтайонски. С этой целью устраиваются на 

солнышке, на плоских крышах невысоких, смежных или стоящих 

напротив друг друга, похожих как д в е капли воды домов. В т е 

времена, когда еретики заправляли в Монтайю,— рассказы

вает Вюиссана Т е с т а н ь е р , — Гийметта «Венета» и Алазайса 

Рив устроились со своими дочками Алазайсой Бене и Рай

мондой Рив поискаться на солнышке, все четверо на крышах 

своих домов. Проходя мимо, я слышала, о чем они говорили. 

Гийеметта «Бенета» спрашивает Алазайсу: 

— Как только можно вытерпеть такие муки, когда сжи

гают на костре? 

На что Алазайса ответила: 

— Святая простота! Да пойми ты, всю муку прини

мает на себя Господь ( I , 4 6 2 — 4 6 3 ) . 

Отметим, что роль ищущего вшей всегда исполняется жен

щиной, причем не обязательно служанкой с низким статусом (Бе

атриса де Планиссоль, персона благородная, отнюдь не стесняет

ся заниматься этим на голове душки-пастыря.) 
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* К а к и з в е с т н о , в н а ш е 

в р е м я в о ш ь б у д е т о ф и ц и а л ь н о 

р е а б и л и т и р о в а н а к у л ь т у р о й 

хиппи ' . Н о в о ш ь б ы л а 

не е д и н с т в е н н о й н а п а с т ь ю 

1 3 0 0 — 1 3 2 0 гг.: л ю д е й т о й 

эпохи в о о б щ е о д о л е в а л и 

н а с е к о м ы е в н е с р а в н и м о й с 

н а ш и м и в р е м е н а м и с т е п е н и ; 

про обилие м у х л е т о м с м . : I I , 

4 2 2 , а т а к ж е I I , 5 3 . 

* М а н е р а искаться ( а т а к ж е 

т о т факт, что л ю д и М о н т а й ю , 

подобно б о л ь ш и н с т в у с в о и х 

современников, с п я т в п о в а л к у 

на одной постели, п ь ю т и з 

одной ч а ш к и , е д я т и з одной 

миски и т . д . )  с т а в и т н а с п е р е д 

очевидностью: л ю д и М о н т а й ю 

причастны культуре промис

куитета
 2

 ( н ы н е в известной 

степени и с ч е з н у в ш е й ) . Культу

ра э т а описана в к а п и т а л ь н о м 

труде Н о р б е р т а Э л и а с а ( с м . 

б и б л и о г р а ф и ю ) . У этой культу

ры свойственны е ей, отличные 

от н а ш и х , н о в е с ь м а строгие 

правила приличия. Н а п р и м е р , 

питье и з одной ч а ш к и с т а в и т 

н е и з б е ж н ы й в о п р о с о статус

ной последовательности: « К т о 

будет п и т ь п е р в ы м ? » ( с м . : II , 

24 — х а р а к т е р н ы й в э т о м 

смысле т е к с т о Б е л и б а с т е и его 

в а т а г е ) . 

* С м . т а к ж е : I , 6 7 ( « н е ч и с 

т ы е р у к и и о с к в е р н е н н ы й 

р о т » ) ; I , 4 1 7 ( у м ы в а н и е л и ц а 

с о в е р ш е н н ы м и и б л а г о р о д н ы 

м и ) ; I I I , 151 ( б л а г о с л о в л я ю 

щ и й р о т ) . 
§

 I , 3 1 4 : о м о в е н и е л и ц а 

покойника ( р е ч ь и д е т о 

старинной м е с т н о й т р а д и ц и и : 

с п е р в о й п о л о в и н ы X I I I в . , 

г о т о в я с ь в з о й т и н а к о с т е р , 

еретичка с н и м а л а с л и ц а 

м а к и я ж и у м ы в а л а с ь , « д а б ы 

не п р е д с т а т ь п е р е д Г о с п о д о м 

р а с к р а ш е н н о й » [ I , 2 2 0 — 

2 2 1 ] ) . О п о д н е с е н и и в о д ы 

для р у к с м . : I I I , 3 9 6 . У м ы в а 

ние р у к м о ж е т б ы т ь « р и т у а -

л и з и р о в а н о » и в н е религиоз

ной п р а к т и к и : к р е с т ь я н к а 

п о д а е т в о д у и п о л о т е н ц е 

гостю, к о т о р о м у ж е л а е т 

в ы к а з а т ь п о ч т е н и е ( I , 3 2 5 ) . 

Искание вшей укрепляет или намечает семейные у з ы и не

жные связи, оно предполагает отношения родства и д а ж е близо

сти, хотя бы и незаконной. Любовница ищет у любовника, равно 

как и у его матери. Будущая т е щ а ищет у нареченного зятя. Дочь 

избавляет о т вшей мать. 

Сегодня трудно вообразить, сколь эмоциональную роль иг

рала в человеческих отношениях эта утраченная нами, паразити

ческая фауна * . Отметим одно: искание было всеобщим, абсолют

но неизбежным и женским занятием
 f

. З а т о омовения были сверх 

всякой меры торопливы, если вообще были. В о д н ы е потоки пре

одолевались в трепете, что вброд, что на лодке или плоту. Тонули 

часто. Обыкновение поплавать, искупаться отсутствовало. Слу

чалось пошататься подле бань в Акс-ле-Терме, но только ради 

того, чтобы сбыть баранов или отдать должное проституткам
3

. 

Да и термы тамошние, к тому ж е примитивные, были зарезерви

рованы прежде всего для прокаженных и шелудивых. 

Умывание как таковое, если исходить из того, что нам из

вестно, п р и з н а в а л о с ь в среде « с о в е р ш е н н ы х » или псевдосо

вершенных: они рассматривали его как способ восстановления 

ритуальной ч и с т о т ы . Коснувшись мяса, Гийом Белибаст 

трижды моет руки, прежде чем есть или пить. ( I I , 3 1 ; I, 

3 2 5 ) . Таким образом, главная забота Белибаста не о чистоте од

них только рук, но о чистоте лица и особенно рта как органа 

благословляющего и одновременно в в о д я щ е г о в тело осквер

няющую п и щ у * . В о т ментальная особенность, в значительной 

степени объясняющая поразительную внешнюю неухоженность 

людей М о н т а й ю . Н а д о п о д д е р ж и в а т ь н е столько в н е ш н ю ю , 

сколько внутреннюю чистоту тела, н е столько кожных покровов, 

сколько утробы. Так у ж л и это абсурдно? Е щ е в X V I I I веке мно

жество людей будут убеждены, что издавать густой запах плохо 

мытого тела является, в конце концов, признаком мужества (по 

крайней мере, в соответствии с понятием, для представителей 

сильного пола) . 

Умывание в М о н т а й ю , когда до него доходит дело, не затра

гивает анальных и генитальных з о н , ограничившись теми частя

ми тела, которые благословляют, берут и поглощают пищу: рука

ми, лицом, ртом. Подать воды для рук — з н а к вежливости и 

благожелательности. Ч т о ладно ж и в ы м , х о р о ш о и м е р т в ы м . 

В Монтайю,— говорит Алазайса А з е м а % — тела покойников 

не обмывают, им просто окропляют водой лицо. П о с л е одно

кратного совершения сего очистительного действа на лицо покой

ного, по-видимому, опускают ткань ( в о избежание снова возмож

ного осквернения?). С т о и т ли уточнять, возвращаясь к омовению 

живых, что тонкое полотно для осушения лица используют толь

ко «совершенные». Vulgum pecus
4
 М о н т а й ю пользуется, в луч

шем случае, грубой холстиной ( I , 4 1 6 — 4 1 7 ) . 
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И еще о гигиене: у людей М о н т а й ю и вообще арьежских или 

одских земель перед сном принято раздеваться. Пример: Жанна 

Бефай, крепко ругая Белибаста, бегущего в одно прекрасное утро 

из ее постели, высказывает пожелание: Чтоб тебе огонь кост

ра полыхнул сквозь ребра! Н и более, н и менее! ( I I I , 1 7 5 ) . О т 

таких слов мегеры охваченный ужасом святой муж убегает в поля 

дальше двух лье, наг и бос, оставив одежду в постели, где 

провел ночь. С т а л о б ы т ь , ложась спать, Белибаст потрудился 

р а з д е т ь с я : снял и рубаху, и короткие « б р е »
3

, или «набедрен

ники» ( I I , 3 3 ) . 

М е ж д у тем, находясь в пути и вынужденный делить на по

стоялом дворе постель с сожительницей, Белибаст спал не разде

ваясь. Потому, видимо, что избегал касаться наготы Раймонды: 

тем самым он вернее обманывал своих адептов насчет фиктивно

го брака. У простых крестьян и ремесленников не было подоб

ных соображений и лицемерных уловок. М о ж н о предположить, 

что ч а щ е всего они спали обнаженными. А р н о С и к р прямо сооб

щает, как однажды ночью в С а н М а т е о ему довелось делить по

стель с Белибастом. С в я т о й муж, учитывая присутствие донос

чика, снял только рубаху, но не кальсоны. Подобное замечание 

позволяет предположить, что сам-то А р н о оказался менее осто

рожным: значит, о н разделся полностью ( I I , 3 1 , 3 3 ) . 

На ночь монтайонцы снимали белье. В р е м я о т времени и м 

случалось его менять! 

Несмотря н а большое расстояние, П ь е р М о р и просит брата 

Арно принести ему на пастбище сменную рубашку: переодетому 

таким образом доброму пастырю событие показалось достаточно 

значимым, чтобы отметить его в своих показаниях (III , 3 4 , 181) . 

О д е ж д у не только меняли, но и чистили, хотя невозможно что-

либо с к а з а т ь относительно периодичности подобных случаев: 

Раймонда Арсан, служанка Бело, отстирывает одежду того или 

иного разборчивого «совершенного», возможно, вместе с веща

ми своих хозяев * . 

* I , 3 7 6 . О д е ж д а , несом

н е н н о , с ч и т а л а с ь ц е н н о с т ь ю : 

Ж а н М о р и с о в е р ш а е т н е 

о д и н д н е в н о й п е р е х о д п о 

г о р а м , ч т о б ы д о с т а в и т ь 

Б е л и б а с т у ( з н а ч и т , т о т н е 

б р е з г у е т о д е в а т ь н о ш е н о е )  

л а т а н у ю о д е ж д у у м е р ш е г о 

д р у г а ( I I I , 1 7 2 ) . С м . т а к ж е : 

I I , 6 1 . 

Жест непристойный и жест сакральный 

Оставим правила гигиены и учтивости. Регистр зафиксировал 

среди крестьян А р ь е ж и , и в частности М о н т а й ю 1 3 0 0 — 1 3 2 0 го

дов некоторые обиходные непристойные, издевательские или сак

ральные ж е с т ы . Э т и м жестам предопределено было сохранять

ся, переходя и з века в век. Начнем с сакрального: пастухи П ь е р 

М о р и и Гийом М о р , несмотря на свои еретические воззрения, ре

гулярно осеняют крестом пищу перед трапезой. ( Т а к и в X X веке 

поступает множество французских крестьян, кончиком ножа «рас-
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писывая» каравай, прежде чем приступить к еде.) Ж е с т перекре

щивания хлеба, практикуемый в Монтайю, не является между тем 

общепринятым: Бернар Клерг, деревенский байль, явный еретик, 

отказывается осенять крестом « с ъ е с т н о е » . Аналогичный отказ 

характерен, разумеется, и для Гийома Белибаста, считающего себя 

совершенным: он отвергает принятые у христиан перед трапезой 

жесты, столь обычные у других крестьян. О д н а к о движение рук, 

освящающее пищу перед употреблением, настолько важно среди 

простых крестьян и пастухов, что Белибаст, как добрый катар, 

практикует круговой ж е с т над хлебом своего стола вместо тради

ционного знака к р е с т а * . 

Кроме того, крестятся перед тем, как лечь в постель. Н а д о 

быть неверующим или скорее еретиком, как Бернар Клерг, что

бы отказываться, за исключением случаев необходимости, от этого 

простого жеста ( I I , 2 8 3 ) . 

Далее в категории издевательских жестов отметим мимохо

дом ж е с т вольнодумца-каменотеса Арно из Савиньяна: чтобы по

смеяться над мудрствованиями одного из апокалиптических про

рочеств, произнесенных на Тарасконском мосту, А р н о так, как это 

делаем мы и сегодня, издевательски согнул свою руку в лок

те
 т

, что обернулось для него, наряду с другими мотивами, обви

нением в ереси. 

Непристойный ж е с т т о ж е прошел сквозь века. О н состоит в 

шлепке одной рукой о другую (или рукой об кулак), что симво

лизирует половой акт. В о т этот ж е с т в контексте беседы между 

двумя крестьянами и з Тиньяка (верховья долины А р ь е ж и ) . Сцену 

описал Раймон С е г и , один и з участников эпизода: 

— Ведомо ли тебе, как был зачат Господь? — спросил 

я Раймона Делера из Тиньяка. 

— Господа зачали в блуде и мерзости [foutant et 

merdant],— ответил Раймон, сопроводив свои слова шлеп

ком одной руки об другую. 

— Неладное говоришь,— возразил я . — Убить тебя мало 

за такие штуки ( I I , 1 2 0 ) . 

От эмоции до любви 

Подоплекой жестов, слез, улыбок, иронических или непристой

ных телодвижений является эмоция. П р и с т у п а я к проблемам 

эмоциональным, поговорим, в частности, о жизни любовной, сек

суальной и, в связи с этим, супружеской. Регистры из П а м ь е не 

скупятся на подобные сведения. 

* I I , 1 8 1 ( М о р и и М о р ) ; I I , У
 н а с

 У
ж е был случай коснуться этого обиняком, освещая тему 

2 8 3 ( Б . К л е р г ) ; I I , 1 8 1 хижины, domus, общины. Источник дал нам возможность попутно 

£ 1 1 * 2 8 ^ 13 К л е р г ) - I 1 6 1 обозначить — так сказать, географически — различные « э т а ж и » 

( С а в и н ь я н ) . сексуальной, эмоциональной и супружеской жизни. Д л я пасту-
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П р о с т и т у т к а . 

Фрагмент средневекового 

эскиза шахматной фигуры 

хов характерны безбрачие и «случайные с в я з и » . Только по слу

чаю они могут на пастбищах и в селениях завести подружку, иногда 

почитаемую за шлюху. С другой стороны, когда мы обращаемся 

к деревне как таковой, например к Монтайю как сообществу зем

ледельцев, ж и з н ь парами, иногда нарушаемая сексуальными пре

грешениями, оказывается, естественно, сложной. О н а демонст

рирует, как и следует, все вариации брака и сожительства: вели

кие, квазитрубадурские страсти; супружеские союзы, основанные 

на любви или без оной; связи скуки ради, по привычке, по коры

сти, по сердечной склонности. И только в городе отроки из хоро

ших семей, прибывшие и з своих деревень для учебы « в школах», 

рискуют, оказавшись вне domus, быть втянутыми в гомосексу

альные связи, которые могли существовать в те времена. С в я з и 

эти были скорее городскими, чем сельскими, скорее между кли

риками, чем мирянами. Вопреки Вергилию, они составляли ско

рее часть более изощренной городской жизни, чем грубого пас

тушьего б ы т а
6

. И м е н н о п о этому поводу, относительно внеде-

ревенской г о м о с е к с у а л ь н о с т и , регистр Ж а к а Ф у р н ь е снова 

поднимается д о создания психологической биографии. О н выхо

дит за рамки сухих заметок и выливается в истинное изучение лич

ности. В данном случае это позволяет составить досье на одного 

гомосексуалиста. Я смогу в этом специфическом вопросе выйти 

за рамки упомянутой деревни: деревня м о ж е т быть понята толь

ко через сопоставление с городом, который господствует над ней; 

любовь М о н т а й ю м о ж е т быть описана только в сравнении с лю

бовью П а м ь е , варианты которой гораздо более разнообразны. 

В сравнении с относительной сельской невинностью, П а м ь е — 

это уже Город, великий Вавилон. Э т о уже Содом, если не Гоморра. 

* 1 1 1 , 3 9 , 4 9 . 

* У н а с е щ е б у д е т с л у ч а й 

п о г о в о р и т ь о р о л и н и щ е н 

с т в у ю щ и х б р а т ь е в , б р а т ь е в -

п р о п о в е д н и к о в
 7

 и т . п . в 

г о р о д с к о й ц и в и л и з а ц и и 

н и з о в ы х з е м е л ь , п о д о б н ы х 

П а м ь е . 

Гомосексуалист 

Арно де Верниоль, уроженец П а м ь е , причетник и беглый фран

цисканец, в детстве был посвящен в «гомофилию» более старшим 

товарищем, соучеником и будущим с в я щ е н н и к о м * . Мне было 

тогда десять—двенадцать лет. Это было около двадцати 

лет назад. Отец отправил меня изучать грамматику к метру 

Понсу де Массабюкю, школьному наставнику, который впос

ледствии стал одним из братьев-проповедников
 +

. Я делил 

комнату с этим метром Понсом и другими учениками, Пье

ром де лИслем (из Монтегю), Бернаром Балесса (из П а 

мье ) и Арно Ориолем, сыном шевалье Пьера Ориоля. Этот 

Арно был из Ла Бастид-де-Серу. Он уже брил бороду, а теперь 

священствует. Еще там был мой брат Бернар де Верниоль 

и другие ученики, имена которых я забыл. 

В общей комнате наставника и учеников я не меньше 

шести недель спал в одной постели с Арно Ориолем... На 
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* I I I , 3 1 . П о э т о м у т е к с т у 

м о ж н о о т м е т и т ь , ч т о п р е с л е 

д о в а н и я п р о к а ж е н н ы х , 

м а с ш т а б н ы е в т е в р е м е н а 

( I I , 1 3 5 — 1 4 7 ) , п р о в о д и л и с ь 

н е т о л ь к о в о и с п о л н а н и е 

р е ш е н и й , п р и н я т ы х в л а с т ь ю 

и в е р х а м и . О н и п р о и с х о д и 

ли в к о н т е к с т е с е к с у а л ь н ы х 

с т р а х о в , с в о й с т в е н н ы х 

н а р о д н о м у с о з н а н и ю . 

четвертую или пятую из проведенных вместе ночей Арно, 

полагая, что я уснул, принялся меня обнимать, шарить между 

ног и елозить там, как если бы я был женщиной. И таким 

образом он продолжал грешить каждую ночь. Я был еще совсем 

ребенком и мне такое не нравилось. Но от стыда я не осме

лился никому признаться во грехе... 

Позднее школа метра П о н с а д е М а с с а б ю к ю переехала. Арно 

де Верниоль приобрел других компаньонов по постели, в том числе 

самого наставника. Экономя на приобретении кроватей, тот спал 

сразу с двумя учениками. Н и к т о более не пытался покуситься на 

добродетель юного Верниоля, н о « з л о » совершилось. Постель

ный промискуитет пробудил в ш к о л я р е и з П а м ь е латентную 

склонность. Ж е р т в а детской попытки совращения была обречена 

стать гомосексуалистом. 

В большом городе Тулузе, где А р н о де Верниоль какое-то 

время продолжает обучение, эта ориентация становится оконча

тельной — следствие случайного инцидента, который наш шко

ляр, вероятно, преувеличил и истолковал неправильно. В те вре

мена,— рассказывает А р н о , — когда прокаженных сжигали, я 

жил в Тулузе и однажды «имел дело» с проституткой. После 

того как грех совершился, у меня начало вспухать лицо. И с 

пугавшись, я совсем было уверился, что заболел проказой, 

и тогда поклялся, что впредь не лягу ни с одной женщиной. 

Храня верность клятве, я стал соблазнять мальчиков*. 

Реальные причины того, что у А р н о де Верниоля распухло 

лицо после экскурсии к шлюхе из Р о з о в о г о Города неизвестны: 

это мог быть отек Квинке
 8

 или аллергическая реакция иного типа. 

Подобное могла в ы з в а т ь цветочная пыльца, оказавшаяся в ком

нате проститутки, или незамеченный укус крупного насекомого — 

пчелы, паука, скорпиона. . . Гипотезу об инфекции (стрептокок

к о в о й ? ) т о ж е нельзя отбрасывать полностью. О д н о несомнен

но — проказу А р н о не подцепил. Н о страх перед этой болезнью 

совпал с периодом массовой истерической травли прокаженных
9

, 

аффектированной сексуальными страхами. Страх произвел на пси

хику молодого человека эффект, аналогичный тому, который много 

позже породит в некоторых кругах страх перед венерическими за

болеваниями, передающимися через проституток. 

После этих двух травм А р н о отвернулся о т женщин. Актив

ный, но таящийся педераст, он имеет несомненный мужской ус

пех. Он совращает подростков и мальчиков от 16 до 18 лет, на

пример ( I I I , 4 9 ) Гийома Р о з а , сына П ь е р а Р о з а и з Рибуисса 

(совр. О д ) , и Гийома Бернара и з Годье ( с о в р . А р ь е ж ) . Э т и шко

ляры, в большей или меньшей степени наивные, стали добычей 

бывшего школяра, совращенного в свое время в такой ж е школе: 

самовоспроизводство культуры. Гийом Р о з и Гийом Бернар были 

уроженцами деревни, но проживающими в городе. Время от вре-
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мени А р н о без особых церемоний опрокидывал одно из своих за

воеваний н а кучу навоза. И н о й р а з ухаживал более церемонно: 

завлекал юную « ж е р т в у » в какой-нибудь деревенский домик по

среди виноградников. Там он тешился добычей, вырывая более 

или менее пылкое согласие у своих ж е р т в . Арно угрожал ножом, 

он вывернул мне руку, хотя я лягался, он силой утащил меня, 

бросил наземь и сдавил в слюнявых объятьях, изливая семя 

прямо между ног,— рассказывает Гийом Р о з ( I I I , 1 9 ) . Н о Арно 

де Верниоль отказывается признать, что подобная сцена насилия 

между ним и молодым человеком имела место. У нас все было 

по обоюдному согласию,— заявляет он по поводу этого эпизода 

(III , 4 3 ) . Вполне естественно, что при совершении акта содомии 

Арно изощряется в различных позах: как с женщиной, сзади и т . д . 

( III , 3 1 ) . П о р о й в деревенском домике или беседке, которые дали 

им приют, любовники наряжаются в хитоны, резвятся и танцу

ют, прежде чем совершить содомский грех. А то и раздеваются 

донага ( I I I , 4 0 — 4 2 , 4 4 ) . П о завершении телесных игрищ и забав 

Арно и его случайный дружок клянутся на Евангелии, на кален

даре ( I I I , 4 0 ) или н а Библии и з монастырской трапезной никог

да никому не передавать о том, что произошло между ними. Д л я 

сохранения тайны студент дарит соблазненным мелкие подарки: 

ножик и т . п . Такого свойства занятия заполняют досуг сего мужа: 

он забавляется только по праздникам. С р е д и сговорчивых под

ростков, монахов и нищенствующих братьев, которые образуют 

социальное окружение А р н о , праздникам сопутствует усиление 

тяги к мастурбации ( I I I , 4 3 ) . А р н о д е Верниоль, если такое мож

но допустить, отнюдь не имел отчетливого сознания преступного 

характера содомии с точки зрения Римской церкви
 10

. Я сказал 

Гийому Розу, и вполне искренне,— заявляет о н , — что содом

ский грех и блуд или умышленная мастурбация по тяжести 

равны друг другу. Более того, по простоте сердца я полагал, 

что содомия и обычный блуд относятся к числу смертных 

грехов, но много менее тяжких, чем лишение девственности, 

прелюбодеяние или кровосмесительная связь ( I I I , 4 2 , 4 9 ) . Арно 

допускает такое сомнение, ссылаясь на церковную культуру, на 

ее догматическую и дисциплинарную практику. Мне было ведо

мо,— добавляет о н , — что содомский грех может отпустить 

только епископ или доверенное лицо епископа ( I II , 4 3 ) . .  

Социальные группы, в которых практикуется содомия, на

званные в регистре и з П а м ь е , составляют среду довольно благо

воспитанную, городскую, однако не лишенную деревенских кор

ней и связей: в этом «ансамбле» есть д а ж е одна персона, прожи

в а ю щ а я исключительно в деревне. Н о это отнюдь н е простой 

мужлан: он принадлежит к категории людей с налетом культуры, 

из которой выходят гомосексуалисты этой эпохи. Он — экюйе
 11

, 

обитающий в районе М и р п у а . С е й благородный сельский экюйе 
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первым совратил Гийома Р о з а е щ е ребенком ( I I I , 4 1 ) . А тот, в 

свою очередь, позднее стал другом игрищ и забав А р н о де Вер

ниоля. 

В общем, школяры, столь притягательные для А р н о и ему 

п о д о б н ы х , — это уроженцы деревни, но семьи их обладают оп

ределенным достатком и мотивацией, чтобы посылать их учить

ся в город, эти скромные юноши происходят из деревенской бур

жуазии или д а ж е и з сельской знати. 

И все ж е в одном случае « м и ш е н ь » А р н о оказывается пря

мо из народной среды (но речь не идет о мелком земледельце). 

Упомянутый мальчик восемнадцати лет, уроженец Мирпуа, уче

ник сапожника в П а м ь е Бернара и з Тулузы. Э т о т зеленый под

мастерье хвалится, что с красотками он накоротке ( I I I , 4 5 ) , и не 

заходит слишком далеко в своих гомосексуальных опытах с Арно. 

Тем более, что местом проведения опыта стала куча навоза (в Па

мье, как и в М о н т а й ю , во дворе каждого дома или где-нибудь по

близости имелась куча такого д о б р а ) . З а т е я ограничивается по

пыткой, иначе говоря, прерывается на стадии далеко зашедшего 

флирта. 

Регистр Ж а к а Ф у р н ь е категоричен в одном: несмотря н а 

деревенские корни того или иного подростка, содомия — это Го

род. В Памье содомская зараза отметила не меньше тысячи 

персон,— утверждает Арно, преувеличивая количественные мас

штабы феномена, но точно фиксируя его городской характер (III , 

3 2 ) , свойственный среде, склонной к шику: гомосексуалисты, как 

мы у ж е видели, много легче рекрутируются среди школяров, не

жели среди учеников ремесленников. О н и могут встретиться уже 

вышедшими из нежного возраста и в среде белого духовенства: 

Арно частенько упоминает о б одном канонике, который, выпив 

винца, заставляет либо лакея, либо служку, проживающего у него 

на полном пансионе, чесать ему пятки. Каноник не упускает слу

чая обслюнявить и потискать своего чесальщика и, возможно, 

делает что-нибудь похлеще ( I I I , 4 1 , 4 4 ) . 

Братья-минориты, среди которых временами вдруг возникает 

Арно д е Верниоль, т о ж е обвинялись в отходе о т «правого пути» 

гетеросексуальности. Некий брат-минорит из Тулузы, то ли 

сын, то ли племянник метра Раймона де Годье, покинул свой 

орден, ибо монахи ордена, если поверить обвинениям упомя

нутого брата, предавались содомскому греху ( I II , 3 1 — 3 2 ) . Арно 

де Верниоль демонстрирует городскую, клерикальную, относи

тельно элитарную, короче г о в о р я , — не крестьянскую (и не до

м а ш н ю ю ) модель арьежских и тулузских гомосексуальных отно

шений. Э т о человек утонченный ( в городском смысле с л о в а ) , его 

культура, у ж е книжная, не имеет ничего общего с почти исклю

чительно устной культурой, которую м ы наблюдаем в Монтайю. 

В деревне ж е л т ы х к р е с т о в обладание или просто временное 
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пользование поступающими извне книгами есть факт экстраор

динарный, редчайший. Напротив, для А р н о д е Верниоля книга, 

приобретенная, заимствованная, одолженная П ь е р у или Жану, со

вершенно обычная в е щ ь . С р е д и томов, коими А р н о таким обра

зом пользуется, которые кидает время о т времени в порыве гнева 

в головы своих дружков, можно отметить Библию, Евангелия, 

календари. А т а к ж е , в эти раннеренессансные времена, Овидия. 

Овидия, теоретика и практика всех форм любви.. .
1 2

 А р н о побы

вал в Тулузе, путешествовал в самый Р и м ( I I I , 3 3 ) . В П а м ь е о н 

встречался с вальденсом Раймоном де ля К о т . Короче говоря, он 

обладал мирскими познаниями, связями, опытом. 

Однако не будем делать из А р н о символ социального успе

ха. В ы ш е д ш и й из народа, но отнюдь не стремящийся туда воз

вратиться, он представляет собой маргинала в самых разных смыс

лах этого термина. Е с л и хотите, неудачника. Склонного к сексу

альной маргинальности, равно как и малоуспешного в социальной 

карьере. Скромный брат-минорит, он никогда не добивался боль

шего, чем положение субдиакона ( I I I , 3 5 ) . Е г о мечтой было про

биться к сану священника. ( Н а м знакомо неодолимое влечение к 

этому статусу, несколько примеров чего мы у ж е отметили в арь-

ежском обществе. С этой точки зрения на общем фоне эпохи слу

чай А р н о не представляет собой ничего оригинального: обратите 

внимание на склонность Беатрисы де Планиссоль заводить лю

бовников духовного з в а н и я . ) 

Таким образом, брат-гуляка А р н о становится лже-священ-

ником: подобная узурпация идентификации была весьма распро

страненной в 2 0 - е годы X I V в е к а * . О н н е лишает себя возмож

ности время от времени послушать исповедь юноши. Исключи

тельно взволнованный, служит он свою «первую мессу» : она по 

определению недействительна. О н ведет двойную игру н а всех 

уровнях: как тайный содомит и как псевдосвященник. Отноше

ния его, как грешника, с католической церковью т о ж е амбивален

тны. С одной стороны, сей муж изнывает от недостижимого же

лания стать священником: он хотел бы легально служить мессу и 

с полным правом отпускать грехи кающимся. Н о , с другой сто

роны, он покинул орден францисканцев, стал «отступником». Та

ким образом, он оказывается в состоянии смертного греха по от

ношению к таинствам, которые мечтает совершать: он годами не 

исповедовался, не причащался. 

В конечном счете, эта нелегальная практика священника и 

губит А р н о : она в ы з ы в а е т первый донос епископу ( I I I , 1 4 ) . О т 

ниточки — к иголочке: Ж а к Ф у р н ь е в конце концов разглядит 

за грехом ложной мессы и грех гомосексуализма. С а м о п о себе 

это второе преступление, возможно, никогда не было бы раскры-

* Toussaert ]  1 9 6 3 р 5 7 8
 Т 0

'
 п

Р
я т а л о с ь П 0

Д покровом терпимого отношения определен-

( С м . б и б л и о г р а ф и ю . )  ной части памьенского общества (постольку, поскольку не афи-



Г л а в а V I I I Ж е с т и с е к с 175 

* Я у м а л ч и в а ю о с к о т о л о 

ж е с т в е , и б о н е н а х о ж у е г о 

с л е д о в , в о в с я к о м с л у ч а е 

ф а к т и ч е с к и х , — ч т о н е 

я в л я е т с я д о к а з а т е л ь с т в о м н и 

в т о м , н и в д р у г о м о т н о ш е 

нии — в д о с ь е Ф у р н ь е , 

с т о л ь б о г а т о м , м е ж д у т е м , 

д е т а л я м и о т н о с и т е л ь н о и н ы х 

в о з м о ж н ы х « о т к л о н е н и й » . 

К р о м е т о г о , м е ж д у П ь е р о м 

М о р и и Б е л и б а с т о м м о г л о 

с у щ е с т в о в а т ь латентное 

г о м о с е к с у а л ь н о е в л е ч е н и е , 

н о б е с с о з н а т е л ь н о е о с т а е т с я 

з а г р а н ь ю , д о с т у п н о й доку

м е н т а ц и и . 

шировалось). Прочие содомиты Тулузы и П а м ь е , более осторож

ные или более удачливые, и после этого тихо-мирно продолжают 

жизнь извращенцев: они не д а ю т себя подловить на глупых зате

ях с ложными мессами. 

Несмотря на относительную терпимость, длительное время 

проявлявшуюся местным обществом по отношению к его нрав

ственности, А р н о , по-видимому, не воспринимал свои гомосек

суальные связи как настоящую любовь, осознанную и соответ

ственно декорированную. Никогда в показаниях этого человека, 

хотя и знакомого с  Наукой любви Овидия, мы не встретим слов 

атаге ( л ю б и т ь ) , adamare ( п ы л а т ь с т р а с т ь ю ) , d'digere (сильно 

любить), placere (испытывать нежность) . Подобные чувства (по

чему бы и н е т ? ) А р н о мог испытывать в отношении того или иного 

из своего дружков. Но он не дерзал или д а ж е не думал о вербаль

ном их выражении на дознании у епископа. И з страха сказать не

пристойность и оскорбить тем самым слух инквизитора? Э т о было 

бы удивительно. Ж а к Ф у р н ь е слыхивал всякое и был готов к 

любому признанию. Полагаю, что применительно к А р н о скорее 

всего можно говорить о возможной культурной немоте, о некой 

«дискурсной лакуне». П а м ь е — отнюдь не языческая Греция, и 

говорить о любви применительно к содомии, д а ж е если эта лю

бовь «объективно» была вполне реальной, не имело смысла
13

. 

Таким образом, гомосексуальность в показаниях А р н о пред

стает не выражением подлинных чувств, но средством от похоти. 

П о с л е одной-двух недель целомудрия нашего героя обуревает 

неодолимая тяга к мужскому телу. Разумеется, утолить желание 

было бы проще с какой-нибудь женщиной, но никак не предста

вится случай. И л и ж е опыт соития между особями мужского пола 

подавался мальчишкам, з а которыми ухаживал А р н о д е Верни

оль, как развлечение, что-то вроде презабавнейшей игры; а то и в 

манере педагогической: Я покажу тебе, как поступают кано

ники ( з а в о д я речь о т о м канонике с гомосексуальными наклон

ностями, который заставлял лакея чесать ему пятки) . 

Несмотря на культуру, чуткость и амбиции, А р н о пережи

вает свои тайные импульсы и страсти, в сущности, поверхностно. 

Лангедокский гомосексуализм железного века
14

 не нашел в нем 

ни своего трубадура, ни своего философа. 

Оставим город. В окситанской деревне, ставшей объектом 

этой книги, культурно допустимая поведенческая гамма менее раз

нообразна, нежели в мире урбанистическом. П р о б л е м ы гомосек

суализма на селе не с у щ е с т в у е т * . П р о щ е говоря, он не играет 

заметную роль, если не касаться нескольких благородных экюйе 

или некоторых школяров из богатых семей, приобщенных к со-
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блазнам ближнего или дальнего города, П а м ь е или Тулузы. Сре

ди деревенских животрепещущим вопросом является отношение 

к женщине как к единственному сексуальному объекту, который 

нормально воспринимает сельская культура. Ограничимся двумя 

словами о т о м , что хотя деревенская окситанская женщина — 

угнетенный персонаж, однако она не обращена полностью в раб

ство и способна взять реванш в интимной обстановке domus, всту

пив в пору зрелого возраста. 

В молодости женщина М о н т а й ю , арьежанка, рискует быть 

изнасилованной. К а к рискует любая другая женщина, где угодно 

и во все времена, но, быть может, больше, чем в иных местах и в 

иные времена. Гийом Агюлан и з Л а р о к д ' О л ь м е с а живет в А к с -

ле-Терме, о н и з н а с и л о в а л ж е н щ и н у . Е г о заточили ( I , 2 8 0 ) . 

К счастью для него, Раймон Вессьер породнился через брак с се

мьей Агюланов, поэтому о н ходатайствует перед О т ь е з а своего 

родственника по линии ж е н ы . В то время О т ь е были в милости у 

властей графства Ф у а . О н и быстро добиваются освобождения 

Агюлана, несмотря на кары, которым собирался подвергнуть его 

сеньор Мирпуа, в юрисдикции которого тот формально находил

ся. Э т о не единственное изнасилование, о котором сообщают ре

гистры Ж а к а Ф у р н ь е . М ы у ж е видели, как в той ж е Монтайю 

Бернар Бело пытался изнасиловать Раймонду, жену Гийома О т ь е 

(местного однофамильца « с о в е р ш е н н о г о » ) : Бернар выкрутился 

не без неприятностей — поссорившись с супругом жертвы и внеся 

20 ливров штрафа в пользу людей графства Ф у а ( I , 4 1 1 ) . С у м м а 

была нешуточной, эквивалентной половине цены деревенского 

дома. Д а ж е Беатрисе д е Планиссоль, вдове шателена, случилось 

быть изнасилованной бастардом П а т о Клергом, кузеном кюре, как 

простой крестьянке. 

Изнасилование карается не слишком сурово. Иной раз «жер

т в ы » более или менее добровольно смиряются. В Монтайю не

допустимо насилие по отношению к двоюродным сестрам и даже 

по отношению к сожительнице двоюродного брата. В таком табу 

можно обнаружить соединенную силу родства и брака, д а ж е не

формального. Как-то вечером,— рассказывает Раймонда Тес-

т а н ь е р , — сапожник Арно Виталь хотел меня изнасиловать, 

не посчитавшись с тем, что дети мои от Бернара Бело, его 

двоюродного брата. Только я не дала Арно добиться своего, 

хотя он не переставал твердить, что не будет на мне н и 

какого греха, если я с ним лягу ( I , 4 5 8 ) . Неудачная попытка 

изнасиловать любовницу двоюродного брата представляла собой 

покушение на принципы, запрещающие инцест между ближай

шими родственными ветвями, включая их внебрачных отпрысков. 

Раймонда Тестаньер, добронравная жительница М о н т а й ю , была 

тем самым травмирована психологически. В п л о т ь д о отречения 

от катарских взглядов! Веровала я в еретические заблуждения,— 
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* I , 3 7 0 и д а л е е . Т а к ж е у 

Д ю ф о д е М а л ю к е ( с м . 

б и б л и о г р а ф и ю )  у п о м и н а ю т 

с я п у б л и ч н ы е д о м а ( г о р о д с 

кие и л и « п о с а д с к и е » , н о н е 

д е р е в е н с к и е )  в г р а ф с т в е 

Ф у а X I V в . 

заявляет о н а , — пока Арно Виталь (катар) не попытался взять 

меня силком. Случай такого кровосмешения враз отвратил 

меня о т всяких заблуждений ( I , 4 6 9 ) . 

П р и желании обойтись без насилия, что все-таки является 

крайностью, можно обратиться к проституткам. Разумеется, та

кая деревня как М о н т а й ю отнюдь не кишит проститутками, бо

лее того, таковых здесь нет. З а т о города, куда крестьяне время 

от времени отправляются на ярмарку * или по делам, дают в этом 

смысле возможность. Я блудил с городскими проститутка

ми, воровал у ближних фрукты, сено, овощи,— признается на 

исповеди у лжесвященника А р н о де Верниоля один из кающихся 

грешников. И другой такой ж е заявляет почти слово в слово: 

Я блудил с городскими проститутками, делал непристой

ные предложения мужним женам и даже девицам! Бывало, 

напивался допьяна. Лгал. Воровал фрукты. Только один из трех 

персонажей, об исповедях которых сообщает нам А р н о де Вер

ниоль, не кается в том, что посещал продажных женщин. Я в о 

ровал фрукты и урожай. Поминал имя Божие всуе,— вот и 

все, что считает своим грехом третий ( I I I , 3 5 — 3 6 , 3 8 ) . 

Заурядное посещение проституток отнюдь не всегда наты

кается н а строгие моральные запреты. П ь е р Видаль — житель 

Акс-ле-Терма, крестьянского происхождения (родился в дерев

не П р а д ь е р , совр. департамент А р ь е ж ) , н о его сверхтерпимость 

по отношению к продажной любви поразительна. Вчера,— рас

сказывает о н , — добирался я из Тараскона в Акс-ле-Терм с п а 

рой мулов, навьюченных зерном. И попался мне какой-то н е 

знакомый поп, нам оказалось по пути. Как перевалили за 

косогор после деревни Лассюр, разговор зашел о проститут

ках. Поп мне и говорит: 

— Вот найдешь ты проститутку, поладите в цене, 

так что, переспав с нею, ты не впадешь в смертный грех?.. 

Я ему на все это ответил: 

— Нет, думаю, не впаду. 

Из дебатов подобного рода между П ь е р о м Видалем и дру

гими свидетелями можно сделать вывод, что этот персонаж убеж

ден в невинности полового акта с проституткой, как и с любой 

другой женщиной ( I I I , 2 9 6 ; II, 2 4 6 ) , при двух условиях. 

Во-первых, такой а к т должен б ы т ь оплачен (разумеется, 

платит мужчина, получает деньги ж е н щ и н а ) . 

Во-вторых, означенный акт должен «доставлять удоволь

ствие» обоим партнерам. 

Происхождения П ь е р Видаль крестьянского, состояния низ

кого: погонщик мулов на хлебном и з в о з е . Всякий его собесед

ник — священник, школьный ли наставник — немедленно, не

зависимо от того, знакомы они или нет, обращаются к нему на т ы . 

В диалогах между ними официальная церковная доктрина исхо-
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* I I I , 3 0 4 ( П . В и д а л ь ) ; I , 

3 0 2 , 3 0 3 ( Г . Л и з ь е ) . 

' С м . с о о б щ е н и е 

Б . Б е н н а с с а р а н а к о н г р е с с е 

по м е т о д о л о г и и и с т о р и и в 

С а н т ь я г о - д е - К о м п о с т е л л а 

( 1 9 7 3 ) . С м . т а к ж е к о н ц о в к у 

р а с с к а з а « И с п о в е д ь Т е о д ю -

л я С а б о » в « Т у а н е » 

Г и д е М о п а с с а н а . 

дит от людей относительно образованных, читай — зажиточных. 

Тогда как вся правда-матка погонщика мулов, который отстаива

ет невинность оплаченного и взаимоприятного полового акта, 

почерпнута непосредственно из источников народной и кресть

янской мудрости. Что до меня, так я такого «греха» вкусил 

досыта,— иронически заявляет П ь е р Видаль, эхом вторя рас

пространенному, если не всеобщему, искреннему убеждению своих 

земляков. В той ж е М о н т а й ю взгляды Видаля подтверждаются 

простодушными ответами маленькой крестьянки Грациды Л и з ь е 

(в любви настоящей Ж а н н ы д ' А р к , дочери внебрачного отпрыс

ка семьи К л е р г о в ) , когда ее допрашивают о приятной, но остав

шейся в прошлом связи с кюре. Тогда,— говорит о н а , — это мне 

нравилось, кюре тоже нравилось ласкать мое тело и полу

чать ответные ласки. А потому я не знала греха и он тоже. 

Но теперь мне с ним уже не нравится. Значит, наперед, 

сойдись мы с ним, я посчитала бы это за грех! * 

Е щ е так далеко д о будущих строгостей Контрреформации, 

которая пока не стучит в дверь. В деревенской глуши, что в Мон

тайю, что в Л а с с ю р е , сохраняется изрядная д о з а простодушия. 

Удовольствие, по мнению множества людей, само по себе безгреш

но: что приятно двоим, не будет противно и Богу. Ч т о ж е касает

ся идеи, согласно которой оплаченное удовольствие не знает гре

ха (знать не знаю, ведать не ведаю), то она еще долго будет 

витать в иберийском воздухе, которым в интересующую нас эпо

ху в известной степени д ы ш а л а и М о н т а й ю . И д е ю эту в ее пер

возданном виде Бартоломе Беннассар обнаружит в Н о в о е время 

у многих испанских крестьян, изучая подробные регистры инк

визиции
 f

. Этнология, в этом вопросе весьма незначительно зат

ронутая феминизмом, приучает нас к мысли, что женщины суть 

существа, которыми обмениваются так ж е , как словами или зна

ками • . В таком случае, р а з в е не является е щ е более «нормаль

ным» думать, как погонщик мулов и з Лассюра, что половой акт 

тоже имеет меновую стоимость, конвертируемую в любовь и на

слаждение, в серебро и естество. В о всяком случае Ж а к Ф у р н ь е 

не б ы л слишком суров к теориям П ь е р а Видаля: погонщик мулов 

провел в заточении всего один год и был осужден на ношение 

простого желтого креста. 



Либидо
1
 Клергов 

Насилие, с любой точки зрения, остается достаточно редким яв

лением. Проституция же пышно цветет в городе, ее нет, по край

ней мере в местных рамках, в нашем приходе желтых крестов. Ста

ло быть, надо обратиться к тому, что считается нормальным для 

сексуальной жизни в деревне: похождения, связи, сожительство 

и, наконец, last but not hast — браку. 

Таким образом, в духе доброй монтайонской социологии нач

нем с любовных подвигов одного из domus. Всякому князю свой 

почет. Р е ч ь пойдет о семействе Клергов и его сателлитах. С данной 

точки зрения этот domus известен нам лучше, чем любой другой 

в изучаемом селении. Теперь рассмотрим подробно и системати

чески различные аспекты конкубината в самом широком смысле, 

а т а к ж е и брак. 

П р е ж д е всего о теме. У нас вполне достаточно сведений о 

любовных подвигах, длительных и кратковременных связях муж

чин domus Клергов, или шайки Клергов, если угодно. Первые дан

ные, хотя и косвенные, об этой семье предоставляют внебрачные 

дети. О б а Гийома Клерга — соответственно брат и сын патриар

ха domus П о н с а Клерга — выступают в качестве отцов бастар

дов. С а м ы й известный и з внебрачных сыновей Раймон Клерг, 

именуемый Пато, сын брата П о н с а : м ы уже отмечали, 

что П а т о при живом муже изнасиловал Беатрису де П л а -

ниссоль. Спустя год овдовевшая Беатриса н е держит зла 

на П а т о з а насилие ( ? ) . О н а становится его любовни

цей, бастард открыто берет ее на содержание. О н а по

рвет с ним в тот день, когда вступит в с в я з ь с кюре Пье

ром Клергом. Разочарованный, но не обескураженный, 

« П а т о » Клерг переносит внимание с хозяйки на слу

жанку и берет в сожительницы Сибиллу Тессейр, кото-
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* Adamat: I I , 2 6 9 , 2 7 3 , 

2 7 5 . Т а к а я л ю б о в ь в о з б у д и т 

п р о ч н о е о т в е т н о е ч у в с т в о с о 

с т о р о н ы т о й , к о т о р а я с т а н е т 

его ж е н о й ( I I , 4 6 6 ) . 

' Saint-Simon H . M é m o i r e s. 

P ., 1 8 7 9. Vol . I I , P . 6, 

2 64 — 2 65 ( р у с . и з д . : Сен-

Симон Л . М е м у а р ы : П о л 

н ы е и д о п о д л и н н ы е в о с п о 

м и н а н и я г е р ц о г а д е С е н -

С и м о н а о в е к е Л ю д о в и к а 

X I V и Р е г е н т с т в е . М . , 

1 9 9 1 . С . 1 0 5 - 1 0 6 ) . 

рая была в М о н т а й ю н а побегушках у Беатрисы ( I , 2 2 7 , 2 3 9 и 

далее). 

А м у р н ы е истории Б е р н а р а Клерга, байля М о н т а й ю , нам 

известны лучше. В юности он прижил внебрачную дочь Мангар-

ду ( I , 3 9 2 ) . О н а стала посыльной еретиков, носила для них съе

стное из domus Клергов в  domus Б е л о . П о з д н е е она выйдет за

муж з а крестьянина Бернара Эймерика и з П р а д а . 

М е ж д у тем Бернар Клерг — существо совершенно роман

тических чувств и страстей. П ь е р а Клерга он любит по-братски 

пылко. Ту, которая станет его женой, Раймонду Бело, дочь Гий

еметты, он любит нежно * . И поскольку мы в М о н т а й ю , это чув

ство немедленно переносится на весь domus девушки. В данном 

случае сердечные порывы в точности совпадают с императивами 

семейной стратегии. Я уже был тогда байлем Монтайю,— с 

очаровательным простодушием рассказывает Бернар К л е р г , — н о 

любовь, которую я питал к своей жене Раймонде, заставля

ла меня любить все, что имело хоть какое-то отношение к 

осталю моей тещи Бело. Ни за что на свете я не стал бы 

делать то, что могло бы огорчить тещу или причинить 

вред тещиному осталю. Я предпочел бы скорее пожертво

вать собой или своим добром, нежели стать свидетелем 

нанесения какого-либо вреда осталю моей тещи ( I I , 2 6 9 ) . Суп

ружескую любовь к Раймонде Бернар подтверждает множество 

р а з . . . В то ж е время супружеская любовь влечет, как можно ви

деть, особое отношение и к ее domus. Е с л и я люблю женщину, то 

полюблю и  осталь ее матери (отец у ж е у м е р ) . У С е н - С и м о н а
2

, 

другого специалиста по семейно-родственным отношениям (в дан

ном случае в аристократической среде) , картина прямо противо

положная. . . и , вместе с тем, точно такая ж е . Ю н ы й герцог начи

нает с того, что влюбляется всем сердцем в будущего тестя и в 

сильный герцогский или маршальский дом, которым правит пред

полагаемый тесть. П о т о м , когда дело совершится, Л у и д е Р у в -

руа де С е н - С и м о н привяжется крепко, глубоко, нежно и к полу

ченной им дочери. И н ы е времена, иной социальный слой, иные 

н р а в ы . . . Н о результат оказывается аналогичным: что при дви

жении сердца о т дома к дочери ( С е н - С и м о н
 f

) , что о т дочери к 

дому ( Б е р н а р К л е р г ) . Я ее обожаю, а стало быть, люблю ее 

domus. Такова стендалевская «кристаллизация»
3
 в семейном из

мерении. 

К а к соблазнитель Бернар Клерг выглядит довольно бледно 

рядом с братом П ь е р о м : среди мужчин дома Клергов монтайон-

ский кюре — непревзойденный сердцеед. Бернар — романтик. 

П ь е р — боец. Н е хватает слов, чтобы описать беспутный размах 
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* В ф и г у р а л ь н о м с м ы с л е . . . 

О н и з к о м р о с т е П ь е р а 

К л е р г а с м . : I I , 3 8 9 . 

* С м . п и с ь м о П ь е р а К у р т а -

д а Р о ж е В а й а н у (Vaillant R . 

E c r i t s i n t i m e s . P . , 1 9 6 8 )
4

. 

О я в н о й с к л о н н о с т и П ь е р а 

К л е р г а к м н о г о ж е н с т в у с м . : 

I, 4 9 1 ; I I , 2 2 5 . 

* Ж е б е ц — н ы н е и с ч е з н у в 

ш е е с е л е н и е в о к р е с т н о с т я х 

К а м ю р а к а ( с о в р . д е п а р т а 

м е н т О д ) , н е п о д а л е к у о т 

М о н т а й ю . 

этого персонажа, одновременно и катара, и доносчика, и разврат

ника. К а к у ж е отмечалось, его влияние в пору распространения 

альбигойства в М о н т а й ю было очень большим. В каждое мон-

тайонское семейство, кроме двух-трех, проникла зараза ере

си,— рассказывает Р а й м о н В е с с ь е р , — потому что еретичес

кую книгу читал людям кюре Пьер Клерг ( I , 2 9 2 ) . Но влия

ние П ь е р а н е о г р а н и ч и в а е т с я п о д о б н ы м п р о з е л и т и з м о м . 

Распределяя свое внимание среди паствы с той ж е беспристраст

ностью, с какой давал благословение, П ь е р сумел снискать бла

госклонность, подобную д о ж д ю и з р о з , доброй половины своих 

прихожанок. С е й м у ж чувствовал себя вполне комфортно в об

становке всеобщей терпимости, которая окружала в Пиренеях кон

кубинат духовенства. Н а высоте в 1 3 0 0 метров правила целибата 

священников перестают д е й с т в о в а т ь . . . Могучий любовник и не

исправимый донжуан, кюре во всей красе являет нам редкостный 

в текстах по истории крестьянства образ деревенского соблазни

теля стародавних времен. Д л я столь крупного хищника * не мог

ло б ы т ь и речи о том, чтобы ограничить свои аппетиты одной-

единственной женщиной. С а м факт его духовного звания неиз

бежно сводил ее статус к роли сожительницы. О н желает всякую 

женщину, независимо от того, является ли она овечкой его стада. 

В собственном приходе и в приходах соседних. Впрочем, Клерг 

заявляет об этом без обиняков Раймонде Гийу, супруге сапожни

ка А р н о Виталя, устроившись однажды с ней поискать вшей на 

верстаке в мастерской А р н о . И в такой ситуации он не упускает 

момента, ощупывая взглядом каждую проходящую мимо девуш

ку. « Е г о призвание — о х о т а »
f
. О б о ж а в ш и й свою мать и пылав

ший кровосмесительными страстями то по отношению к собствен

ным сестрам, то к свояченицам, нарциссически влюбленный в соб

с т в е н н ы й domus, с о в с е м к а к б р а т Б е р н а р в  domus ж е н ы , 

лишенный возможности жениться и реализующий свои желания 

в многочисленных мимолетных победах, П ь е р Клерг представ

ляет собой частный случай деревенского донжуанства, близкого 

случаю Н и к о л я Р е т и ф а , крестьянина, вырванного с корнем и з 

Нижней Бургундии и оказавшегося в П а р и ж е . . . Николя, такой 

же обожатель собственной матери, кровосмесительный любовник 

собственных дочерей, вертопрах, неспособный на брак, янсенист 

в юности, т о ж е был озабочен проблемами сыска и доноса. М н е 

известен единственный любовный провал П ь е р а . Р е ч ь идет все

го л и ш ь о попытке соблазнения через посредницу, не согласив

шуюся поддержать затею кюре. Была у меня племянница по 

имени Раймонда,— рассказывает Алазайса Ф о р е . — Она была 

дочкой Жана Клемана из Жебеца*. Раймонда вышла замуж 

в Монтайю за Пьера Форе, но у того никак не получалось 

с нею в постели. По крайней мере, так мне сказала сама 

племянница, и люди то же говорили. По этой причине пле-
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* I , 4 1 8 . О т м е т и м п о п у т н о , 

ч т о к ю р е н а « т ы » с А л а з а й -

сой Ф о р е , т о г д а к а к о н а 

о б р а щ а е т с я н а « в ы » . Э т о т 

п р и з н а к р а з л и ч и я в соци

а л ь н о м с т а т у с е н е с л е д у е т 

п р е у в е л и ч и в а т ь , е г о м о ж н о 

о б ъ я с н и т ь п р о с т ы м р а з л и ч и 

е м м е ж д у п о л а м и . 

* I , 2 1 6 - 2 5 0 , 2 7 9 , 3 0 2 -

3 0 6 , 3 2 9 . 

* I , 4 1 8 . О б « и с т о р и и » , 

и м е в ш е й м е с т о м е ж д у к ю р е 

и М а н г а р д о й Б ю с к е л , с м . 

п р е к р а с н ы й т е к с т : I , 4 9 1 . 

мянница не захотела больше оставаться с таким мужем. 

Она стала жить у меня. Пошла я как-то в монтайонский 

замок. И попался мне там наш кюре, усадил подле себя и 

завел такие речи: 

— Я бы мог все поправить, если ты замолвишь за меня 

словечко твоей племяннице Раймонде и устроишь, чтобы я 

обладал ею. Стоит мне только раз с ней переспать, и у 

мужа тоже наладится плотская близость с нею. 

Уж я-то,— продолжает Алазайса Ф о р е , — Пьеру отве

тила, что в таких делах не помощница: 

— Вытворяйте с племянницей, если будет на то ее воля, 

все, что пожелаете,— говорю я.— Только неужто вы еще 

не удовлетворены тем, что обладали двумя женщинами из 

нашей семьи, мною и сестрой моей Раймондой. Пет, вам еще 

и племянницу подавай!..* 

...Как только кюре затеял свои позорные приставания,— 

заканчивает А л а з а й с а , — племянница сразу покинула Монтайю 

и вернулась в отцовский дом в Жебеце. 

Странная просьба: П ь е р с присущим ему хамством требует, 

как чего-то причитающегося ему, девственности Раймонды Ф о р е , 

которую н е способен в з я т ь м у ж . К ю р е , выступающий в роли 

местного сеньора, не присваивает ли он при случае и право пер

вой ночи, использование которого откладывает до поры до вре

мени? Существование подобной сатрапии н е так уж немыслимо: 

в абсолютно аналогичной манере он лишит девственности и выдаст 

замуж за односельчанина собственную племянницу Грациду. 

Регистр Ж а к а Ф у р н ь е в той или иной степени знакомит нас 

с двенадцатью любовницами Клерга \ список, разумеется, непо

лон. Три из них из Акс-ле-Терма, девять других постоянно либо 

временно ж и в у т в М о н т а й ю . В о т они: Алазайса Ф о р е , е е сестра 

Раймонда, урожденные Гилабер, Беатриса д е Планиссоль, Гра-

цида Л и з ь е , Алазайса А^зема, Гайарда Бене, Алисанда Руссель, 

она ж е Прадола (сестра Гайарды Б е н е ) , Мангарда Бюскел, Н а 

Марагда, Жакотта ден Тор, Раймонда Гийу, наконец, Эсклармон-

да Клерг не кто иная, как свояченица П ь е р а ( ж е н а его брата 

Раймона, законного сына П о н с а К л е р г а ) . С т о и т л и говорить о 

кровосмешении? С точки зрения старинных установлений, да. 

И нет, с точки зрения современных представлений. Во всяком слу

чае, П ь е р исповедует весьма продвинутые, если не сомнительные 

взгляды ( I , 2 2 5 — 2 2 6 , 4 9 1 ) н а инцест с сестрой и н е особо терза

ется по поводу плотской близости со свояченицей. 

Не столько неотразимый мужской шарм, сколько именно ста

тус кюре, носителя власти и престижа, помогает объяснить лег

кость побед над прихожанками в его карьере соблазнителя, кото

рую о н развивает, находясь «при исполнении». Ч т о ж е касается 

дам из Акс-ле-Терма, то их он находил в банях и увлекал затем 

ш. Не 
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* С м . г л . I I I ; I , 4 0 8 . 
t
 I , 2 5 5 . Т а к ж е о б о т с у т 

с т в и и у л ю б о в н и к а - с в я щ е н 

н и к а п р и в ы ч к и п р и б е г а т ь к 

с и л е д а ж е в с о с т о я н и и 

в о з м у щ е н и я , с м . : I , 3 0 2 ; 

I I , 2 6 . 

втихомолку в одну и з палат городской лечебницы. Оставалось 

только в о з з в а т ь к страху перед инквизицией, чтобы сломить пос

леднее сопротивление ( I , 2 7 9 ) . 

Влияние и богатство выступают, таким образом, на первое 

место в качестве факторов успеха священника у женщин. К а к 

сказал однажды П ь е р М о р и другому пастуху и з Монтайю, цер

ковники — они вроде всадников, в качестве счастливых любов

ников или богатых кавалеров они, в конечном счете, оказывают

ся сверху, как только им заблагорассудится! Кюре,— утверждает 

М о р и , — спят с женщинами. Гарцуют на лошадях и мулах. 

И толку от них никакого ( I I , 3 8 6 ) . 

И наоборот, любовные похождения священника становятся, 

в свою очередь, источником влияния. П ь е р Клерг знает, что по

чти везде в Айонском крае и в Сабартесе его ждут любовные ложа. 

З н а я об этом, он н е боится использовать любовниц для доносов 

на своих недругов в каркасонскую инквизицию * . 

Когда заканчивается молодость, П ь е р приобретает мерзкую 

привычку использовать для успеха у женщин связи с инквизи

цией. Н о он не всегда был столь гнусной личностью, какой сде

лался с годами. Беатриса де Планиссоль знала его молодым и 

вспоминает о нем, как о мужчине достойном и сведущем, почи

таемом за такового по всей округе. Д а ж е вдалеке она не пере

стает считать его другом и своим человеком. Более того, многие 

годы после р а з р ы в а она остается под впечатлением его очарова

ния. Очарование это не совсем рассеялось к моменту ее встречи с 

викарием и з Д а л у Бартелеми А м и л ь я к о м . В сопоставлении с 

мощной личностью П ь е р а Клерга Бартелеми выглядит несколь

ко бледновато в качестве любовника. 

Разумеется, н е все священники С а б а р т е с а или Айонского 

края являются столь искусными или столь же могучими любов

никами, как их собрат Клерг. И можно предположить, что оше

ломляющие успехи монтайонского кюре в его доинквизиторский 

период обеспечивала наполеоновская стратегия. Действительно, 

он внезапно признается: Люблю тебя больше всех женщин на 

свете ( I , 2 2 4 , 4 9 1 ) , — и , н е мешкая, переходит к действиям. Мол

ниеносно. Атакуя, он избавляется от томительной осады. Мар

ширует прямо к цели. Но никого и ни с чем не торопит. 

Властность отнюдь не исключает неподдельной нежности: на 

фоне « г р у б ы х » крестьян священник умеет б ы т ь с женщинами 

благожелательным. Д а ж е проявляя отвратительные качества в 

других отношениях, в этой сфере, в любовной, он кажется веж

ливым, добрым, относительно просвещенным, деликатным, не

жным, пылким и в наслаждениях, и в чувствах. Вы, священни

ки, желаете женщин больше, чем другие мужчины,— заяв

ляет Беатриса д е П л а н и с с о л ь
 f

, одновременно восхищенная и 

шокированная поведением двух своих любовников-священников, 
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следовавших один з а другим. Э т а дриада
5
 голубых кровей знала, 

о чем говорит, ибо и дворяне, и крестьяне, с которыми она в иных 

случаях вступала в брак или просто в интимные отношения, не 

баловали ее в этом отношении. Э л о и з а из горной деревушки, Бе

атриса нашла в лице П ь е р а своего деревенского Абеляра. Н е было 

мирянки, которая пожелала бы оскопления своего соблазнителя
 6

. 

Местная цивилизация была терпимой к сексуальности клира. 

Планиссоль не одна перебирает ностальгические воспомина

ния. Т а к ж е и другая любовница кюре с удовольствием вспомина

ет, как, лишая ее девственности на соломе родительского гумна, 

П ь е р Клерг сумел не причинить ей ни малейшей боли. Н е то что 

некоторые мужланы, местные бесстыдники, которые не упусти

ли б ы случая показать силу ( I , 3 0 2 ) . 

В качестве соблазнителя Клерг сверхдетерминирован: бегать 

за женщинами, с его точки зрения, равносильно сохранению вер

ности идеологии domus, которая так держит его за сердце. Я свя

щенник и жены мне не надо (иначе говоря, подавай мне всех 

ж е н щ и н ! ) , — говорит он однажды Беатрисе. Этими словами, под

тверждающими и отражающими его двойственную натуру свя

щенника и донжуана, П ь е р отмежевывается, утопически, конеч

но, о т вереницы браков, которыми братья (и сестры) разорили 

отцовский дом: женились они на чужих и одному ему оставили 

заботу д а ж е н е о том, как выдать з а м у ж сестру, а как сохранить 

ее приданое. Целибат, нарушаемый любовными похождениями, 

избранный П ь е р о м , сделал его лучшим в мире сыном и настоя

щим хранителем родительского domus. В то же время сожаление 

о невозможности «аграрного инцеста», единственного средства не 

растерять достояние осталя, прочно сидит в сердце священника. 

Со скорбью упоминает он о запрете спать с сестрой и матерью и 

отводит душу в любовных приключениях. Domus и донжуанство 

в его случае взаимно дополняют друг друга ( I , 2 2 5 — 2 2 6 ) . 

О некоторых авантюрах П ь е р а Клерга известно несколько 

больше, чем о прочих. О с т а в и м в стороне его интрижки в А к с -

ле-Терме, как банные, так и инквизиторские. . . И з в е с т н о , что в 

1313—1314 годах кюре был любовником Гайарды Бене, не забы

вая и ее сестру Алисанду Руссель. М и л о м у другу двух сестер не 

составило труда соблазнить Гайарду, бедную девушку из разорен

ной инквизицией семьи: муж П ь е р Бене и деверь Бернар Бене, 

зажиточные прежде хозяева, вынуждены были опуститься д о 

положения отгонных пастухов ( I , 2 7 9 , 3 9 5 — 3 9 6 ) . Использовал 

ли П ь е р Клерг одну из отлучек П ь е р а Бене для участия в перего

не на высокогорные пастбища, чтобы соблазнить его супругу? 

В подобной гипотезе нет никакой необходимости: кюре вообще 

был достаточно д е р з о к и влиятелен, чтобы н е задумываться о 

предосторожностях в отношении бедняг, подобных Бене. Аван

тюра с Гайардой вылилась в поразительный диалог между П ь е -
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ром Клергом и Ф а б р и с с о й Р и в . Ты совершаешь огромный грех, 

ложась с мужней женой,— говорит Ф а б р и с с а Пьеру, сообщив 

о деревенских слухах на сей счет. Вовсе нет! — отвечает кюре, 

не моргнув г л а з о м . — Все женщины как одна. Мужняя, не муж

няя — равный грех. А можно сказать, что греха-то и вовсе 

нет ( I , 3 2 9 ) . Продолжение диалога могло б ы дать нам возмож

ность получше узнать о воззрениях П ь е р а в любовных матери

я х . . . если б ы у Ф а б р и с с ы н е закипел котел, что в р а з прервало 

риторические упражнения матроны, вынужденной бегом возвра

щаться на кухню. Окаянный котел! Тем не менее мы знаем дос

таточно для правдоподобной интерпретации речей П ь е р а : разви

вая учение катаров по своему вкусу, он исходил из того посыла, 

что «всякий половой акт, д а ж е супружеский, есть скверна». Отсю

да о н делал незамысловатый в ы в о д : поскольку запретно все, т о 

все и допустимо. В с е возможно, все позволено. Ну чем не Ницше?
7 

Ч т о касается Ф а б р и с с ы , т о у нее н е было особых резонов 

претендовать на роль столпа добродетели. Незадолго до выше

приведенного диалога она фактически уступила кюре девствен

ность собственной дочери Грациды Р и в , или, по крайней мере, 

терпимо отнеслась к тому, что прямо в ее domus П ь е р познал Гра-

циду. Д е л о было году в 1313 году, в пору ж а т в ы : Ф а б р и с с а , жен

щина скорее бедная, состоявшая в фактическом родстве с семей

ством Клергов * , была в известной степени подавлена родитель

ским империализмом главного, законного дома. В тот день ее не 

было на дворе, ж а л а то ли свой хлеб, то ли еще чей. Отсутствием 

Ф а б р и с с ы воспользовался П ь е р , чтобы опробовать н а Грациде, 

оставшейся дома, проповедуемые им теории по поводу инцеста 

(в данном случае н е слишком близкого: вышеупомянутое родство 

состоит в том, что Грацида — внебрачная внучка Гийома Клерга, 

являющегося братом отца кюре П ь е р а К л е р г а ) . Добрая кровь н е 

может лгать. Впоследствии Грацида с большой непосредственно

стью расскажет о своем приключении. Лет семь назад или око

ло того,— сообщает о н а , — летом, кюре Пьер Клерг зашел в 

дом моей матери, которая как раз была на жатве. Он и 

пристал, спасу нет: 

— Дай,— говорит,— познать тебя телесно. 

Ну я и сказала: 

— Согласна. 

Я тогда еще девушкой была. Кажется, было мне лет 

четырнадцать-пятнадцать. Он лишил меня невинности на 

гумне, где держат солому. Но не силой, этого никак не ска

жешь. И после не переставал познавать меня телесно до 

января следующего года. Делалось это всегда в остале моей 

матери, с ее ведома и согласия. Чаще всего днем. 

Потом, в январе, кюре отдал меня в жены Пьеру Лизье, 

но все равно продолжал частенько познавать меня телесно 
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* О « Ч а с о с л о в е л ю б в и » и 

« Ф л а м е н к е » в с м . к н и г у 

Н е л л и о б о к с и т а н с к о м 

ф о л ь к л о р е ( с м . б и б л и о г р а 

ф и ю , р . 6 5 , 1 7 3 ) . 
+

 I , 3 0 3 . Т а ж е и д е я о б н а р у 

ж и в а е т с я у п о э т о в п о з д н е г о 

С р е д н е в е к о в ь я и р а н н е г о 

Р е н е с с а н с а , в ч а с т н о с т и , у 

Р а б л е ( с м . к н . К . М а р т и н о 

1 9 7 4 г., р . 5 4 5 ) : л ю д с к о е 

н а с л а ж д е н и е у г о д н о Б о г у . 

все четыре года, что оставалось прожить моему мужу. С  его 

ведома и согласия. Иной раз муж спросит: 

— А что, кюре еще занимается с тобой этим самым? 

А я в ответ: 

-Да. 

Муж и скажет, бывало: 

— Если речь о нашем священнике, так и быть! Если 

кто другой, ни-ни. 

Надо сказать, никогда кюре не позволял себе познавать 

меня телесно, если муж был дома. Если это самое бывало, 

то только в его отсутствие... ( I , 3 0 2 — 3 0 4 ) . 

В последующих показаниях Грацида выносит суждение о себе 

и своем любовнике. Е е рассказ о б этом приключении, приятном 

и невинном, с ее точки зрения, обретает мотивы, созвучные тем, 

что донесли до нас Часослов любви и  Фламенка
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: « Д а м а , кото

рая ложится с истинно влюбленным, чиста от всякого греха. . . лю

бовное наслаждение, если оно идет от чистого сердца, делает це

ломудренным оный а к т » * . Грацида заходит еще дальше. С  Пье

ром Клергом,— говорит о н а , — это мне нравилось. А потому 

не могло быть противно Богу. Это не было грехом*. П о э т о в 

Грацида не читала, но, как и они, черпала свои озарения из того 

же источника — окситанской культуры. Так чувствовали и тем 

жили возлюбленные Лангедока и Пиренеев. В сущности, юная 

сообщница П ь е р а добавляет к идущему о т южного деревенского 

воспитания обоснованию негреховности подобного некоторую дозу 

катарской культуры. В этом состоит специфический вклад любов

ника. С т о л ь убежденная в безгрешном характере своей связи с 

Клергом, Грацида в то же время не в меньшей степени убежде

на — не терзаясь противоречием — что, вообще-то, любая сек

суальная близость, д а ж е в супружестве, дело богопротивное! Мо

лодая женщина не уверена ни в существовании преисподней, ни 

в возможности телесного воскрешения. . . 

Отняв девственность, П ь е р Клерг выдал Грациду з а м у ж з а 

старикашку ( ? ) п о имени П ь е р Л и з ь е : для кюре и его подружки 

он играл роль формального мужа и снисходительного рогоносца. 

Л и з ь е оставит Грациду двадцатилетней вдовой. П р и жизни о н 

терпимо относится к тому, что П ь е р Клерг — но только он — 

продолжает посещать его молодую жену. Значит, душка-священ

ник и вообще мужчины его domus диктуют правила деревне, про

тивиться и м бесполезно. Та ж е Грацида убеждена в этом. Ж а к у 

Ф у р н ь е на его упрек, что не отвергла своевременно ересь П ь е р а 

Клерга, она заявляет: Попробуй я отвергнуть, кюре с брать

ями меня или убили бы, или изуродовали. С л о в а м дочери вто

рит Ф а б р и с с а , мать Грациды: Я не хотела сознаться в том, 

что ведомы мне были заблуждения кюре и его братьев, из 

страха, что они меня за такое изобьют ( I , 3 2 9 , 3 0 5 ) . 
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И все ж е настанет день, е щ е до 1 3 2 0 года, когда Грациде и 

П ь е р у наскучит их с в я з ь . В о т почему, согласно собственной ло

гике, Грацида заявляет Ж а к у Ф у р н ь е , что в отсутствие желания 

с ее стороны всякие плотские утехи будут приниматься равнодуш

но и в силу этого сделаются грехом. В конечном счете только вза

имное удовольствие гарантирует негреховность с в я з и . Sancta 

simplicitas!
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 М о н т а й ю в пору Грациды Л и з ь е еще не было зара-

жено августинскими представлениями о греховности . 

Приключение с Грацидой представляет собой слабое эхо связи 

кюре с Беатрисой, той с в я з и , которая была одним и з великих 

эпизодов любовной ж и з н и и светской хроники монтайонского 

бомонда конца X I I I — н а ч а л а X I V веков. К 1313 году Грацида 

станет для П ь е р а второй Беатрисой, грубоватой и простоватой, 

но з а т о полной свежести. И , vice versa, для Беатрисы Бартелеми 

Амильяк, попик из Далу, станет копией Пьера Клерга, менее яркой, 

чем оригинал, но украшенной скромным обаянием былых времен. 

* А в г у с т и н и а н с т в о , о д н а к о , 

б ы л о ш и р о к о р а с п р о с т р а 

н е н н ы м в к у л ь т у р е о б р а з о 

в а н н ы х с л о е в е щ е д о рас

с м а т р и в а е м о г о п е р и о д а ( с м . : 

Noonan. C o n t r a c e p t i o n . . . , 

éd. 1 9 6 9, p. 2 2 0 ). 

Беатриса де Планиссоль 

В о т и дошли м ы д о главного приключения кюре Клерга. Мелкая 

арьежская дворянка, Беатриса д е Планиссоль, всю ж и з н ь про

вела в глуши горных деревушек. О н а была женой шателена Мон

тайю в то самое время, когда П ь е р Клерг, молодой и пылкий свя

щенник, отправлял службу в приходе, который к тому же был его 

родиной. О т е ц Беатрисы Ф и л и п п д е Планиссоль имел некото

рое отношение к городу: Планиссоль — это название населенно

го пункта в Ф у а , в районе Л а Баржильеры. Ф и л и п п носил титул 

шевалье и б ы л свидетелем подтверждения вольностей Тараско-

на-на-Арьежи в 1 2 6 6 году ( I , 2 4 4 , п . 9 6 ) . О д н а к о отец Беатри

сы пустил корни в деревенской глуши верхней А р ь е ж и : стал се

ньором К о с с у и выдал дочь з а Беранже д е Р о к ф о р а , шателена 

Монтайю. К а к приверженец катарства, Ф и л и п п попался инкви

зиции: она обрекла его на ношение желтых крестов. П о з д н е е его 

дочь безуспешно попытается увести Ж а к а Ф у р н ь е о т воспоми

нания об этих злополучных крестах. В детстве и юности Беатри

са, кажется, не увлекалась чтением, более того, по некоторым при

знакам можно предположить, что она была неграмотной. ( З а т о 

дочери ее получат небольшое образование в Далу, где викарий яв

ляется наставником нескольких приходских детей, строя глазки 

матерям учащихся [ I , 2 5 2 ] ) . Значит, Беатриса н е читала ерети

ческих книг, но с юности имела, помимо отца, контакты в среде 

сочувствующих альбигойству. О к о л о 1 2 9 0 года в Селли, деревне 

в среднем течении А р ь е ж и на юго-востоке Ф у а , каменщик по име

ни О д е н произнес в присутствии дочери Ф и л и п п а де Планиссоль 

несколько ф р а з , отдававших крамолой. Д а в я с ь о т смеха, она рас

сказала услышанное в своем кругу. В е с ь м а неосторожно: кюре и 
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сплетницы донесли сказанное до Ж а к а Ф у р н ь е . Если бы евха

ристия и вправду была телом Христовым,— говорили, если 

вкратце, О д е н и все те, кто повторял афоризмы подобного р о д а , — 

то она не далась бы на съедение попам. Да будь тело Хри

стово таким же большим, как гора Маргай, что возле Далу, 

попы давно съели бы его в виде паштета * . Э т о всего лишь 

маленький пример фольклора, высмеивающего евхаристию, гуляв

шего п о Пиренеям: тамошние крестьяне совершали возношение 

кусочков репы, демонстрируя толпе глумление над святым таин

ством; умирающие осыпали бранью священника, подносившего 

облатку, делали вид, что облатка жесткая, зловонная; знахарки 

наводили порчу н а «тело Х р и с т о в о » * . 

Среди знакомых еретиков юной Бетрисы де Планиссоль от

мечены также персонажи из семейства О т ь е , которые позднее ста

нут катарскими миссионерами: во время свадьбы Беатрисы с Бе

ранже д е Р о к ф о р о м в толпу танцоров затесался Гийом О т ь е . Ч т о 

касается П ь е р а О т ь е , то он в качестве нотариуса составлял офи

циальные бумаги на предмет продажи части собственности, при

надлежавшей упомянутому Рокфору, на которую Беатриса сохра

нила права соразмерно своему приданному. Ж е л т ы е кресты отца, 

богохульство каменщика, отношения с О т ь е . . . о т юной Планис

соль, она ж е Р о к ф о р , с нежного возраста пахло паленым. Меж

ду тем девушка поклонялась Д е в е М а р и и ; ее исповедальный по

рыв будет принят братом-миноритом как искреннее раскаяние в 

грехах; никогда ни умом, ни сердцем не сворачивала она с пути 

католической церкви. 

Беатриса в ы ш л а з а м у ж з а Беранже д е Р о к ф о р а . Овдовела. 

Снова в ы ш л а з а м у ж . П о т о м опять овдовела. М е ж д у двумя вдов-

ствами успевает пощипать травки на лужке супружества: ее из

бранник О т о н де Лаглейз, в ее объятиях долго не протянувший. 

Такое повторяющееся вдовство было заурядным явлением демог

рафии Старого порядка. П о з д н е е подобные случаи можно будет 

во множестве обнаружить в наводящей тоску рутине приходских 

регистров. П р о двух мужей Беатрисы, Б е р а н ж е д е Рокфора и 

Отона де Лаглейза, сказать нечего, кроме того, что они были из 

мелкого арьежского дворянства. У той, с кем они один за другим 

делили ложе, они вызывали лишь равнодушие, возможно, нюан

сированное какими-то смутными чувствами. Н е слишком любя 

своих супругов, Беатриса их крепко побаивалась. Маскировала 

немногие свои похождения, пока они были ж и в ы . С л и ш к о м ве

лик б ы л страх, что они у б ь ю т ее, а то и любовника, если откроют 

секрет ( I , 2 1 9 , 2 3 4 ) . 

Банальнейший сюжет. Трубадуры, певцы лангедокской эро

тики, широко развили тему несчастной в браке супруги. М у ж у 

них — «презренный ревнивец», скупердяй и рогоносец, скобля

щий задницу другого, по словам М а р к а б р ю * , тогда как жена, 
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пользуясь моментом, из-под другого убегает. Супружеская лю

бовь, имеются в виду чувства ж е н ы по отношению к законному 

мужу, окситанскими поэтами почиталась дурным тоном. Ж е н а ж е , 

если им верить, вечно боялась, что м у ж ее побьет или посадит в 

заточение. Документы инквизиции и з П а м ь е подтверждают, что 

это не просто литературная тема: окситанский или южно-окси

танский брак, относящийся к периоду до 1 3 4 0 года, не являлся, 

несмотря на некоторые симпатичные примеры, вместилищем сча

стливых чувств, источающих мед и млеко человеческой нежнос

ти. Беатриса этому вполне типичный пример. 

В тисках двух своих браков Беатриса тянется душой отнюдь 

не к мужьям, а к детям, к своим дочерям. И вознаграждается вза

имностью: когда ей угрожает арест со стороны епископа Ф у р н ь е , 

все четыре дочери, Кондора, Эсклармонда, Ф и л и п п а и А в а , обо

ж а ю щ и е мать, которая всегда с любовью и умом занималась ими, 

стеная, проливают потоки искренних с л е з * . 

В последнее десятилетие X I I I века у юной красавицы-жены 

впервые при ж и з н и первого мужа приключилась интрижка, не 

получившая завершения. Глупый, как все мужья (того времени), 

Беранже де Р о к ф о р был будто в шорах. Скромный айонский кре

стьянин, которого, благодаря регистрам, можно обнаружить уже 

постаревшим, женатым, возделывающим свой клочок земли, стал 

довольно жалким героем прерванной идиллии. 

Раймон Руссель управлял хозяйством сира де Р о к ф о р а и его 

жены Беатрисы в монтайонском з а м к е . Обратите внимание, в 

соответствии с окситанскими понятиями о добром хозяйствова

нии Раймону была вверена не только домашняя рутина скромно

го обиталища благородных персон. По-видимому, управитель вы

ступал и в качестве организатора работ: занимался севом, указы

вал слугам и работникам, отправлял в кузницу лемеха сохи, чтобы 

навострить или перековать их. 

Все, что у ж е говорилось о мелкой знати горных краев, впол

не приложимо к отношениям Беатрисы с поселянами вообще и с 

управителем в частности. По отношению к временной хозяйке зам

ка, которая, овдовев, стала ж и т ь в самом обыкновенном монтай

онском доме, социальная дистанция не так уж велика: с деревен

скими женщинами Беатриса по-приятельски сиживает у очага, об

мениваясь свежими катарскими сплетнями. Крестьянка Алазайса 

А з е м а вполне м о ж е т бесцеремонно поддеть вдову шателена: Что 

вы так вскинули брови, уж не загордились ли? Не стану я 

вам рассказывать, что делает мой сын. Но это всего лишь 

ораторский прием: спустя минуту Алазайса, которая, как всякая 

сплетница, любит, чтобы ее упрашивали, без малейших колеба

ний в ы л о ж и т свои невеликие секреты Беатрисе: Да, так оно и 

есть, сын мой Раймон Азема понес съестные припасы доб

рым людям
 +

. 
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( I , 2 9 0 ) . 

Д а м а д е Р о к ф о р , н е будучи заносчивой, скоро вступила в 

дружеские, с известным амурным оттенком, отношения со своим 

управителем Раймоном Русселем. Последний, не чуждый, как все 

вокруг, катарской ереси, призывает хозяйку бежать с ним в лом

бардскую землю: Ломбардия была в ту эпоху землей обетован

ной для еретиков. К о г о р т ы лангедокских «совершенных», гони

мых в собственной стране, шли туда, чтобы укрепиться духом в 

полной безопасности. Порядочная монтайонская дама мягко, но 

решительно отклоняет приглашение в путешествие. О н а напоми

нает управителю-искусителю, сколько пересудов в ы з в а л бы их 

побег: Я еще так молода. Если я уйду с тобой, Раймон, 

тотчас развяжутся языки. Люди не преминут сказать, что 

мы сбежали ради удовлетворения сластолюбия * . Однако сама 

идея путешествия будоражит воображение супруги шателена, она 

подумывает о компромиссном решении: готова бежать с Раймо

ном, но в сопровождении каких-нибудь дуэний, присутствие ко

торых сохранит е й репутацию честной женщины. Раймон Р у с -

сель не отвергает такое решение. Он д а ж е сводит Беатрису с двумя 

местными женщинами, которые согласны отправиться с нею в 

Ломбардию ( I , 2 2 2 ) . О б е , и этот факт примечателен, близки к 

domus Клергов: одна, Алазайса Гонела, любовница Гийома Клерга, 

брата кюре, другая, Альгея М а р т р а , сестра старой Мангарды, ма

тери П ь е р а Клерга. Ш а г в о з м о ж н ы х дуэний — с отнюдь н е бе

лоснежной репутацией! — остался без последствий. Однако зас

луживает упоминания, ибо тем самым в ж и з н ь Беатрисы впер

вые входит клан Клергов. 

Раймон Руссель, как позднее и П ь е р Клерг, принадлежит в 

породе крестьян-краснобаев. О н перемежает свои фантазии отно

сительно планов бегства довольно фривольными рассуждениями 

о переселении д у ш . Беременной, внимательно слушающей Беат

рисе, он объясняет: Душа ребенка, которому предстоит родить

ся, может проникнуть в утробный плод, находящийся в живо

те женщины, через самые разные части женского тела ( I , 2 2 0 ) . 

— Тогда почему, коли так, младенцы не разговаривают, 

едва родившись, ведь они получают старые души? — про

стодушно вопрошает воздыхателя Беатриса. 

— Потому что такое не угодно Богу! — ответствует 

Раймон Руссель, обычно не склонный к лаконизму. 

Вплоть до сего момента все остается в надлежащих рамках, 

в лучших традициях трубадуров, тонких знатоков региональной 

этнографии. Прекрасная и юная дама и з М о н т а й ю имеет «аман-

т а » , который происходит, как подобает, и з более низкой социаль

ной среды. Раймон в данном случае одновременно и деревенский 

житель, и н е имеет благородного происхождения. Н е участвует 

ли тем самым Беатриса, меньше всего теоретизируя на сей счет, в 

демократизации любви, которая составляет одну из основных тем 
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окситанских поэтов: «молодая высокородная д а м а » и персонаж 

низкого происхождения. П р и обожателе «терпеливом, красноре

чивом и скромном», довольствующемся положением почтитель

ного искусителя, Беатриса играет роль вдохновительницы, Э г е -

рии
 12

, интеллектуально развиваемой, в свою очередь, воздыха

телем. Е р е с ь давала Раймону чудесное средство и пофлиртовать, 

и подать себя в выгодном свете. В таких условиях все могло идти 

к общему удовольствию, д а ж е сам супруг, Беранже д е Рокфор, 

не нашел бы что возразить, оставайся Раймон этаким влюблен

ным постником, обожателем из изумруда и сардоникса, како

го М а р к а б р ю желал б ы всякой достойной внимания женщине. 

(Согласно Часослову любви, изумруд символизирует подавление 

сексуальных побуждений, сардоникс — целомудренную покор

н о с т ь * . ) К несчастью для себя, Р а й м о н Руссель взалкал боль

шой игры, он захотел спать с любимой женщиной. Подобная игра 

дала окситанской лирике е щ е одну и з основных тем. К а к сказано 

у Бернара де Вентадура
13

: 

Х о т е л бы я застать ее одну, 

Пусть спит, и я не помешал бы сну, 

Л и ш ь нежный поцелуй сорвал бы тайно с губ. 

Просить не смею — слишком подл и груб .  

Однажды вечером,— рассказывает Б е а т р и с а , — мы ужи

нали вдвоем с Раймоном. После этого он украдкой прошел в 

мою спальню и скользнул под кровать. Тем временем я при

бирала в доме. Потом легла. Все домашние уснули, и я тоже. 

Тут Раймон выбрался из-под кровати и примостился сверху, 

не снимая рубашки! И начал действовать, как если бы х о 

тел овладеть мною телесно. Тогда я вскрикнула: «Что про

исходит?» 

На что Раймон отозвался: «Молчи». 

Тут я не выдержала: «Ах ты, крестьянское отродье! 

Это я-то молчи?» 

И давай кричать, давай звать служанок, которые спали 

при мне, на других кроватях в той же комнате. Говорю им: 

«В моей постели мужчина!» 

Раймон же вмиг выскочил из постели и из комнаты... 

Спустя некоторое время он оставил службу в нашем доме и 

вернулся в свой осталь в Прад ( I , 2 2 2 ) . 

Таким образом, в решительный момент у супруги шателена 

взыграло « к л а с с о в о е с о з н а н и е » , несколько притупившееся з а 

время долгого флирта, который предшествовал дерзкой атаке уп

равителя. О н а прогнала крестьянина и з своей постели. Н е поже

лала поступать, п о выражению М а р к а б р ю , « к а к левретка, кото

рая отдается дворовому псу»* . «Классовое сознание» н е мешало 

неделями позволять управителю ухаживать, но не более того. 
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Г и й о м а I X , г е р ц о г а А к в и -

т а н с к о г о (Nelli R . O p . cit., 

p . 7 9 - 1 0 3 ) . 

Все имеет предел, д а ж е относительно платоническая идил

лия супруги шателена и крестьянина. Руссель выходит. Входит 

П а т о . 

П а т о — бастард. З а т о кузен П ь е р а Клерга. И з самой име

нитой семьи в деревне. Х о т я и не дворянской. П а т о не выдумы

вает сложных подходов. В отношении женщин он применяет под

ход, который опробовал некогда его далекий соотечественник 

Гийом Аквитанский
 14

. С точки зрения бастарда, Беатриса — всего 

лишь « к о б ы л и ц а » : седлай ее, отведать дай скребницы*. Не 

стесняясь, е щ е при жизни Беранже д е Р о к ф о р а П а т о Клерг на

силует Беатрису. Очевидно, гнев шателена мало пугает столь доб

лестного хама. Следует добавить, что «изнасилование» нанесло 

не самую страшную травму. П о с л е смерти Беранже Беатриса, сво

бодная, но вдовая и, в таком качестве, пониженная на одну сту

пеньку социальной лестницы, попросту сожительствует с монтай-

онским сатиром, незадолго до того силой в з я в ш и м ее в замке. 

С того времени Пато открыто содержал меня как любовни

цу,— заявляет она епископу Ф у р н ь е , отвечая на вопросы о лич

ной ж и з н и . 

Однако П а т о — это всего лишь проходной этап. Настоя

щим, большим событием первого вдовства Беатрисы стал кузен 

П а т о — кюре Клерг. С в я з ь П ь е р а и вдовы шателена развива

лась по законам типичной для святош интриги: все началось с ис

поведальни. А завершилось в церкви, где в силу своей порочнос

ти П ь е р Клерг велит среди ночи устроить для любовницы постель. 

Первоначально Беатриса была всего лишь одной из испове

дующихся. О н а у ж е давно водила знакомство с людьми клана 

Клергов, участвовала в долгих посиделках у очага ( I , 2 3 5 — 2 3 7 ) . 

О д н а ж д ы з а ш л а исповедаться к приходскому кюре з а алтарь 

Д е в ы М а р и и . П ь е р н е дал е й времени покаяться в грехах. О н 

заявил: Ты нравишься мне больше всех женщин на свете. 

И тотчас заключил в объятия. О н а немедленно ушла, в раздумь

ях, озадаченная, но не в о з м у щ е н н а я . . . 

Э т о было только начало: П ь е р н е спешит одержать сердеч

ную победу. Впрочем, в этом случае речь не идет о любви-страс

ти, но всего лишь о взаимном влечении и нежности. . . Ч у в с т в а 

Беатрисы и П ь е р а по отношению друг к другу выражаются гла

голом diligere (очень л ю б и т ь ) . Тогда как то, что сведет позднее 

вдову шателена и Бартелеми Амильяка, вынудит составителей ре

гистра Ж а к а Ф у р н ь е использовать латинские слова adamare и 

adamari, передающие понятие любви-страсти. 

П о с л е приличествующего срока ухаживаний, о т поста д о 

начала июля, Беатриса, наконец, уступает перед обаянием и крас

норечием священника: П ь е р — опасный златоуст в лучших тра

дициях позднейшего южного краснобайства. Н а восьмой день 

после дня ап. П е т р а и П а в л а , летом, в самом конце X I I I века 
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* М а р к а б р ю , X X X V I I I , 

5 - 7 . Ц и т . п о : R . Nelli, 

р. 1 1 5 , п. 2 1 . 

» Nelli R . O p . c i t . , p . 1 9 5 . 

* I , 2 2 6 , 2 4 4 . С в я з ь прихо

д и т с я н а 1 2 9 9 - 1 3 0 1 гг. 

( Б е а т р и с а п о к и н у л а М о н 

т а й ю н е с к о л ь к о п о з д н е е 

1 3 0 0 г.: I I , 2 9 1 ) . В 1 3 0 5 г. 

Б е а т р и с а е щ е з а м у ж е м 

в т о р ы м б р а к о м , в к о т о р ы й 

в с т у п и л а ч у т ь п о з ж е 1 3 0 0 г . 

( I . 2 3 2 ) . 
§

 В ы р а ж е н и е У . Ф о л к н е р а 

и з р о м а н а « К о г д а я уми

р а л а » ( р у с и з д . : « И н о с т 

р а н н а я л и т е р а т у р а » . 1 9 9 0 . 

№ 8 . С . 5 4 ) . 

* * I , 2 3 1 , 2 5 4 . О т в т о р о г о 

б р а к а у Б е а т р и с ы б у д е т д в е 

д о ч е р и , с о о т в е т с т в е н н о в 

1 3 0 3 - 1 3 0 4 и 1 3 0 5 - 1 3 0 6 гг. 

( д а т ы п р и б л и з и т е л ь н ы ) . 

( С к о л ь щедро лето предлагает шанс, толкающий в объятия 

распутства * ) Беатриса отдалась Пьеру. С ним она становится 

послушной любовницей, доходит, ему в угоду, до кощунства: ло

жится с ним в рождественскую ночь и даже, как мы у ж е видели, 

в деревенской церкви. Готовая на любое безрассудство, несмотря 

на свою природную сдержанность, Беатриса встает в один ряд с 

самыми дерзкими любовницами окситанской литературы: Дамой 

де л я С е р р , Брюниссандой, Ф л а м е н к о й , Дамой с попугаем, Ф л о -

рипарой. . . и прочими женщинами, столь похожими на реальных 

любовниц, ж и в ш и х некогда в Окситании
 115

. 

С в я з ь П ь е р а и Беатрисы, судя по тому немногому, что изве

стно, была обоюдно приятной: в течение двух лет любовники тай

но (? ) встречались, провести ночь вместе можно было два-три раза 

в неделю, зато в такую ночь соединялись они дважды или того 

больше * . В постели, у очага, под окном Беатриса искала у П ь е р а 

насекомых, это было действо, в котором смешивались забота об 

элементарной чистоте и ритуализированное обычаем выражение 

чувств привязанности. П ь е р тем временем просвещал Беатрису 

на отвлеченные т е м ы : социология семьи, альбигойская теология, 

магико-практическая контрацепция. 

Однако через д в а года Беатриса идет н а р а з р ы в : всему свое 

время. В д о в а шателена чувствует, что ум ее со всех сторон опутан 

мощной диалектикой кюре-катара. О к а з а л а с ь в положении ни 

туда, ни сюда: влево манят еретические горы, здесь и любовь ее, 

и привязанности; вправо — вновь обратившееся к католичеству 

понизовье. О н а поддается соблазну равнин, сияющих притяга

тельными видами н а второе замужество. С в о ю роль сыграют и 

проповеди братьев-миноритов, и увещевания сестры Жантили, ка

толички-святоши.. . Таким образом, Беатрисе приходится выби

рать. С определенной точки зрения она по-прежнему считает 

П ь е р а хорошим, достойным, з н а ю щ и м мужчиной. Н о если по

смотреть глазами той благочестивой девушки, которая в юности 

ставила разноцветные свечки С в я т о й Д е в е , П ь е р — это дьявол 

( I , 2 2 3 ) . Д ь я в о л делит с нею ложе, смущает катарскими аргумен

тами; и з - з а него она рискует закончить свои дни в огне костра, 

преуготовляясь к пламени адскому. М о л о д а я вдова изнемогает в 

такой борьбе бедро к бедру с Сатаной О н а решает покинуть 

кюре, спуститься в долину и выйти з а м у ж за дворянина Отона 

де Лаглейза. И это невзирая на порицания айонских друзей, Пьера 

в первую очередь. В самом деле, все умоляют вдову шателена не 

бежать в понизовье, ведь после этого ее ждет о д н о , — гибель души 

среди волков и псов Римской церкви. На кого вы нас покинули, 

вам угодно жить среди волков да псов,— заявляют Беатрисе, 

которую в деревне считают своей, ходоки и з П р а д а * * . 

Но молодая женщина отказывается внимать искренним уве

щеваниям друзей. О н а живет в Крампанье, Далу и, наконец, в В а -



Ч а с т ь в т о р а я А р х е о л о г и я М о н т а й ю : о т ж е с т а к м и ф у 194 

* М а р к а б р ю , з а к л ю ч е н и е к 

ч а с т и V . Ц и т . п о : Nelli R . 

O p . c i t . , p . 1 3 4 . 

t Nelli R . O p . c i t . , p . 1 9 5 . 

* С е р к а м о н , I I , 5 — 6 ; ц и т . 

по: Nelli R., p . 1 3 9 . Д ж а -

у ф р е Р ю д е л ь , п е с н ь V I I 

( а п о к р и ф ? ) , ц и т . п о : 

Nelli R., Р . 1 4 1 , п . 5 0 . 
§

 Р е м б а у т О р а н ж с к и й
 1 й

 и 

Гийом А к в и т а н с к и й . Ц и т . 

по: Lazar M . A m o u r 

c o u r t o i s . . . , p . 1 2 9 , 1 4 3 . 

риле. Э т и населенные пункты, расположенные в пятнадцати-двад

цати километрах к северу, ниже Айона, являются местожитель

ством ее нового супруга по имени О т о н де Лаглейз (Lagle ize) , что 

по-французски вполне созвучно с  de ïEglise 1 6 . В таких условиях 

отношения новой «Беатрисы Церковной» с П ь е р о м Клергом ста

новятся эпизодическими. Ч у в с т в а остаются. Е щ е р а з кюре, вы

давая себя за священника и з Лиму, навестил свою бывшую лю

бовницу в ее доме, в Далу, и тут, в подвале, «тела их соедини

л и с ь » , п о к а г о р н и ч н а я к а р а у л и л а п о д д в е р ь ю ( I , 2 3 9 ) . 

В дальнейшем любовники сохранят лишь духовную связь, отме

ченную после второго вдовства Беатрисы одним целомудренным 

и кратким визитом, во время которого П ь е р спросит былую под

ругу, что нового у нее на сердце, и оставит ей в качестве прощаль

ного подарка гравированный стакан и сахар —  zacara — из страны 

сарацинов. Н е б о л ь ш и е подарки, знаки внимания, которые дока

зывают, что душа у кюре не деревянная: умел он выжать из любви 

не только плотскую усладу * , умел в ы з в а т ь в подруге доверие, 

основанное н а истинном чистосердечии души
 f

. Отныне Беатри

са для него только далекая принцесса, что подтверждает слова 

Д ж а у ф р е Р ю д е л я : Сладка далекой птииы песнь*
: 17

'. 

Но после Беатрисы Клерг все более отходит о т романтичес

кой модели. И щ е т средство от меланхолии? А может, это расту

щая похоть стареющего священника? В о всяком случае он, оче

видно, становится более ветреным, более переменчивым, чем ког

да-либо: за каждой юбкой бегает, аж бре трещат \ ив Монтайю, 

и д а ж е в Акс-ле-Терме. Ж е н щ и н он теперь добивается не столько 

обаянием ( ? ) , сколько авторитетом и запугиванием. 

Д в а года, которые Беатриса провела с Клергом, обернулись 

после р а з р ы в а ностальгическими чувствами и желанием вернуть 

прежние времена. Второй брак принес не больше душевного теп

ла, чем первый. О н а не была разочарована, ибо от нового заму

жества ожидала лишь укрепления своего положения в жизни. В о 

всяком случае, она показала себя верной супругой О т о н а де Л а г -

лейза, за исключением единственной мимолетной прихоти в под

вале, которой отмечена тайная встреча с П ь е р о м Клергом ( I , 2 3 9 ) . 

Отон вскоре умер. Беатриса ж е снова открыта большому приклю

чению. И д а ж е — один р а з не в счет — большой любви. 

И второй ее любовник — священник. Скромный приходский 

викарий, но отнюдь не ничтожество: позднее, в тюрьме, Бернар 

Клерг будет обращаться к нему почтительно, не иначе как «сень

ор к ю р е » . О д н а к о Бартелеми Амильяк всего лишь бледное подо

бие П ь е р а Клерга, своему прообразу он и в подметки не годится. 

И в распутство впал случайно, и катаром не был. Доносчиком ста

новится вынужденно, под давлением. Н о без угрызений совести. 

Вторично вдовая Беатриса познакомилась с Бартелеми в той 

же деревне Далу: своих дочерей, А в у и Ф и л и п п у , она поместила 
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* Baudelaire Ch. Œ u v r e s 

( P l é i a d e ), p . 1 0 0 9 - 1 0 1 1. 

*  I , 2 5 5. О к ю р е в р о л и 

с в е р х с а м ц а с м . п и к а н т н ы е 

а н е к д о т ы и з Malleus 

maleficarum ( с м . б и б л и о г р а 

ф и ю ) . Р а з у м е е т с я , и в 

р е г и с т р е Ж а к а Ф у р ь е 

в с т р е ч а ю т с я м н о г о ч и с л е н 

н ы е н а м е к и н а р а с п у т н ы х 

с в я щ е н н и к о в е п а р х и и П а 

м ь е , в с т р а н е б а с к о в и л и 

е щ е г д е ( I , 2 8 5 ; I I I , 1 8 6 и 

д р . ) . С м . т а к ж е (Nelli, 

р . 2 7 0 )  о ( р е а л ь н о м )  персо

н а ж е , с в я щ е н н и к е Р а й м о н е 

д е К о р н е ( о к . 1 3 2 4 г . ) , 

б е з м е р н о в о з л ю б и в ш е м 

Ж е н щ и н у , м а р и а л ь н о
 2 2

 и л и 

т е л е с н о , /у baysan et tocan 

sas popetas...
21

 Ю ж н ы е 

с о б о р ы п о н а п р а с н у м е т а л и 

г р о м ы п р о т и в п о д о б н ы х 

« з л о у п о т р е б л е н и й » ( с м . : 

Mansi. V o l . 2 3 , p . 8 4 3 ) . 

в школу, где детей наставлял молодой викарий. Несколько поста

ревшую (я перешла свой женский перевал), Беатрису охваты

вает страстная любовь, определяемая глаголом adamare, к моло

дому священнику. О н а сама кидается ему на ш е ю . Это она пер

вой сделала шаг ко мне,— будет впоследствии рассказывать 

Бартелеми А м и л ь я к . — Однажды, едва у меня закончились з а 

нятия с ученицами, с Авой и Филиппой в том числе, Беат

риса говорит: 

— Приходи ко мне нынче вечером. 

Я так и сделал. Дома она оказалась одна. Я спросил: 

— Чего ты от меня хочешь? 

А она отвечает: 

— Я тебя люблю, хочу спать с тобой. 

— Изволь,— говорю. 

И тотчас в прихожей осталя мы предались с нею люб

ви. Потом я часто обладал ею. Но ни разу ночью. Только 

днем. Мы дожидались, пока дочерей и служанки Беатрисы 

не будет дома. И тогда совершали телесный грех ( I , 2 5 2 ) . 

Страстная, способная на безрассудство ради любимого, не заслу

живает ли и она слов, найденных Бодлером
 19

 для Э м м ы Бовари 

(такой, впрочем, непохожей на нашу вдову: у «планиссолизма» 

нет ничего общего с «боваризмом»
2 0

)? И все-таки,— пишет Бод

л е р * , — Эмма отдается. Роскошно, щедро отдается она ш а 

лопаям, которые ей никак не ровня... В тесном деревенском 

пространстве она стремится найти идеал. Карпантрасского 

Цезаря. Беатриса страстно любит Бартелеми, он страстно любит 

свою любовницу: Beatrix Bartholomeum nimis adamabat... et ipse 

dictam Beatricem adamabat
2
^ ( I , 2 4 9 , 2 5 6 ) . Конечно, молодой ви

карий — слабый человек. И д а ж е трус, недостойный такой люб

ви (в итоге он покинет ее, отчасти по причине ее возраста, но боль

ше потому, что испугается подпасть вместе с ней под обвинение в 

ереси). О н а , быть может, питая иллюзии в отношении второго лю

бовника, любит в нем свойственные священникам нежность и чув

ственность, выраженные более, чем у других мужчин, мирян. К а к -

то, в момент истины, Беатриса в ы с к а з ы в а е т эту мысль в лицо 

Б а р т е л е м и
f
: Все вы, священники, приоры

24
, аббаты, еписко

пы, архиепископы и кардиналы, вы — хуже всех! Ваш грех 

больше, чем плотский грех, вы желаете женщину больше, 

чем любой другой мужчина... 

Вот таким способом,— философски замечает Бартелеми 

(в качестве комментария к словам л ю б о в н и ц ы ) , — Беатриса 

пыталась оправдаться в том, что совершила со мной плот

ский грех. Действительно, у Беатрисы сложилось определенное 

мнение о священниках. Д а м а страдала «пресвитерастией». О н а 

так обожала молодого Амильяка, что обвиняла е г о , — подобно 

тому, как ханжи из Лудена обвиняли своего соблазнителя Урбана 
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* С е р к а м о н , V , 3 4 ; Б е р н а р 

М а р т и , V I I I , 1 7 ; Д ж а у ф р е 

Р ю д е л ь , I V , 3 0 ; с м . : 

Nelli R . O p . c i t . , p . 1 3 0 . 

* Д ж а у ф р е Р ю д е л ь , I V , 

4 5 - 4 6 ; с м . : Lazar M . 

O p . c i t . , p . 9 2 - 9 3 ( n . 2 7 ) . 

* I , 5 5 3 . 

Грандье
 ъ

, — что он ее околдовал. Грех колдовства я никогда не 

совершала,— заявляет она о д н а ж д ы . — Но вполне уверена, что 

священник, Бартелеми, навел на меня порчу, ибо любила я 

его слишком страстно. Между тем, когда я его узнала, у 

меня уже прекратились месячные ( I , 2 4 9 ) . 

Продолжение начатой с таким пылом истории не лишено ни 

живости, ни яркости. Когда она стала подругой викария, в Далу 

Беатрису начали преследовать сплетнями, подлыми пересудами 

и ехидными пересмешками на ее счет (кюре сам по себе) между 

приходскими сплетниками, не смущавшимися позлословить и в 

глаза, и за г л а з а * . С другой стороны несчастная становится жер

твой придирок собственных братьев, которые, совершенно по-

окситански, становятся хранителями хрупкой добродетели сест

р ы
1

. Опасаясь, как бы они не обошлись с ней дурно, Беатриса 

задумывается об отправке и любовника, и любви в Паларскую 

землю: П а л а р — затерянная в Пиренеях епархия, расположен

ная между Арагоном и К о м м е н ж е м — К у с е р а н о м . Священники 

этой епархии, по доброй догригорианской николаитской тради

ции
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, в 1 3 0 0 году е щ е пользовались de facto правом ж и т ь со сво

ими экономками, сожительницами или focarias [поварихами]. По

зволение на сожительство попросту давалось епископом упомя

нутой епархии после внесения л ю б о в н и к а м и определенного 

« б а к ш и ш а » . П р и таких обстоятельствах Беатриса, собрав пожит

ки и 3 0 турских ливров, решила отправиться в П а л а р через В и к -

дессос, где к ней должен был присоединиться Бартелеми. Отту

да пара прибывает в П а л а р , где их «сочетает», но без благослове

ния, один священник-нотарий. Там они сожительствуют в течение 

года, в общем domus, никого не скандализируя. К а к - т о живут. 

Тратят 3 0 турских ливров, сыгравших роль приданого бывшей 

супруги шателена. Мало-помалу Бартелеми открывается катаре-

кое прошлое любовницы. И его охватывает страх. Начинаются 

семейные сцены. Старая карга, еретичка,— срывается в крик 

викарий. Следует р а з р ы в . 

Впоследствии они встречаются только накануне заключения 

в тюрьму. Бартелеми зарабатывает н а ж и з н ь , устраиваясь то там, 

то сям викарием или причетником. Беатриса, которую уже доп

рашивает инквизиция, стремится вновь опереться н а поддержку 

бывшего любовника. И снова, как когда-то с кюре Клергом в под

вале в Далу, она предается любви с молодым викарием в вино

граднике, и снова караулить поручено верной служанке, которую 

на сей р а з з о в у т Алазайсой. Продолжение истории переходит в 

руки епископа Ф у р н ь е : он заточает и даму, и молодого священ

ника. З а т е м , год спустя, он велит их освободить в один и тот же 

день ( 4 июля 1 3 2 2 г о д а ) . Е е — осужденную носить желтые кре

сты. Е г о — без крестов*. 



Временные связи 

Беатриса и ее друзья из дома Клергов не единственно возмож

ные объекты исследования п о теме сексуальных отношений в 

деревне. П о м и м о блуда одного большого domus, в Монтайю и во

обще среди населения Ф у а , конечно ж е , существует относитель

ная свобода нравов. Подчеркиваю, относительная. И б о нравы 

эти, не будучи аномальными, были просто несколько свободнее в 

1320 году, нежели на рубеже X V I I — X V I I I веков, когда до са

мой деревенской глуши дойдут целомудренные строгости Контр-

реформации, активно вводимые мановением епископского посо

ха и отеческими тумаками, епархиальным надзором и полицейс

кими функциями кюре. В той ж е М о н т а й ю в 1 3 0 0 — 1 3 2 0 годах 

(не считая шалостей к ю р е ) нам известно по документам как ми

нимум пять-шесть незаконных пар, и этот список не полон. Э т о 

число следует сопоставить с тем, что в д в а первых десятилетия 

X I V века в приходе должно было насчитываться 5 0 семей (за

конных или н е т ) : стало быть, самое малое — десять процентов 

« п с е в д о с е м е й » . . . М о н с е н ь о р К о л ь б е р , епископ-янсенист
 1

 и з 

Монпелье, епархиальный надзор которого я изучаю вот уже пят

надцать лет, в 1700 году был бы ошеломлен подобной пропорцией. 

Особо серьезным фактом в глазах строгого ригориста являлось бы 

то, что около 1310 года в порядке вещей были бесстыдно афиши

руемые связи: в деревне «открыто имеют» или «открыто содер

ж а т » сожительниц ( I , 2 3 8 ) . О к о л о 1705—1710 годов, напротив, 

будут прилагать большие усилия для их сокрытия, дабы избежать 

гнева кюре и пересудов святош. В 1 3 0 0 году в Монтайю дурной 

пример фактически подает сам кюре. Причем « б е з комплексов»! 

С другой стороны, мы видели, что не только в городе, но и 

на пастбищах лишенные семейной жизни пастухи не стесняются, 

если есть возможность, содержать любовницу. Возьмем шире. До

пустим, около 1310 году некая пара откровенно ведет совместную 

ж и з н ь . . . В э т о м случае реагировать будут несколько иначе, 
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* Т а к о е у р а в н е н и е 

д е й с т в и т е л ь н о « а б с у р д н о » и 

и м е е т о г р а н и ч е н н ы й с м ы с л : 

п е р в а я п о з и ц и я с ф о р м у л и р о 

в а н а о т н о с и т е л ь н о о б р а з о 

в а н н ы м г о р о ж а н и н о м , 

в т о р а я — к р е с т ь я н а м и и л и 

п р и р а в н е н н ы м и к н и м , к 

к о т о р ы м о т н о с и т с я г о р о д с 

кое п о н я т и е « н е о т е с а н н ы е » . 

нежели в наши дни при аналогичных обстоятельствах. «Интерес

но, состоят они в законном браке? И л и так с о ш л и с ь ? » . Подоб

ный вопрос задает себе, впрочем, не слишком мучаясь им, Гийом 

Эсконье из Акс-ле-Терма во время поездки в Лиму. В доме Мар

тена Франсуа в Лиму,— рассказывает Э с к о н ь е , — мы обна

ружили женщину, должно быть супругу этого Мартена, если 

не сожительницу : по крайней мере, он держал ее в доме до

вольно долго ( I I , 1 2 ) . Д о б а в л ю , что никто и з собеседников Эс

конье и не подумал опровергнуть сомнение в легальном статусе 

пары М а р т е н а Ф р а н с у а . 

В области Ф у а понятие плотского греха существовало, н о в 

менее развитой форме, нежели позднее, в Н о в о е время, при бо

лее строгой моральной атмосфере арьежского общества. Д л я Арно 

де Верниоля, как мы видели, содомия — грех не больший, чем 

просто блуд. Д л я Грациды Л и з ь е и з М о н т а й ю и П ь е р а Видаля 

из Акс-ле-Терма просто блуд сам по себе еще не грех, при усло

вии, по П ь е р у Видалю, справедливого вознаграждении со сторо

ны мужчины. Е с л и довести до предела, ad absurdum, подобную 

логику, то можно, строго проводя точку зрения отсутствия вины, 

вывести следующее уравнение: 

Содомия = блуд обыкновенный = безгрешность\* 

Разумеется, речь не о том, чтобы все уравнять. . . но столь сме

лая экстраполяция, выведенная на основе высказываний самих ме

стных жителей, передает меру сексуальной терпимости, еще весьма 

значительной в X I V веке. В классическую эпоху она сократится 

подобно шагреневой коже. И снова несколько растянется только в 

X I X — X X веках вместе с новыми, впрочем, относительно новыми 

понятиями допустимого в современную эпоху. 

Представление о допустимом в М о н т а й ю начала X I V века 

достаточно умеренное, не общепринятое, но не в ы з ы в а ю щ е е спо

ров. Воплощается оно, как м ы только что отметили, в сексуаль

ном либерализме народных взглядов; оно включает в себя и прак

тический либерализм, выражающийся в повсеместном существо

вании незаконных пар. Беатриса де Планиссоль в своем первом 

вдовстве и бастард Пато Клерг живут в открытой всей Монтайю 

связи, и подобное сожительство не в ы з ы в а е т гнева у кого бы то 

ни было. В с е сводится к досужему злословию. Гозья М а р т и , ко

торая выйдет з а м у ж з а другого Бернара Клерга (тезку нашего 

байля), была какое-то время сожительницей Р а й м о н а Р о з и з 

Монтайю, кости которого, как еретика, будут преданы огню 

посмертно ( I I I , 6 7 ) . Раймонда Тестаньер, она ж е Вюиссана, яв

ляется любовницей Б е р н а р а Б е л о , имеет о т него двоих детей, 

одного и з которых з о в у т т а к ж е Бернаром. В доме своего любов

ника-хозяина она работает усердно как в качестве признанной 

подруги, так и в качестве фактической прислуги. Подобная связь, 

с ее дамской точки зрения, является чем-то вроде брачного опы-



Гл а в а X В р е м е н н ы е с в я з и 1 9 9 

* I , 2 4 4 : в М о н т а й ю 

д е л а ю т р а з л и ч и е м е ж д у 

« о т к р ы т о д е р ж а т ь » 

с о ж и т е л ь н и ц у и « и м е т ь 

б о л е е - м е н е е т а й н у ю » с в я з ь с 

л ю б о в н и ц е й . 
t
 I , 4 1 4 . С м . т а к ж е о 

д р у ж е с к о м с о г л а с и и м е ж д у 

с е с т р о й М а н г а р д ы К л е р г и 

с о ж и т е л ь н и ц е й Г и й о м а 

К л е р г а , с ы н а М а н г а р д ы и 

б р а т а к ю р е ( I , 2 2 2 ) . 

та. Я думала,— скажет она позднее инквизитору,— что Бер

нар Бело возьмет меня в жены, а потому усердно старалась 

делать по дому все, что могла. В конечном счете Тестаньер 

придется разочароваться в своих надеждах. А р н о Виталь, обая

тельный сапожник, который, в порядке вознаграждения за доб

рые вести, принесенные им Вюиссане, попытается однажды ее из

насиловать, безошибочно объяснит ей причины крушения надежд 

на б р а к : Да будь ты богаче любой женщины графства Фуа, 

Бернар не взял бы тебя в жены, потому что ты не его 

веры ( н е е р е т и ч к а ) : о  доверии тебе не может быть и речи 

( I . 4 5 6 ) . 

Э т о т т е к с т А р н о В и т а л я , видного деревенского социоло

га, дает, впрочем, один и з ключей к пониманию распростра

ненности конкубината в М о н т а й ю : брак для этих людей пред

ставляет собой непростую операцию. В е р о я т н о , о н предпола

гает л ю б о в н ы е ч у в с т в а с о стороны претендента п о отношению 

к суженой; кроме того, если в о з м о ж н о , перспективу н а хотя б ы 

относительно богатое приданое з а ж е н о й ; наконец, last but not 

least, совпадение взглядов. Протестуя против столь суровых ус

л о в и й , з н а ч и т е л ь н о е число м о н т а й о н ц е в п р е д п о ч и т а ю т , п о 

крайней мере для начала, в о с п о л ь з о в а т ь с я терпимостью обще

ства к с о ж и т е л ь с т в у * . 

Е щ е одна незаконная пара, которую о б р а з у ю т н а время 

краткосрочного сожительства Алазайса Гилабер (дочь монтайон-

ского овцевода) и А р н о Виталь, сапожник, завсегдатай дома Бело, 

усеянный авантюрами путь которого мы как р а з только что пере

секли. Я была очень привязана к Арно, с которым мы всту

пили в бесчестную близость,— заявляет Алазайса Гилабер,— 

он наставлял меня в ереси, я обещала ему упросить мать 

согласиться на обращение в ересь моего меньшого брата (очень 

больного [ I , 4 1 0 - 4 1 3 ] ) . 

Н е з а т е й л и в а я с в я з ь А л а з а й с ы н е л и ш е н а морального и 

психологического интереса . Б ы в ш а я п о д р у ж к а с а п о ж н и к а -

катара после р а з р ы в а фактически признает, что история с этим 

мужчиной б ы л а сомнительной с моральной стороны (бесче

стной). Н о в с в о е время эту незаконную с в я з ь А л а з а й с а н е 

считала постыдной, п о д л е ж а щ е й с о к р ы т и ю : А р н о В и т а л ь ос

тавался н а д р у ж е с к о й ноге и д а ж е в д о б р о м согласии с А л е -

мандой Ф о р е , м а т е р ь ю л ю б о в н и ц ы
 f

. 

С другой стороны, отметим, что история с Алазайсой проис

ходит от настоящей любви, которая, по правде, лежит в другой 

плоскости, чем страсть. Ч т о б ы описать ее, героиня употребляет 

глагол diligere (очень л ю б и т ь ) , а не adamare (любить страстно). 

Но в этой области, если обратиться к другим незаконным парам, 

М о н т а й ю одобряет и самые страстные варианты: Беатриса д е 

Планиссоль, например, познает истинную страсть, безрассудное 
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* Э т о о т н о с и т с я к Б е р н а р у 

Б е л о , Р а й м о н у Р о з и А р н о 

В и т а л ю . П а т о К л е р г в е р е с и 

н е з а м е ч е н , з а т о П ь е р 

К л е р г , у н а с л е д о в а в ш и й о т 

него б л а г о с к л о н н о с т ь 

Б е а т р и с ы , б ы л в в ы с ш е й 

с т е п е н и н е о р т о д о к с а л ь н о 

в е р у ю щ и м . 

* I , 2 2 4 — 2 2 5 . С о ф и с т и ч е с 

к а я а р г у м е н т а ц и я П ь е р а 

К л е р г а в р а щ а е т с я в о к р у г 

д в у х с л е д у ю щ и х и д е й : 

а )  П р е д а в а т ь с я л ю б в и д л я 

ж е н щ и н ы в с е г д а г р е х , б у д ь 

т о с м у ж е м и л и л ю б о в н и к о м . 

С м у ж е м д а ж е х у д ш и й , и б о 

т а к о й г р е х н е о с о з н а е т с я . 

И т а к , д а м ы , з а в о д и т е 

л ю б о в н и к о в . 

б )  В л ю б о м с л у ч а е д л я 

о т п у щ е н и я г р е х о в д о с т а т о ч 

но в с т р е ч и с « с о в е р ш е н 

н ы м » п е р е д с м е р т ь ю . С т а л о 

б ы т ь , ч т о с т е с н я т ь с я ? 

( П о д о б н ы й э к с т р е м и з м 

П ь е р а К л е р г а , о д н а к о , н е 

х а р а к т е р е н д л я т и п и ч н о 

к р е с т ь я н с к и х , д а ж е 

с в о й с т в е н н ы х к а т а р а м 

в о з з р е н и й в е р х н е й А р ь е ж и . 

Я е щ е в е р н у с ь к э т о м у . )  

взаимное влечение с молодым викарием, заполнившее ее второе 

вдовство. 

Четырех отмеченных в ы ш е случаев мало для исследования 

темы внебрачного с о ю з а в М о н т а й ю . Следовало б ы приобщить 

сюда несколько эпизодов дополнительно, в том числе все эска

пады кюре Клерга. З а м е ч у просто по поводу этих четырех пар, 

что проказы юности отнюдь не м е ш а ю т всем четырем дамам най

ти в своей дальнейшей жизни мужей, причем неплохих. О н и не 

стали общедоступными, но сочетались законным браком! Беат

риса де Планиссоль после сожительства с П а т о и трогательного 

приключения с кюре Клергом выйдет замуж за Отона де Лаглейза, 

жителя понизовья. С п у с к в долину станет для вдовы шателена, 

отнюдь не наивной девушки, не снижением социального статуса, 

но едва ли н е повышением. Ч т о касается Гозьи М а р т и , Алазайсы 

Гилабер и Вюиссаны, о более или менее счастливых странствиях 

которых по монтайонской карте С т р а н ы нежности мы у ж е рас

сказали, т о они впоследствии выйдут з а м у ж з а почтенных айон-

ских землепашцев, именуемых соответственно Бернар Клерг (тез

ка байля), А р н о Ф о р е и Бернар Тестаньер. 

О т м е т и м , что любовники этих д а м обыкновенно оказыва

лись катарами, причем в е с ь м а решительными еретиками * , по

добно М а р т е н у Ф р а н с у а , п р о ж и в а в ш е м у в Л и м у в о внебрач

ном, п о всей видимости, с о ж и т е л ь с т в е с одной женщиной, и 

которому, д о л ж н о б ы т ь , приятно б ы л о с л у ш а т ь в собственном 

доме проповедь О т ь е н а т е м у : Брак ничего н е стоит ( I I , 12— 

1 3 ) . В конечном счете к а т а р с т в о б ы л о в е с ь м а терпимо к сво

бодному браку. П о крайней мере, т а к это понималось в Мон

тайю: институт супружества в его легальной форме подвергался 

хуле; строгое в о з д е р ж а н и е о т секса возлагалось н а «совершен

н ы х » ; п р о с т ы м в е р у ю щ и м de facto, если не de jure, дозволя

лась наибольшая с в о б о д а н р а в о в . И в с е это в силу знаменитой 

максимы в интерпретации П ь е р а К л е р г а : Поскольку все зап

ретно, постольку все позволено
 f

. С л е д о в а т е л ь н о , было бы 

неправильно о б ъ я с н я т ь сексуальное поведение и сексуальные 

стереотипы верхней А р ь е ж и э п о х и Ж а к а Ф у р н ь е м е с т н ы м 

влиянием гетеродоксальной идеологии, как б ы это н и было за

манчиво. С в я щ е н н и к А м и л ь я к о т н ю д ь н е б ы л еретиком, од

нако стал почти т а к и м ж е блудодеем и распутником, что и аль

бигоец и двойной агент П ь е р Клерг . Е р е с ь , конечно, ничего 

не делала для ограничения конкубината в М о н т а й ю , хотя, быть 

может, п о о щ р я л а . Н о и породила его никак н е она. Конкуби

нат существовал прежде ереси т а м , где она его застала. О н про

цветал с древних времен. И черпал свои оправдания, как глав

ные, т а к и второстепенные, в народном духе, в непомерной цене 

приданого, в тяготах брака, в настоятельной необходимости не 

пустить н а р а с п ы л родительский domus опрометчивыми и не-
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* I , 4 5 6 ; I I , 1 2 6 . К р е с т ь я н 

ский к о н к у б и н а т в р е д к и х и 

н е а г р е с с и в н ы х ф о р м а х в н о в ь 

р а с ц в е т е т в М о н т а й ю в 

X I X в . п о с л е в е р о я т н о г о 

п е р и о д а у п а д к а в о в р е м е н а 

а с к е т и ч е с к и х с т р о г о с т е й 

к а т о л и ц и з м а к л а с с и ч е с к о й 

э п о х и : о б р а т и т е в н и м а н и е н а 

д о в о л ь н о м н о г о ч и с л е н н ы х 

в н е б р а ч н ы х д е т е й , к о т о р ы х 

м о ж н о н а й т и в п о и м е н н ы х 

с п и с к а х М о н т а й ю 1 8 8 0 — 

1 9 2 0 гг. ( А С d e M o n t a i l l o u , 

A D A r i e g e , 1 0 M 4 ) . 

» I , 2 4 3 - 2 4 4 . О « д в у х 

с ф е р а х » с м . : Flandrin J.-L. 

1 9 6 9 , 1 9 7 0 , 1 9 7 5 . 

* О т с ы л а ю к : К . Thomas, 

1 9 7 1 ; Rétif de La Bretonne. 
L a V i e de mon père. 

П р е д с т а в л е н и е о к ю р е к а к 

ч а р о д е е с о х р а н я е т с я д о 

н а ш и х д н е й в ф о л ь к л о р е 

М о н т а й ю . 

выгодными б р а к а м и . Е р е с ь б ы л а д л я « с х о д я щ и х с я б е з б р а к а » 

только лишним оправданием. В п р о ч е м , конкубинат процветал 

во многих других местах П и р е н е е в , которые о т н ю д ь н е были 

поражены идеологией « д о б р ы х л ю д е й » , где н е знали или по

чти не знали к а т а р с т в а . К примеру, в П а л а р с к о й епархии, где 

кюре вели б е з м я т е ж н у ю ж и з н ь с сожительницами с благосло

вения местного епископа. Ч т о касается простых крестьян, т о 

конкубинат б е з малейшего в р е д а входил в и х систему хозяй

ствования н а з е м л е и п о д о м у : работница становилась е щ е и 

подружкой. П р е л ь щ е н н а я пустыми обещаниями н а брак, она 

лишь е щ е пуще надрывалась — ш у т к а что надо! И наоборот — 

земледелец охотно вспахивал поле л ю б о в н и ц ы . Э т о делалось 

по л ю б в и или просто п о привычке с о о б щ а , парами обрабаты

вать з е м л ю * . 

Монтайонские сожители прибегали к более-менее эффектив

ной контрацепции. Сексуальная ж и з н ь старых времен распада

лась, фактически, на д в е сферы, и ограничение рождаемости (по 

понятным соображениям) больше заботило любовников, чем суп

ругов. Беатрису де Планиссоль, например, в начальный период 

отношений с П ь е р о м Клергом неотступно преследовала перспек

тива внебрачной беременности: Что я буду делать, если забе

ременею от вас? — говорит она священнику
+

 .— Я буду за

пятнана и погибну. 

У Клерга готов ответ на все . Он не просто развратник, но и 

немного маг, какими часто бывали кюре периода до Реформации 

и Контрреформации Глазом не моргнув, он успокаивает любов

ницу, т о ж е немного колдунью: сообщает, что есть у него особая 

трава, противозачаточного действия одновременно и на мужчин, 

и на женщин (отметим, что П ь е р Клерг, кюре чисто деревенско

го происхождения, тем не менее, прибегает к мотивации и техни

ке, пусть иллюзорной, birth control
2
, который некоторые истори

ки ошибочно считают типичным только для городской элиты. На

вязчивая идея семьи для этого священника, столь озабоченного 

сохранением целостности domus, несомненно, сыграла свою роль 

в его стремлении избежать зачатия) . 

Есть у меня особая трава,— говорит П ь е р Б е а т р и с е . — 

Если мужчина держит ее при себе, соединяясь телесно с жен

щиной, то он не сможет оплодотворить, а она зачать. 

К а к истинная дочь деревни с ее сыроварнями Беатриса, не

смотря на благородное происхождение, тотчас предлагает любов

нику подходящее сравнение. 

Какая ж е трава? — спрашивает она П ь е р а ( I , 2 4 4 ) . — М о 

жет, из тех, что пастухи кладут на котел с молоком, куда 
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* Д и о с к о р и д , 2 , 2 1 ( ц и т . 

по: Noonan / . , éd. f rançais, 

p. 2 3 ); Magnino. Reg imen 

sani tat is, ц и т . п о : Sarton. 

I n t r o d u c t i o n t o t h e h i s t o r y o f 

s c i e n c e , I I I , I , p . 8 5 4 ( с м . 

Noonan, p . 2 6 8 ) . C M . 

т а к ж е : Martineau Chr., 

1 9 7 4 , P . 5 4 8 . 

запущен сычуг, чтобы молоко не створаживалось, пока на 

котле эта трава? 

Н а м е к н а сычуг вполне уместен. Заячий сычуг, выпитый за 

три дня до регул, считался противозачаточным средством со вре

мен Диоскорида и его последователя X I I I века Маньино Милан

с к о г о *
3

. Беатриса, обращаясь п о этому вопросу к фольклорной 

традиции арьежских пастухов, сама того не зная, всего лишь пе

реиначивает старые метафоры эллинских и миланских врачей. 

Сычуг у ж е рассматривается ею не как контрацептив, но как эк

вивалент субстанции, которая створаживает коровье молоко или 

мужское семя, превращая их соответственно в сыр и зародыш. 

Магическая трава П ь е р а Клерга мешает загустению молока или 

спермы, она обладает антисычужными, а значит, противозачаточ

ными свойствами. 

По поводу упомянутой « т р а в ы » Беатриса добавляет некото

рые детали. Когда Пьер Клерг хотел познать меня телесно,— 

рассказывает о н а , — о н приносил ( э т у т р а в у ) , завернутую в 

льняную тряпицу,— крохотный сверток, не больше первой 

фаланги моего мизинца что вдоль, что поперек. И была у 

него длинная нить (или шнурок), он пропускал ее вокруг моей 

шеи, когда мы занимались любовью, а эта штука с травой 

свисала на нитке у меня между грудей до самого желудка 

( s i c ! ) . Когда кюре хотел встать с постели, я снимала эту 

штуку с шеи и отдавала ему. Случалось, что за ночь он 

желал познать меня телесно дважды или того больше, тог

да кюре, прежде чем соединить нашу плоть, спрашивал: 

— Где трава? 

Я легко находила ее благодаря шнурку на шее, вкладыва

ла «траву» в его руку и он сам помещал ее на мой желудок, 

все так же пропустив нить у меня меж грудей. Вот так и 

не иначе он соединялся со мной телесно. 

А не б ы л ли объект, столь мудрено употреблявшийся в этих 

изобилующих чепухой любовных играх, всего лишь магическим 

амулетом? И л и чем-то вроде пессария
 4

, на что наводит туманная 

формула относительно « ж е л у д к а » ? Н е з н а ю . Всегда л и эта трава 

была «эффективна» или, что одно и то ж е , Беатриса была убеж

дена в эффективности « т р ю к а » Клерга? 

Клерг использовал страх и желание избежать беременнос

ти — весьма сильные чувства своей п о д р у г и , — чтобы сильнее 

привязать ее к себе благодаря свойствам чудесного контрацептива: 

Однажды,— продолжает Б е а т р и с а , — я  попросила священ

ника: 

— Оставь свою «траву» мне на сохранение. 

— Нет,— ответил о н , — такого я не сделаю, иначе, бла

годаря траве, которую я тебе доверю, ты сможешь телесно 

сходиться с другим, совершенно не боясь забеременеть! 
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* Т е к с т ы М а р к а б р ю , в 

ч а с т н о с т и : X X I X , с т р о ( р ы 4 

и 5 ; ц и т . п о : Nelli R . O p . 

cit., p . 1 0 8 - 1 0 9 . 

* О р е ш и т е л ь н ы х в о з р а ж е 

ниях н а с е й с ч е т с м . р а б о т у 

М а р р о у ( C a h i e r s d e civ. 

m e d . , 1 9 6 5 ) . 

* Л у д е Ф у а , б а с т а р д о т 

Р а й м о н а - Р о ж е и Л у в ы д е 

П е н н о т ь е — о д н о и з 

з а м е т н ы х д е й с т в у ю щ и х л и ц 

г р а ф с т в а Ф у а в р а с с м а т р и 

в а е м у ю э п о х у (Duvernoy J . 

L ' I n q u i s i t i o n . . . , p . 1 4 8 ) . 

Священник сказал это,— задумчиво замечает Б е а т р и с а , — 

из ревности к своему двоюродному брату Пато, который 

был моим любовником до него. 

Таким образом, контрацепция (или то, что за нее слыло) рас

сматривалась П ь е р о м Клергом и его соперником в Монтайю как 

средство привязать к себе женщину, защитив ее от беременнос

ти, но не как способ освобождения женщины самой по себе. Впро

чем, Беатриса отнюдь не протестует против стремления мужчи

ны надеть н а нее ошейник. Пиренейская Е в а X I V века живет еще 

при «адамократии». 

С т р а х д а т ь ж и з н ь незаконнорожденному с в я з а н с общей, 

весьма свойственной окситанской культуре з а б о т о й . Особен

но сильной в благородной среде, ч а с т ь ю которой — как бы то 

ни б ы л о — я в л я л а с ь Б е а т р и с а д е П л а н и с с о л ь : бастард, ква

лифицируемый автоматически как маленький ублюдок или сын 

ублюдка, фактически принижает благородство ж е н щ и н ы , в о 

чреве которой б ы л з а ч а т ; и , более того, главный и з ъ я н : о т на

следства м у ж а в силу этого приходится уделять и н а тайную 

ветвь, порожденную стараниями л ю б о в н и к а . Мужья баюка

ют ублюдков, воображая, что сынов душевной лаской о к 

ружают,— М а р к а б р ю в этом в о п р о с е в е с ь м а определенен. 

П р о ч и е т р у б а д у р ы , С е р к а м о н и Б е р н а р М а р т и
9

, в т о р я т 

е м у * . В конечном счете, о т с ю д а проистекает одна и з причин 

того, что окситанские п о э т ы предлагают порой платонические 

модели внебрачной л ю б в и . С подобными теориями, превозно

сящими целомудренные ласки н а л о ж е л ю б в и
+

, м о ж н о было 

не опасаться нежелательной беременности. Т е м н е менее фак

ты д о к а з ы в а ю т , что д в о р я н с т в о графства Ф у а изобиловало вы

сокородными бастардами Несмотря на неизбежные «грехи» по

добного рода знать, благодаря своему культурному горизонту и 

породе, оставалась в принципе враждебна к внебрачным детям, 

существование которых ставило под сомнение чистоту крови, и 

без того сомнительную. У той ж е Б е а т р и с ы эта идея отзывает

ся с л а б ы м э х о м в м ы с л и , что она б ы л а бы запятнана и п о 

гибла, забеременев о т « т р у д о в » к ю р е К л е р г а . З а т о последний 

был деревенского корня, н е и з благородных, д а ж е крестьянин, 

он д е й с т в о в а л в соответствии с понятиями, которые были уже 

гораздо терпимее. Р а з у м е е т с я , о н входил в положение прекрас

ной с о о б щ н и ц ы , в соображения п о р о д ы . П о н и м а л прекрасно, 

что папа П л а н и с с о л ь сгорел б ы о т п о з о р а при одной только 

мысли у в и д е т ь с в о ю в д о в у ю д о ч ь , забеременевшей вне бра

ка. Я не хочу тебя брюхатить, пока жив отец, Филипп 

де Планиссоль,— с к а з а л П ь е р К л е р г Б е а т р и с е , — ибо о н н е 
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* С м . , к р о м е т о г о : I I I , 2 6 7 , 

2 6 8 ( о м н о ж е с т в е б а с т а р д о в 

от с в я щ е н н и к о в и м и р я н , 

у п о м я н у т ы х в с в я з и с 

р а й о н о м Ж ю н а к а ) . 

* I , 4 1 6 . С м . т а к ж е с л у ч а й 

Гийо, б а с т а р д а о т к ю р е и з 

М е р а н а : н е с м о т р я н а 

о т н о с и т е л ь н у ю з а ж и т о ч 

н о с т ь р о д н о г о о т ц а , Г и й о — 

п р о с т о й к о з о п а с у 

На Ферриолы и з М е р а н а 

( I I I , 1 6 3 ) . 

вынес б ы позора ( I , 2 4 4 — 2 4 5 ) . ( П о з о р , как м ы е щ е у в и д и м , — 

один и з главных « р ы ч а г о в » а р ь е ж с к о й морали того времени.) 

И все-таки неудобный отец не вечен. Когда произойдет его 

уход в мир иной, П ь е р не без удовольствия вернется к мысли сде

лать любовнице ребенка. После смерти Филиппа я очень хочу, 

чтобы т ы понесла от меня,— заявляет он ( I , 2 4 5 ) . Е д в а лишь 

в силу отцовской, в о з м о ж н о , совсем недавней смерти исчез кон

троль по линии дворянского рода, как П ь е р начинает подумывать 

о возврате к своей, крестьянской, мере, с ее терпимостью к рож

дению бастардов. 

порции немыслимые для классической эпохи, ибо зачиналось их 

гораздо больше; и потом, когда они должны были вот-вот родить

ся, не было идеи, которая появится в более поздние времена, от

правлять их в город; л и ш ь в отдельных случаях по отношению к 

ним прибегали к разновидности отложенного детоубийства, ко

торой станет передача ребенка кормилице (отметим случай Рай

монды А р с а н : она передает кормилице своего младенца-бастар

да, собираясь в прислуги в  осталь Бело, где ей придется взять на 

себя уход з а законным ребенком этой с е м ь и ) . 

Моральный и социальный статус бастардов в деревне пред

ставляет для них самих некоторые проблемы, которые не явля

ются абсолютно неразрешимыми. В о о б щ е в качестве родового 

понятия для них используется оскорбительное слово. Старая 

бастардка! — кричит Бернар Клерг Аллеманде Гилабер ( II , 2 9 4 ) , 

когда та отказывается выполнять его распоряжения (она не же

лает принуждать дочь к отказу от показаний, компрометирующих 

Клергов в глазах инквизитора). Один из известных нам бастардов, 

П а т о Клерг, грубиян и насильник. Проистекающие и з статуса 

психологические проблемы, которые его обуревают, тем не менее 

не м е ш а ю т (успех довольно показательный) сделаться на какое-

то время штатным любовником вдовы шателена, уступившей ранее 

его насилию. Ч т о касается незаконнорожденных женщин, сдвину

тых в разряд прислуги или нищенок, то они занимают, по-види

мому, самый низший э т а ж монтайонского общества, как, напри

мер, Брюна Пурсель, бедная девушка, третируемая родным отцом, 

Прадом Тавернье, довольно богатым человеком, бывшим ткачом 

и известным « с о в е р ш е н н ы м » . То служанка в доме Клергов, то 

сама п о себе, жена, мать, потом вдова, Б р ю н а вечно озабочена 

одним — где б ы выклянчить или занять ( I , 3 8 2 , 3 8 5 ) . Другие 

бастарды, с которыми нас знакомит памьеский регистр, кажется, 

вступают в брак б е з особых затруднений — несмотря на свой 

низкий статус — в местной крестьянской среде: Мангарда вне-

Бастардов в М о н т а й ю было достаточно * . Более того, про 
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* I I , 2 2 7 . К р о м е т о г о А р н о 

К л е р г б ы л н а п о б е г у ш к а х у 

с в о е г о д я д и - к ю р е ( I , 4 7 6 ) . 
1
 I , 3 0 2 . С м . т а к ж е гл. I X . 

О б а с т а р д а х , д о в о л ь н о 

ч а с т ы х в сре/гс б у р ж у а з и и 

в е р х н е й А р ь е ж и , с м . , 

н а п р и м е р : I I , 1 9 7 , 2 0 9 

( б а с т а р д ы с е м ь и О т ь е — 

Т е с с е й р ) . С м . т а к ж е 

Molinier Ch.  L ' I n q u i s i t i o n . . . 

( г е н е а л о г и я б а с т а р д о в , 

в к л ю ч а я м н о г о ч и с л е н н у ю 

с е м ь ю О т ь е ) . 

* I , 3 0 2 ; а т а к ж е гл. I X . 

брачная дочь Бернара Клерга, долго жила в большом отцовском 

доме, выполняя функции прислуги, приставленной к квашне и 

стирке. П о т о м в ы ш л а з а м у ж з а Раймона Эймерика, проживав

шего в соседней деревне Айонский П р а д ( I , 4 1 6 ) . Впрочем, о 

судьбах монтайонских бастардов, упомянутых в регистрах, нам 

известно немногое. Ч т о , например, сталось с внебрачными деть

ми Бернара Б е л о и его подружки В ю и с с а н ы ? Тайна! Вероятно, 

умерли в о младенчестве . . . Ч т о касается А р н о Клерга, можно 

сказать одно — он женился и ушел зятем в местную крестьянс

кую семью ( в данном случае это Л и з ь е , монтайонские землепаш

цы * ) . . . что лишний р а з подтверждает особенности либидо семьи 

Клергов, столь ж е быстрых н а внебрачные связи, сколь основа

тельных в своих матримониальных решениях, подчиненных ин

тересам domus. М ы у ж е отмечали, что двоюродная сестра П ь е р а 

Клерга Ф а б р и с с а Р и в ( ж е н а П о н с а Р и в а ) , была незаконнорож

денной. Н а основании как этого изъяна, так и родства кюре по

зволил себе лишить девственности дочь Ф а б р и с с ы Грациду, ко

торая была не кем-то, а его собственной двоюродной племянни

цей. О н и ее выдал з а м у ж в семью Л и з ь е , хранящую последствия 

неблаговидных деяний domus Клергов
 f

. 

Относительно широкая и способствующая умножению бас

тардов монтайонская терпимость все-таки не сводится к промис

куитету. Монтайонцы не совокупляются словно крысы в соло

ме. Обратимся снова к показаниям А р н о де Верниоля. О н назы

вает тягчайшими грехами — хуже содомии — инцест, лишение 

девственности и адюльтер ( I I I , 4 2 ) . Инцест, в том числе и с со

жительницей двоюродного брата, нарушает священные у з ы род

ства по причине их удвоения: стало быть, суровое осуждение его 

нормально, хотя время от времени он случается. Лишение дев

ственности т о ж е тяжелый проступок, влекущий строгую ответ

ственность, а значит — грех: в деревне, склонной к терпимости, 

но не склонной допускать безудержный разгул подобного рода, 

можно обязать лишившего девственности в з я т ь н а себя ответ

ственность (зачастую девственность в верхней А р ь е ж и подпада

ет под юрисдикцию матрон, которые могут, учинив досмотр, кон

статировать факт [III , 5 6 ] . . . ) . Преступник, совершивший тяж

кое преступление против девственницы, должен, таким образом, 

либо согласиться на более-менее длительное сожительство с «жер

т в о й » , либо «подстелить соломки», подыскав ей мужа, либо, на

конец, последовательно совершить то и другое. Впрочем, можно 

и довольно долго совмещать сожительство с «соломкой» при ус

ловии, что соблазнитель обладает достаточным влиянием для 

устрашения и родни бывшей девственницы, и ее м у ж а * . 



Ч а с т ь в т о р а я А р х е о л о г и я М о н т а й ю : о т ж е с т а к м и ф у 2 0 6 

Действительно, в подобном случае супруг Грациды Л и з ь е , 

как м ы видели, проявил снисходительность . Н о д а ж е такая 

снисходительность п о з в о л я е т нам д о в о л ь н о точно очертить 

границы монтайонской « с в е р х т е р п и м о с т и » . Типично л и такое 

снисходительное поведение? Е с л и судить п о пословице, рас

пространенной в верхней А р ь е ж и , то ответ н а вопрос будет по

л о ж и т е л ь н ы м . П о с л о в и ц а категорична: 

Извечно и вечно, допрежъ и опять 

Мужчина с  чужою женой будет спать! 

Но н е стоит полагаться н а такого рода изречения. П о край

ней мере слишком. П ь е р К л е р г мог откровенно д е р ж а т ь з а бол

вана П ь е р а Л и з ь е , р а в н о к а к и П ь е р а Б е н е * , поскольку нео

долима б ы л а его в л а с т ь как к ю р е и богача над бедняками му

ж ь я м и и и х податливыми супругами. Д л я простых смертных 

подобные в е щ и были н е столь легки. В « а д а м о к р а т и ч е с к о м » 

о б щ е с т в е , где р у к а м у ж а б ы л а т я ж е л а , скора н а побои, а т о и 

на смертоубийство, ж е н е приходилось б ы т ь осмотрительной, 

она о т н ю д ь н е п о л ь з о в а л а с ь той свободой, которой беззастен

чиво р а с п о р я ж а л и с ь д е в у ш к и и в д о в ы . Таким о б р а з о м , любез

ная М о н т а й ю терпимость в е с ь м а часто заканчивалась у ж е н а 

пути к а л т а р ю , где новобрачных сочетали з а к о н н ы м браком. 

В с е в о з в р а щ а е т с я н а круги с в о я л и ш ь у смертного одра своего 

законного м у ж а . С этой точки зрения характерно поведение 

Б е а т р и с ы д е П л а н и с с о л ь в о т в е т н а а в а н с ы , расточаемые е е 

управителем Р а й м о н о м Р у с с е л е м : 

— Давай убежим, уйдем к добрым христианам,— ос

мелев, предлагает Б е а т р и с е Р у с с е л ь , втайне надеясь восполь

з о в а т ь с я с о в м е с т н ы м исходом, чтобы соблазнить ее. 

— Но муж, узнав о побеге, пустится за нами в  по

гоню. Д а он ж е убьет меня,— отвечает Б е а т р и с а ( I , 2 1 9 ) . 

В м е с т о этого прекрасная монтайонка, д е р з к а я и чувствен

ная в периоды в д о в с т в а , н а деле о б н а р у ж и в а е т трогательную 

в е р н о с т ь п о о т н о ш е н и ю к о б о и м м у ж ь я м , п о к а они ж и в ы . 

В соблюдении супружеского долга она допускает н а в с е про 

все д в а несущественных прегрешения. Невольное в первом бра

ке, когда е е изнасиловал П а т о . В т о р о е , т о ж е мало для нее зна

чимое, б ы л о следствием уникального стечения обстоятельств 

( I , 2 3 9 ) . 

В о б щ е м , судя п о т о й части регистра, которая касается 

М о н т а й ю , с д е р ж а н н о с т ь з а м у ж н и х ж е н щ и н выглядит показа

тельной н а фоне н е вполне добродетельного поведения моло

д ы х д е в у ш е к , в д о в и н е з а м у ж н и х служанок. Л и ш ь в каталон

ском изгнании добродетельность з а м у ж н и х ж е н щ и н размягча

ется, т а м матери семейств подолгу разделены превратностями 

* I 3 2 9 - а т а к ж е г л а в ы I V исхода со своими м у ж ь я м и . А стало б ы т ь , могут себе П 0 3 В 0 -

и I X . л и т ь н о в у ю , внебрачную с в я з ь , н е будучи вполне уверены в 
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* П р о ч и е « и с к л ю ч е н и я » 

л о к а л и з у ю т с я в Т и н ь я к е и 

д р у г и х м е с т а х , н е в 

М о н т а й ю . Н а п р и м е р , А р н о 

Л о ф р и з Т и н ь я к а в 

с о б с т в е н н о м д о м е з а с т а е т 

с в о ю ж е н у Э с п е р т у в 

п о с т е л и с с о б с т в е н н ы м 

б р а т о м Б с р н а р о м Л о ф р о м . 

А р н о в о в р е м я п р е р ы в а е т 

з а т е ю б р а т а ( I I , 1 3 1 ; с м . 

т а к ж е I , 2 8 3 ) . Н о о п я т ь ж е , 

о д н а л а с т о ч к а в е с н ы н е 

д е л а е т : п о м о и м п о д с ч е т а м , 

р а з л и ч и я п о в е д е н и я в б р а к е 

и в н е б р а к а в ы р а ж а ю т с я в 

т о м , ч т о с л у ч а и н е у з а к о н е н 

н ы х г е т е р о с е к с у а л ь н ы х 

с в я з е й н а б л ю д а ю т с я , п о 

м е н ь ш е й м е р е , в д е с я т ь р а з 

ч а щ е с р е д и д е в у ш е к , в д о в , 

н е з а м у ж н и х с л у ж а н о к , 

н е ж е л и с р е д и з а м у ж н и х 

ж е н щ и н . 
t
 О т р у б а д у р с к и х ( С е р к а -

м о н , Б е р н а р М а р т и , 

Д ж а у ф р е Р ю д е л ь )  п р о к л я 

т и я х н а г о л о в ы р а с п у т н ы х 

мужей с м . : Nelli R . O p . 

cit ., p . 1 1 0 . В К а т а л о н и и 

к о н к у б и н а т т а к ж е р а с п р о с т 

р а н е н я в н о б о л е е , ч е м 

а д ю л ь т е р (Bonnassie, I I , 

р . 3 1 1 - 3 1 2 ) . 

* I I , 4 1 1 . Д а ж е б е д н ы е 

с л у ж а н к и и н е з а к о н н о р о ж 

д е н н ы е : Б р ю н а П у р с е л ь , 

Р а й м о н д а А р с а н и т . п . — в 

к о н е ч н о м с ч е т е н а х о д я т 

с п у т н и к о в ж и з н и . С э т о й 

т о ч к и з р е н и я М о н т а й ю и 

в с я в е р х н я я А р ь е ж 

о т н о с я т с я к д е м о г р а ф и ч е с 

кой м о д е л и с в е с ь м а н и з к о й 

д о л е й с т а р ы х д е в , в Н о в о е и 

Н о в е й ш е е в р е м я т а к а я 

м о д е л ь с т а н е т х а р а к т е р н о й 

д л я В о с т о ч н о й Е в р о п ы ( с м . : 

Class D., Eversley D. 

P o p u l a t i o n i n h i s tory . L . , 

1 9 6 5 ) . 

смерти законных спутников ж и з н и . С глаз долой, и з брака вон! 

П о ч т и т о ж е произносит Белибаст, имея в виду упомянутого 

А р н о П и к ь е , пропавшего супруга своей сожительницы Рай

монды: Живой или мертвый, Арно не посмеет лишний раз 

нас побеспокоить в этих местах ( I I I , 1 8 8 ) . 

Но К а т а л о н и я — это распад семьи к а к следствие изгна

ния. В М о н т а й ю ж е , в той мере, в какой п а р ы ж и в у т вместе и 

о с т а ю т с я относительно с т а б и л ь н ы м и , « з а м у ж н я я » означает 

« д о б р о д е т е л ь н а я » . П о крайней мере, д о первого в д о в с т в а ( I , 

4 9 1 ) . Р а з у м е е т с я , это в первую голову относится к ж е н щ и н а м : 

Грацида Л и з ь е п о д п о к р о в и т е л ь с т в о м П ь е р а К л е р г а — это 

всего л и ш ь исключение, которое п о д т в е р ж д а е т п р а в и л о * . Н о 

подобное ( ж е н а т ы й = добродетельный), хотя и в меньшей сте

пени, приложимо и к особям м у ж с к о г о пола. В М о н т а й ю , на

сколько нам и з в е с т н о , в с е д о н ж у а н ы — холостяки. Е с т ь сре

ди них и один ж е н а т ы й : с а п о ж н и к А р н о В и т а л ь д а ж е после 

с в а д ь б ы остается неисправимым бабником
 +

. В более широком 

плане П ь е р О т ь е , з н а т о к верхней А р ь е ж и , считает, что брак 

з д е с ь представляет собой основную арену сексуальных дей

ствий. Пока тут чаще всего занимаются любовью,— за

являет о н крестьянке п о имени С и б и л л а П ь е р * . 



Глава X I «Правила игры» в любви и браке 

З а ч а т и е р е б е н к а и т в о р е н и е 

его д у ш и . 

Миниатюра из 

фламандского календаря 

нач. XVI в. 

Несмотря на «огрехи» системы, брак (спутником которого явля

ется конкубинат меньшинства) остается, как правило, централь

ным и з а в е р ш а ю щ и м элементом демографического здания Мон

тайю. Во всем приходе мы не встретим ни единой женщины, ко

торая п р о ж и л а б ы ж и з н ь , н е п о б ы в а в з а м у ж е м . Ф и л о с о ф и ю 

брака, присущую верхней А р ь е ж и и одской части Лангедока, 

мастерски резюмировал для еретиков из своего окружения Бели

баст. Гийом Белибаст, сын почтенного кюбьерца, стал, по катар-

скому выражению, святым мужем из Морельи. Стало быть, у него 

не б ы л о никакого резона воспроизводить чисто католическую 

теологию, превозносящую институт брака. С другой стороны, он 

понимал тщетность надежд н а то, что простые верующие катары 

смогут однажды воспринять идеал абсолютного целомудрия, те

оретически проповедуемый альбигойской сектой. О н отвергает и 

то бессознательное ницшеанство, которое вслед з а кюре Клергом 

исповедуют некоторые катары. Н а полпути между христианской 

ортодоксией и еретическим максимализмом Белибаст с его нази

даниями о браке оказывается, так сказать, висящим в воздухе: он 

словно лишен почвы религиозных умозрений, на которой процве

тает обычно его рефлексия. В сущности, святой муж, который ока

зывается, как всегда, в самом центре дискуссии, должен доволь

ствоваться мирскими и прозаическими обоснованиями 

своей теории брака: в его родном краю ими скрепляет

ся повседневная рутина супружеской жизни. И Бели-

басту, пусть только однажды, довелось внести вклад в 

наши этнографические построения своей конкретно-со

циологической лекцией о брачном союзе. Никакой раз

ницы,— говорит о н , — и грех один, познаешь ты 

телесно свою собственную супругу или сожитель

ницу. Коли так, пусть лучше муж прилепится к 

одной и единственной женщине, нежели урывает 1 Ш 
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то там, то тут, порхая меж бабами аки шмель мохнатый 

среди цветов: всего и толку-то, что плодит бастардов. Кроме 

того, когда ходишь по женщинам, каждая стремится урвать, 

получить свое, и скудеет муж, тратясь на всех их враз. 

Пусть, напротив, прилепится муж к единственной и будет 

ему женщина опорой в поддержании доброго осталя. 

Касательно скверны с женщинами одной крови или свод

ного родства,— продолжает Б е л и б а с т , — то это суть дея

ние непотребное и не мне вести о том речь с верующими... 

Вот вы, двое, захотели жениться? Добро, если желание 

взаимно. Поручитесь в верности друг другу, обещайте услу-

жать взаимно во дни здравия и болезни. Поцелуйтесь. Н а 

рекаю вас сочетавшимися законным браком! И быть по сему! 

Нет нужды идти в церковь! * 

Текст обстоятельный. Инцест здесь исключается ( в духе арь-

ежской социологии) не только с кровными родственницами, что 

само собой разумеется, но и со свойственницами. Множествен

ный конкубинат осуждается как предпосылка материально-веще

ственного оскудения любовника. Моногамный союз, то есть, в ко

нечном счете, брак на основе обоюдной верности, поддержки и 

взаимного желания, представлен Белибастом как ключ к укреп

лению и процветанию осталя: ибо любовница есть жена берущая 

( д о б р о ) , тогда как супруга — жена д а ю щ а я (приданое). Таким 

образом, брак недвусмысленно связан с домом, который сам по 

себе составляет базовую ценность пиренейского общества. В вер

хней А р ь е ж и все пути ведут в  domus. С к а з а н о — хорошая пара, 

значит — хороший осталь. 

П р и этих условиях само собой разумеется, что брак в Мон

тайю означает много больше, чем простое соглашение двух инди

видуумов. Ж е н а , по словам Леви-Стросса, всегда дается буду

щему мужу другим мужчиной. . . В нашей деревне подобная пе

редача ж е н ы исходит не просто от одного мужчины, но от группы 

мужчин вкупе с несколькими женщинами. В этом смысле пока

зательны признания Раймонды и з А р ж е л ь е , которая, овдовев, 

сочетается вторым браком с А р н о Бело. Раймонда пришла к но

вому союзу отнюдь н е маленькой девочкой! О д н а к о матримони

альный проект обсуждался родными и близкими вкупе с местным 

клиром. С а м а ж е виновница, едва л и обладавшая правом голоса, 

выступила в роли ставки в игре. После убийства моего первого 

мужа Арно Лизье из Монтайю,— рассказывает Р а й м о н д а , — 

я почти три года вдовела. После сговора, о котором ряди

лись Гийом, Бернар и Жан Барбе, братья из Ниора; Бернар 

и Арно Марти, братья из Монтайю; Пьер-Раймон Барбе, 
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* I I I , 6 3 . Н и о р и Ф р е й ш е -

не — н а с е л е н н ы е п у н к т ы в 

с о в р е м е н н ы х д е п а р т а м е н т а х , 

с о о т в е т с т в е н н о , О д и 

А р ь е ж . 

* С м . т а к ж е I I , 7 0 — 7 5 , о 

( т а к с к а з а т ь )  « з а м у ж е с т в е » , 

к о т о р о е г о т о в и л и д л я с е с т р ы 

А р н о С и к р а с а м А р н о и е г о 

т е т к а . О т о м , ч т о в ы ш е , с м . : 

I , 3 0 2 ( П . К л е р г ) ; I I I , 3 0 5 , 

3 0 8 ( Р . К о р т и л ь ) ; I I I , 3 6 6 , 

3 6 7 ( П . А з е м а ) ; I I , 4 8 7 

( Ж а н М о р и ) . 

* С м . г л . V , а т а к ж е I I I , 

1 8 9 . 

священник из Фрейшене; Бернадетта Таверн и Гийеметта 

Барбе, обе из Ниора, вышла я замуж за Арно Бело из Монта

йю, которому было тогда около тридцати лет от роду. Он 

был братом Бернара, Гийома и Раймона Бело из Монтайю*. 

Текст поразителен: Р а й м о н д а и з А р ж е л ь е долгое время 

п р о ж и в а е т в М о н т а й ю п о случаю своего первого брака с пред

ставителем д о м а Л и з ь е . Н е с м о т р я н а э т о , она н е мыслит но

вого з а м у ж е с т в а б е з посредничества целых групп братьев меж

ду нею и ее и з б р а н н и к о м : как р о д н ы е и близкие, они способ

ны з а к л ю ч и т ь соглашение. М о н т а й о н с к и е с в а д ь б ы н е всегда 

сопряжены с посредничеством стольких лиц. Н о н е м о ж е т быть 

и речи о сговоре « с глазу н а г л а з » . В роли с в а т о в выступают 

зачастую отец, м а т ь , б р а т ь я , д р у з ь я , любовники, родные, тет

ки, к ю р е . П ь е р А з е м а и з М о н т а й ю преподносит дочь н а «блю

дечке» Гозье К л е р г д л я брака с одним и з е е сыновей: все ради 

укрепления д о м а или появления после с в а д ь б ы новой родни. 

Р и к с а н д а К о р т и л ь , в д о в а П ь е р а К о р т и л я и з А с к у , пытается 

п р о с в а т а т ь с в о ю д о ч ь Гийеметту з а пастуха Ж а н а М о р и и з 

М о н т а й ю , последний проявляет интерес к подобной перспек

тиве, поскольку, говорит он, обе семьи, кроме всего прочего, 

с б л и ж а е т п р и в е р ж е н н о с т ь еретической вере, которую Ж а н у 

передал о т е ц , а Гийеметте, с о о т в е т с т в е н н о , м а т ь . Д е й с т в у я 

таким о б р а з о м , н е н а р у ш а е т л и Р и к с а н д а в ы ш е у к а з а н н о е пра

вило, согласно которому жена всегда дается мужу другим муж

чиной? И д а , и нет. З а с л у ж и в а е т внимания т о т факт, что сва

т о в с т в о матери, н е я в л я ю щ е е с я единственно и з в е с т н ы м , про

водится з а с е м е й н ы м п о л д н и к о м . Л е г к а я з а к у с к а собрала в 

отчем д о м е Р и к с а н д ы е е отца и его жену, с ы н а и взрослую за

м у ж н ю ю дочь Р и к с а н д ы , а т а к ж е , р а з у м е е т с я , лично Р и к с а н -

ду и Ж а н а М о р и . О т м е ч е н н ы й полдник, т а к и м о б р а з о м , был 

домашней з а г о т о в к о й с целью з а м а н и т ь податливого н а легкий 

нажим пастуха в силки с о ю з а , к о т о р ы й , в конечном счете, н е 

с о с т о и т с я . А с к о л ь к о п р и м е р о в с г о в о р а ч е р е з посредников 

кроме того: Б е л и б а с т « о к р у ч и в а е т » Р а й м о н д у и П ь е р а М о р и . 

К ю р е П ь е р К л е р г делает т о ж е самое для Грациды и П ь е р а 

Л и з ь е . К ю р е и з А л ь б и (каталонская д е р е в н я ) ведет перего

воры с Э с п е р т о й С е р в е л ь , м а т е р ь ю М а т а н ы , н а предмет вы

дачи д е в у ш к и з а Ж а н а М о р и . Б р а т ь я Б е л о
1
 в ы д а ю т з а м у ж 

сестру. Д а ж е если церемония проводится к а к м о ж н о интим

нее, о б о т с у т с т в у ю щ и х , н о и м е ю щ и х отношение к семейству, 

не з а б ы в а ю т . Не забудьте поговорить о моей свадьбе с дядей, 

тоже Пьером Мори,— просит П ь е р М о р и Белибаста, перед 

тем как « ж е н и т ь с я » ( н а столь малый с р о к ) н а Раймонде
 +

. З а т о 

бедных служанок родной domus н е с к о в ы в а е т . Б ы т ь может, 

они свободнее в своих поступках и брачных решениях, чем до

чери более обеспеченных з е м л е д е л ь ц е в ? 



« П р а в и л а и г р ы » в л ю б в и и б р а к е 211 

Но оставим особый случай с бедными служанками. « Н о р 

м а л ь н ы й » б р а к м о ж е т о п р а в д а т ь целую коллективную экспе

дицию ( с т о л ь ж е о п а с н у ю и д р а м а т и ч н у ю , к а к т а , которую 

опишет Ф о л к н е р — т о л ь к о п о случаю похорон — в романе 

« К о г д а я у м и р а л а » ) . Т а к о в а , например, с в а д ь б а , которая го

товилась д л я сестры А р н о С и к р а и А р н о М о р и , с ы н а Гийе

метты и з М о н т а й ю : э т о т б р а к в самой что н и н а есть Катало

нии является отходом о т ж и в о г о идеала а р ь е ж с к о й и катарс-

кой эндогамии. О н подвигает к эмиграции н а север часть ватаги 

Белибаста . Д л и т е л ь н о е путешествие, предпринятое сподвиж

никами Б е л и б а с т а п о этому случаю, кончится плохо — ловуш

кой, которую у с т р о и т и м инквизиция. 

Монтайонской с в а д ь б е п р е д ш е с т в у е т период обручения, 

во в р е м я к о т о р о г о молодой человек, ж е л а ю щ и й обольстить 

domus своей нареченной, н е скупится (если достаточно обес

печен) н а подношения вином т е щ е * . Относительно дня свадь

бы консультируются с « с о в е р ш е н н ы м » , который д о л ж е н ука

з а т ь , к а к а я ф а з а л у н ы наиболее благоприятна д л я брачного 

о б р я д а
1

. П р и г л а ш е н и е н а с в а д ь б у посторонних — значитель

ный акт. П р и н и м а ю т его или о т к а з ы в а ю т с я , н о о т в е т всегда 

исполнен большого смысла. Если нам доведется женить сына 

Жана на женщине, которую он полюбит, мы пошлем за 

вами с приглашением на свадьбу,— говорит Гийеметта М о р и 

Белибасту ( I I I , 1 8 9 ) . Н а что святой м у ж безапелляционно, как 

в с е г д а , о т в е ч а е т о т к а з о м у ч а с т в о в а т ь в м и р с к и х з а б а в а х . 

И о б о с н о в ы в а е т . Нет,— говорит о н , — я не стану присут

ствовать на свадьбе у тех, кто глух к добру. Н е к о т о р ы е 

из р о д н ы х и д р у з е й , присутствующих н а с в а д ь б е , приглаша

ются настойчивее других. Э т о свидетели и поручители. Ш е с т ь 

ж е н щ и н — с е с т р ы , т е щ а , подруги, ж е н ы д р у з е й или служан

ки в ы с т у п а ю т в качестве свидетелей Р а й м о н а Б е л о и Гийемет

т ы Б е н е ( I , 3 7 1 , 4 5 5 ) . Ш е с т ь д а м , приглашенные «свидетель

с т в о в а т ь » , у ч а с т в у ю т в о б щ е с т в е н н о й ж и з н и ж е н щ и н 

[sociabilité féminine] А й о н с к о г о к р а я . Я е щ е вернусь к этому. 

Добавлю, что почетный гость н а свадьбе может выделяться 

и качествами танцора. М ы видели Гийома О т ь е , который при

шел танцевать п о случаю первого брака Беатрисы д е Планиссоль 

с Б е р а н ж е де Р о к ф о р о м . С в а д ь б а в окружении целого сонма сви

детелей и друзей является в высшей степени торжественным со

бытием в биографии монтайонских крестьянок. О н и заботливо, 

до гробовой доски, сохраняют свое свадебное платье. Убегая и з 

мужнего дома, Гийеметта П и к ь е , сестра П ь е р а М о р и , уносит в 

узелке свой свадебный наряд и кусок ткани ( I I I , 1 5 4 ) . 
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С в а д ь б а в М о н т а й ю , событие серьезное, общественно зна

чимое и ко многому обязывающее, представляет собой дорого

стоящую инвестицию. Предполагается, что позднее воздастся сто

рицей. Женитьба, обзаведение детьми поначалу заключает в себе 

риск разорения. Эмерсанда М а р т и без особых украшений изла

гает эту мысль П ь е р у М о р и . Сын мой,— говорит она доброму 

пастырю, который моложе ее и еще х о л о с т , — у тебя нет ни 

сына, ни дочери, и вообще никого на попечении, кроме тебя 

самого. Стало быть, ты мог бы жить в здешних краях, не 

работая чрезмерно и не переутомляясь ( I I I , 1 8 2 ) . П ь е р М о р и , 

как мы у ж е отмечали, подтверждает эти слова (хотя в иные мо

менты н а з ы в а е т себя богатым, исходя и з собственной, весьма 

личной системы оценки богатства) : Я не хочу жены, ибо мне не 

на что ее содержать и кормить... Я не хочу супруги, п о 

скольку у меня хватает забот и кроме заботы о своем соб

ственном существовании ( I I I , 1 8 6 , 1 8 8 ) . 

И т а к , в ближней перспективе брак означает угрозу разоре

ния. З а т о в перспективе среднесрочной, лет на пятнадцать или 

того больше вперед, брак есть залог богатства, обеспеченности, 

довольства, каковым он выглядит в силу иной р а з иллюзорных 

надежд, которые порождает в сердце мужчин ход семейного цикла. 

Он практически трансформирует ребенка-«паразита» в созида

теля-взрослого. Н е будем з а б ы в а т ь т а к ж е и то, что жена прино

сит приданое, а в старости играет роль сиделки при супруге. Ста

рость скорее настигает изношенное тело, в силу этого она могла 

оказаться более ранней, чем в наши дни. Законная супруга,— 

подытоживает Белибаст для М о р и , — будет беречь ваше доб

ро; поддержит вас в старости, будет за вами ухаживать в 

случае недуга; даст вам сынов и дочерей, которые поддер

жат в старости... Так оставьте же свое непостоянство и 

женитесь *. 

Полезность жен неоценима. О н и д о конца поддерживают 

мужей в старости или болезни. С а м Белибаст вынужден был 

неоднократно, по его словам, сетовать на то, что жена одного пре

бывающего в агонии отказывалась отойти от супружеского ложа, 

где покоился слегший супруг ( I I I , 1 8 9 ) . В подобных условиях 

«совершенный» д а ж е не мог исполнить свой долг, не мог дать 

consolamentum умирающему: нечистота, порождаемая фактом 

самого присутствия женщины у изголовья, мешает нашему «доб

рому человеку» приблизиться к одру больного мужа! 

Несмотря н а существенные накладные расходы, брак есть 

* I I I , 1 8 8 - 1 8 9 . Я с в е л источник благословения, в том числе и для родни каждого и з суп-
в о е д и н о о т р ы в к и и з д в у х о £ П \ Л 

п р о п о в е д е й Б е л и б а с т а н а Р У
Г 0 В

'
 3нйЮ Я ЖШ

' вторые ПОДОШЛЫ бы U вам, Пьер Мори, 

д а н н у ю т е м у . U Жану, сыну моему,— говорит Гийеметта М о р и . — И такие 
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* Я и с п о л ь з у ю р е з у л ь т а т ы 

исследований моего ученика 

Ф . Ж и р о и з его диссертации о 

М о н т а й ю . Р е ш а ю щ е е 

д о к а з а т е л ь с т в о вековой 

монтайонской эндогамии 

в ы т е к а е т и з подворной описи 

графства Ф у а , опубликованной 

Д ю ф о д е М а л ю к е в 1 9 0 1 г.: в 

последней т р е т и X I V в . в с е 

фамилии ж и т е л е й М о н т а й ю , з а 

исключением одного-

единственного, п р о и с х о д я т о т 

старого ( т о л ь к о несколько 

оскудевшего)  набора местной 

ономастики
 1

 1 3 0 0 — 1 3 2 0 гг. 

П р и м е ч а т е л ь н о е явление, 

д о к а з ы в а ю щ е е отсутствие 

притока м у ж е й ( и н е т о л ь к о 

м у ж е й )  в М о н т а й ю в т е 

времена. Я в л е н и е т е м более 

примечательное с учетом того, 

что в т о ж е в р е м я ч у м а и 

людской в о д о в о р о т 1 3 4 8 — 

1 3 8 5 гг. т о т а л ь н о п р е о б р а з и л и 

ономастику населенных 

пунктов п о н и з о в ь я . 

* « С а м ы й и з в е с т н ы й и з 

экзогамных б р а к о в — это, 

разумеется, з а м у ж е с т в о 

Б е а т р и с ы д е Л а г л е й з . Э т о 

совершенно нормально. 

Б е а т р и с а в ы ш л а з а м у ж з а 

пределы деревни, ибо, 

несмотря н а д о в о л ь н о 

значительную с в о б о д у в 

отношениях м е ж д у д в о р я н а м и 

и поселянами, в М о н т а й ю н е 

было никого, к т о соответство

вал б ы е е статусу. В п р о ч е м , и 

сама она б ы л а у р о ж е н к о й 

Коссу. 

С р е д и прочих местных, 

в ы ш е д ш и х з а м у ж з а п р е д е л ы 

М о н т а й ю , отметим Э с к л а р -

монду, д о ч ь Б е р н а р а К л е р г а , 

в ы ш е д ш у ю з а м у ж з а человека 

из К о м ю с а п о имени К о м ю с 

А д е л ; Ж а н н у , д о ч ь Э м е р с а н д ы 

М а р т и , отданную в ж е н ы 

дровосеку и з з е м л и С о л ь п о 

имени Б е р н а р Б е ф а й ; 

Гийеметту, д о ч ь Р а й м о н а 

М о р и , которая в ы ш л а з а м у ж 

з а Б е р т р а н а П и к ь е и з Л а р о к 

д ' О л ь м е с а ; Р а й м о н д у В и т а л ь , 

которая после смерти м у ж а 

А р н о В и т а л я в ы ш л а з а м у ж з а 

Б е р н а р а Гийу и з В е р н о ; 

Гийеметту, д о ч ь Ж а н а 

Гилабера, к о т о р а я в ы ш л а 

з а м у ж з а Ж а н а К л е м а н а и з 

Ж е б е ц а ; Раймонду, сестру 

браки принесли бы нам много добра и друзей ( т а м ж е ) . Среди 

способов обзаводиться друзьями, известных каждому в Монтайю, 

крещение и брак образуют д в а полюса: крещение, потому что дает 

случай обзавестись кумом и кумой, крестным отцом и крестной 

матерью, и потом п о д д е р ж и в а т ь с ними близкие отношения; 

брак — в силу связей, устанавливаемых фактом заключения со

юза и приглашениями на свадьбу. Жениться — значит пойти на 

временное разорение, чтобы вернуть впоследствии добро стори

цей и одновременно обогатить свою родню. ( Н а деле приданое, 

полученное за супругой, унесет впоследствии дочь, которая по

кинет родной очаг . . . В с е это порождает слезы и скрежет зубо

вный, вспомним стенания П ь е р а Клерга п о этому поводу. Н о та

кова ж и з н ь : полученное однажды з а женой придется отдать зятю. 

Круговорот в нормальной последовательности циклов domus...) 

И т а к , брачный с о ю з у монтайонцев институционализирован 

и ритуализирован. Он не совершается в таком круге, центр кото

рого б ы л б ы везде, а окружность — нигде. В М о н т а й ю X I V века 

мы у ж е обнаруживаем локальную эндогамию, которая станет от

радой демографии Старого порядка. М у ж ч и н ы и женщины на

шей деревни вступают в брак между собой. Отметим, прежде все

го, что в этом высокогорном селении слишком мало пришлых. И з 

Монтайю спускаются, покидая родину или перегоняя с к о т . . . Н о 

туда почти не поднимаются, чтобы устроиться на постоянное жи

тельство. Конечно, м ы н е располагаем приходскими регистрами, 

которые позволили бы определить количественные характерис

тики феномена эндогамии. Н о статистика, построенная н а основе 

обработки р е г и с т р о в Ж а к а Ф у р н ь е , в е с ь м а к р а с н о р е ч и в а * : 

« И з 6 3 женщин М о н т а й ю , — пишет Ф . Ж и р о , — только семь 

вышли з а м у ж з а пределы общины; только одна является урожен

кой другой д е р е в н и . . . Н а 5 0 известных пар 4 7 образованы му

жьями и женами монтайонского происхождения и только семь 

составлены из жителей М о н т а й ю в паре с уроженцами иных де

ревень»
1

. Е с л и добавить к этому несколько союзов, н е учтенных 

Ф . Ж и р о ( в частности, браки мужчин и з семьи М о р и в Катало

нии), можно считать, что монтайонцы эндогамны в пределах сво

его прихода в 80 процентах случаев. Н а д о ли добавлять, опять 

же вслед з а Ф . Ж и р о , что пять и з семи экзогамных деревень, пре

доставивших нашей общине несколько супругов, расположены 

менее чем в десяти километрах от нее. Короче говоря, Монтайю, 

быть может, и питомник змей. Н о размножаются здесь в своем 

кругу. 

Деревня м о ж е т рассматриваться как соппиЫит, иначе гово

ря, как эндогамная единица диффузного родства. В о т что, кроме 
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А р н о В и т а л я , которая в ы ш л а 

з а м у ж з а П р а д а А р с а н а и з 

П р а д а . И наоборот, ж е н а 

П ь е р а Б е н е — у р о ж е н к а А к с -

ле-Терма. М ы видим, что 

м е ж д у М о н т а й ю и другими 

деревнями с у щ е с т в у ю т 

м а т е р и а л ь н ы е к о н т а к т ы . 

О д н а к о отметим, что 

э к з о г а м н ы е к о н т а к т ы б ы л и 

ограничены: К о с с у , Ж е б е ц , 

К о м ю с , П р а д — д е р е в н и 

Айонского края, н а х о д я щ и е с я 

на расстоянии нескольких 

километров о т М о н т а й ю . 

Н а п р о т и в , д е р е в н я В е р н о , 

которая находится в о з л е 

Л о р д а , и Л а р о к д ' О л ь м е с — 

более о т д а л е н н ы е . Т а к и м 

образом, п я т ь и з десяти т а к и х 

браков приходятся н а деревни, 

р а с п о л о ж е н н ы е н е более ч е м в 

10 к м » (Giraud F . O p . cit., 

p . 9 9 - 1 0 0 ) . 

С а м о собой р а з у м е е т с я , что эти 

полученные н а основе 

обработки м а т е р и а л о в ц и ф р ы , 

которые м ы предлагаем н а 

рассмотрение читателей, 

в ы в е д е н ы — у в ы ! — н е н а 

основе приходских регистров. 

И х нет. И с т о ч н и к — регистр 

Ж а к а Ф у р н ь е . ( М е ж д у т е м в 

заботе о приданом нотариусы и 

священники верхней А р ь е ж и и 

К а т а л о н и и сохранили 

несколько б р а ч н ы х д о г о в о р о в , 

или грамот, с в я з а н н ы х с 

браками б л а г о р о д н ы х и д а ж е 

простонародья: I , 2 3 3 ; II , 4 5 1 . )  

* Ж ю н а к находится н а 

территории современного 

департамента А р ь е ж . 

Упомянутые ж е н щ и н ы — э т о 

Р а й м о н д а П и к ь е и М а т а н а 

С е р в е л ь . 

' I II , 7 6 . Гийом О т ь е — 

монтайонский о д н о ф а м и л е ц 

катарского миссионера. 

прочих резонов, объясняет еретическую и лингвистическую обо

собленность общины: реально существует, как замечает однаж

ды А р н о С и к р , особый окситанский я з ы к Монтайю и Айонско

го края, богатый специфическими отличиями. 

Несмотря на высокий уровень миграции, связанный с сезон

ными перегонами и преследованием ереси, показатели экзогамии 

остаются слабыми, прежде всего потому, что многие пастухи счи

тают себя слишком бедными или слишком свободными, чтобы свя

зываться с женой, и остаются холостяками. Во-вторых, многие 

изгнанники стремятся жениться на «землячке», женщине из Мон

тайю или, на худой конец, на горной арьежанке. И з трех мужчин 

семейства М о р и , оторванных от родной деревни и живущих к югу 

от Пиренеев, только один женится на каталонской девушке, при

чем по любви. Д в о е других, Ж а н и П ь е р , более или менее удачно 

женятся, один на девушке из Тараскона- на -Арьежи, другой — 

на женщине и з Ж ю н а к а * . Мигранты и з графства Ф у а , гаваши, 

спустившиеся со своих гор, никогда не чувствуют себя в своей та

релке между Э б р о и Сегре по причине хорошо известной спеси 

каталонцев. Здешних людей отличает излишняя гордыня,— 

говорит Белибаст ( III , 1 8 9 ) . Б р а т ь в жены их дочерей значит под

вергать себя, если верить святому мужу, риску разрыва с арьеж -

ской родней. Каталонское высокомерие представляет собой не

уловимую форму дискриминации по отношению к иммигрантам-

работникам и з графства Ф у а . Ч т о и заставляет, наряду с прочими 

мотивами, искать жену в среде своей этнической диаспоры. По

добный поиск м о ж е т обернуться продолжительным походом в 

направлении родных краев с последующим возвращением в ком

пании избранницы сердца к каталонскому очагу. Пьер Мор,— 

рассказывает Ж а н Пелисье в 1323 г о д у , — бежал из Монтайю 

после первых облав, устроенных там инквизицией (около 1308 

года) . Поселился в Каталонии. И живет там с тех пор. Но 

вот уже два года, как он вернулся в Монтайю, чтобы взять 

себе жену. Он женился на дочери Гийома Отье из Монтайю, 

который сидит за ересь в Каркассоне. Он прожил в деревне 

до начала нынешней зимы, а совсем недавно отправился о б 

ратно в Каталонию^. 

Подобным ж е образом Белибаст и и ж е с ним «поднялись» к 

северу, чтобы подобрать жену одному и з них. Н о им, схвачен

ным сбирами церкви, не довелось вернуться из этого путешествия. 

М е ж д у тем в М о н т а й ю местная эндогамия, крайняя форма 

местного патриотизма [ loca l i sme],— это не единственное, что зас

луживает внимания. Существует еще и эндогамия совести: здеш

ние крестьяне-катары имеют тенденцию жениться между собой. 
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* II , 6 6 ; I, 4 5 6 . С м . т у ж е 

самую м ы с л ь ( I I , 4 2 , 3 9 ) : 

Лучше жена бедная, но веры 

еретической, чем богатая, но 

без оной. По крайней мере 

(лаконично г о в о р и т Б е л и б а с т )  

первой можно доверять и с 

ней есть о чем поговорить. 

* С м о т р и б р а к и Б е р н а р а 

Б е л о и Г и й е м е т т ы Б е н е , 

Б е р н а р а К л е р г а и Г и й е м е т 

т ы Б е л о , Р а й м о н а К л е р г а и 

Э с к л а р м о н д ы Ф о р , Г и й о м а 

М а р т и и Р а й м о н д ы М о р и , 

Б е р н а р а М а р т и и Г и й е м е т т ы 

М о р и ( в п о с л е д н е м с л у ч а е 

д в а б р а т а б е р у т в ж е н ы д в у х 

с е с т е р )  и т . д . С м о т р и о б 

э т о м : I , 3 7 1 , 4 3 0 ; гл. I I ; I I I 

( о Б . К л е р г е и М о р и -

М а р т и ) . С м . т а к ж е : 

Pierry M., p . 5 3 , п р и м . 6 0 . 

* З а н е м а л о в а ж н ы м 

и с к л ю ч е н и е м « к л а н а А з е м а » 

( с м . гл. X V I I ) . 

* Р . М у н ь е в п р е к р а с н о м 

с о о б щ е н и и н а к о н г р е с с е п о 

м е т о д о л о г и и и с т о р и и в 

С а н т ь я г о - д е - К о м и о с т е л л а 

( 1 9 7 3 )  о т с т а и в а л и м е н н о 

т а к о е в и д е н и е . 

Лучше,— заявляют в окружении Б е л и б а с т а , — взять в жены 

верующую (— еретичку) с  единственной рубашкой за душой, 

чем неверующую с богатым приданым. В свою очередь, Арно 

Виталь напрямик заявляет Вюиссане Тестаньер: Ты уже давно 

спишь с Бернаром Бело, принесла ему детей, не жалеешь сил, 

работая на его дом. Несмотря ни на что, он на тебе не 

женится, будь ты даже богаче всех женщин в графстве Фуа. 

Ибо ты не его веры, не из «добрых христиан»*. Подобное же 

мнение высказывается по поводу брака Раймонды из А р ж е л ь е с 

Арно Б е л о . Раймонду подозревали в причастности к убийству 

первого мужа, А р н о Л и з ь е , которого в М о н т а й ю упрекали в том, 

что о н убежденный католик, ненавидящий еретиков ( I I I , 6 5 ) . 

П о э т о м у Раймонду подозревают также в симпатиях к катарству. 

В е д ь ее второй брак с А р н о Бело — полная загадка: А р н о беден, 

как И о в
2
 ( в с е его добро едва ли потянет н а 1 5 турских ливров); у 

него нет ремесла; она не питает к нему любви-страсти; она даже 

не уверена, является ли он катаром ( I I I , 6 4 ) . Тогда какого 

дьявола ее потянуло за него з а м у ж ? О н а себя е щ е и спрашивает 

об этом. 

Тщательное изучение брачных союзов, заключенных в дерев

не, вполне подтверждает гипотезу, что брак между катарами или 

между склоняющимися к ереси — это не просто культурная мо

дель, проповедуемая монтайонцами, это и реальная практика: 

крупные альбигойские domus местных земледельцев — Клерги, 

Бело, Бене, Ф о р ы , М о р и , М а р т и и так далее — обмениваются в 

форме брака девушками и юношами, приверженными ереси \ 

З а м е т и м , однако, что эндогамия совести, действующая н а 

«матримониальном р ы н к е » , не должна рассматриваться как до

полнительная. О н а лишь усугубляет строгие ограничения, уже на

ложенные н а выбор супругов местной эндогамией.. . Фактичес

ки две эндогамии, катарская и локальная, взаимно усиливают друг 

друга и д а ж е более-менее совпадают: они очерчивают монтайон-

ский connubium, отнюдь не такой уж скудный. Он включает по

чти все значительные семейства местных земледельцев по крите

риям симпатии к ереси и укорененности в М о н т а й ю *. Такой под

ход т р е б у е т н а п р а к т и к е исключения нескольких п а р ш и в ы х 

(слишком у ж «католических») овец, таких как А р н о Л и з ь е . 

С другой стороны, у этого connubium с четкими контурами 

есть социальные ограничения сверху. Благородная дама, вроде 

Беатрисы де Планиссоль, вполне может завести одного-двоих лю

бовников среди поселян Монтайю и других мест. О н а может всту

пать в дружеские отношения с добрым людом. Поскольку связи 

общения — как говорят некоторые историки
 §

 — могут распро

страняться далеко за рамки социального круга, в котором подби

рается супруг. И точно, когда бьет решительный час замужества, 

Беатриса выходит отнюдь н е з а мужика, она сочетается закон-
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* С м . гл . X . П ь е р К л е р г 

в ы р а з и л т у ж е с а м у ю м ы с л ь 

в д р у г о м м е с т е в р а з г о в о р е с 

Ф а б р и с с о й Р и в ( I , 3 2 9 ) : 

Все женщины как одна. 

Мужняя, не мужняя — 

равный грех. А можно 

сказать, что греха-то и 

вовсе нет. 

* С а м а м а л о л ю д н о с т ь 

а р ь е ж с к и х д е р е в е н ь 

п о м о г а е т п о н я т ь , п о ч е м у , н е 

с ч и т а я д в о ю р о д н ы х с е с т е р , 

з а п р е т н а и н ц е с т с т о л ь с л а б 

( I I , 1 3 0 )  — п о ч т и н е т 

в ы б о р а . 

ным браком с благородным либо, в крайнем случае, вступает в 

конкубинат с о священником. К р о м е различий «крестьяне—дво

ряне» существуют и другие социо-профессиональные препятствия 

к браку, м ы и х в общих чертах затрагивали. Так, П ь е р Мори, 

пастух из М о н т а й ю , сомневается, жениться или нет на Раймонде 

Пикье, дочери богатого арьежского кузнеца. Приходится, как м ы 

уже отметили, Белибасту употребить всю свою настойчивость, 

чтобы подтолкнуть доброго пастыря к переходу Рубикона гипер-

гамии [hypergamie]. Впрочем, П ь е р быстро совершит «переход» 

и в обратном направлении! 

С а м а узость монтайонского connubium, который в этом смыс

ле не отличается от аналогичных структур других пиренейских 

деревень, ставит проблему инцеста и кровнородственного брака
3

, 

о чем вкратце у ж е говорилось. Катарство, в вольной интерпрета

ции некоторых, учит: Поскольку запрещено все, то нет ничего 

запретного*. ( И л и еще: За гранью допустимого запретов нет.) 

Э т о подталкивает некоторых верующих к ослаблению обычных 

ограничений. Так они компенсируют кровосмесительными брака

ми или, скорее, конкубинатом дефицит предложения невест на 

скудном матримониальном рынке. ( О т м е т и м , что при 2 5 0 жите

лях, например, «поголовье» девиц на выданье в Монтайю оста

ется просто ничтожным
 +

 . ) Белибаст, сам отнюдь не аскет, тем не 

менее сожалеет о распространении подобной компенсаторной 

практики среди «братьев по в е р е » . Многие верующие,— гово

рит святой м у ж , — полагают, что нет стыда в телесном п о 

знании женщин, с коими состоишь в родстве или свойстве. 

Поступая сообразно этому, они не считают, что делают 

нечто позорное, ибо верят, что на исходе своего бытия б у 

дут приняты «добрыми людьми» и грехи их тем самым б у 

дут отпущены и спасение обеспечено ( I I I , 2 4 1 ) . Я же,— за

мечает Б е л и б а с т , — считаю подобного рода кровосмесительство 

наихудшим и позорным. В деревне и за ее пределами область 

табу на инцест, вне которой разрешается выбор супруги, включа

ет двоюродных сестер, но исключает троюродных. Спать с м а 

терью, сестрой или сестрой двоюродной,— рассуждает Рай

мон Делер, крестьянин-материалист и атеист из Т и н ь я к а , — это 

не грех, но позор. Зато, что касается троюродных сестер и 

прочих женщин, я не считаю это ни грехом, ни делом позор

ным. На том стою, ведь в Сабартесе есть пословица: «Коль 

сестра троюродна, насади ее сполна]» ( I I , 1 3 0 ) . П ь е р М о р и , 

вдохновляемый монтайонской философией, т о ж е будет противо

поставлять сферу табуированного инцеста ( м а т ь — с ы н , б р а т — 

сестра, кузен—кузина, тела которых «близки» от природы) сфере 

нетабуированной, куда относятся троюродные братья и свойствен

ники (телам которых позволена близость плотская [ III , 1 4 9 ] ) . 

Р е ш а ю щ а я грань, как в Сабартесе, т а к и в М о н т а й ю , отнюдь не 
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* В п р и н ц и п е в э п о х у , 

н е п о с р е д с т в е н н о п р е д ш е 

с т в у ю щ у ю т о й , к о т о р у ю м ы 

р а с с м а т р и в а е м в д а н н о й 

к н и г е , з а п р е т и н ц е с т а м о г 

п р о с т и р а т ь с я д о в о с ь м о й 

с т е п е н и р о д с т в а (Chelini ] . 

H i s t o i r e r e l i g i e u s e . . . , 

p . 3 1 9 ) . Н о « п р и н ц и п » н е 

в с е г д а п р и м е н я л с я . Д а л е к о 

не в с е г д а ! 

* А н а л о г и ч н ы й з а п р е т с 

б о л е е в е с к и м и о с н о в а н и я м и 

д е й с т в у е т и о т н о с и т е л ь н о 

« и н ц е с т а » с о с в о я ч е н и ц е й , 

о т м е ч е н н о г о в н а ш е м 

р е г и с т р е в д в у х с л у ч а я х : I , 

4 1 8 ( П ь е р К л е р г ) ; I I , 1 3 2 

( Р . Д е л е р ) . 

* Bourdieu P. ( A n n a l e s . 

1 9 7 2 , ju i l l e t , p . 1 1 0 5 ) . 
§

 I b i d . , p . 1 1 0 8 . 

размыта: она включает двоюродных и исключает троюродных 

родственников. М н о г и е епископы X V I I века будут считать че

ресчур попустительским принцип, согласно которому можно сво

бодно выбирать супругу среди троюродных с е с т е р * . 

Однако в отношении сестер двоюродных правило отягоща

лось некоторыми исключениями, впрочем, скорее относившими

ся к конкубинату, чем к браку, скорее косвенными, чем прямыми. 

Ф а б р и с с а Р и в , двоюродная сестра кюре, печалилась (не более!) 

о том, что кюре телесно познал ее дочь Грациду, и беспрестанно 

твердила последней с настойчивостью, которой не всегда хватало 

убежденности: Не впадай в грех со священником, у тебя же 

такой хороший муж, а священник мой собственный двою

родный брат ( I , 3 2 6 ) . К а к б ы т о н и было, запрет сексуальных и 

брачных контактов между двоюродными братьями и сестрами в 

Монтайю был достаточно строгим, если «дело» с любовницей дво

юродного брата считалось скверной мерзостью. М ы уже отмеча

ли, что когда А р н о Виталь хотел изнасиловать Вюиссану Теста-

ньер, той достаточно было сказать сатиру одну простую фразу, 

чтобы он прибрал свои руки: Я любовница вашего двоюродного 

брата ( I , 4 5 8 ) . Также и монтайонские сплетницы, которые су

дачат, что приходский священник П ь е р Клерг совершил крово

смешение с Беатрисой де Планиссоль. Д л я них это способ напом

нить, что Беатриса была любовницей бастарда П а т о , двоюрод

ного б р а т а к ю р е ( I , 3 1 0 , 2 3 8 ) . П о с л е д н е м у , у ч и т ы в а я э т о , 

следовало бы воздержаться от близости с женщиной, для него 

нечистой. Разумеется, П ь е р Клерг был н е и з тех мужчин, кото

рых останавливают подобные аргументы. Н о монтайонское пра

вило, которое нарушения лишь подтверждают, остается твердым: 

Даже через посредство тела общей любовницы ты не дол

жен вступать в плотскую близость с телом двоюродного 

брата, поскольку оно связано с твоим от природы*. З а п р е т 

инцеста порожден страхом «короткого з а м ы к а н и я » . Близость с 

родственницей — это почти что близость с самим собой. 

К а к бы то ни было, обыкновение — не значит норма, пользу

ясь выражением П ь е р а Бурдье
?
. Ч т о б ы осознание генеалогии по

родило в социально активном лице чувство неприятия инцеста, 

требуется еще, чтобы генеалогия была известна этому лицу. Ины

ми словами, если Ego не знает, что Alter
4
 — это ее двоюродный 

брат или двоюродный брат ее матери, Ego будет невинным обра

зом спать с  Alter или д а ж е в полном неведении вступит с ним в 

брак. Незнание генеалогии — нередкий факт в бесписьменных 

обществах
5

. О н о м о ж е т обесценить самые лучшие этнологичес

кие построения. 
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* I , 3 0 2 . О т м е т и м п о п у т н о , 

ч т о Г р а ц и д а к а к т р о ю р о д н а я 

п л е м я н н и ц а к ю р е ф а к т и ч е с 

к и о к а з ы в а е т с я з а п р е д е л а 

ми о с в я щ е н н о г о обычаем 

з а п р е т а н а и н ц е с т , к о т о р ы й 

о т н о с и т с я т о л ь к о к д в о ю 

р о д н ы м р о д с т в е н н и к а м 

( I I , 1 3 0 ) . 

* I I I , 1 7 3 - 1 7 4 . С м . т а к ж е 

I I I , 1 5 0 : о г е н е а л о г и ч е с к о м 

н е в е ж е с т в е в т о й ж е с е м ь е 

М о р и . 

Знали л и вы,— спрашивает Ж а к Ф у р н ь е Грациду Л и з ь е , 

упрекая ее в «инцесте» с кюре П ь е р о м К л е р г о м , — знали ли вы, 

что этот священник был двоюродным братом вашей мате

ри Фабриссы, правда, незаконным? 

— Нет, я не знала,— отвечает Грацида относительно ис

к р е н н е , — если бы знала, то не дала бы священнику познать 

меня телесно *. 

Правильное решение запоздало. Незнание иной р а з срывает 

воплощение наилучших принципов. 

Генеалогическое невежество было е щ е сильнее в каталонском 

у б е ж и щ е . Н е к о т о р ы е д е в у ш к и , уроженки М о н т а й ю , д а ж е н е 

предполагали, что они д в о ю р о д н ы е с е с т р ы . О д н а ж д ы в С а н 

М а т е о П ь е р М о р и просит свою кузину Ж а н н у Бефай, дочь его 

тетки Эмерсанды М о р и , приготовить ему яйца. Та, будучи в не

добром расположении духа, отказывается
1

: 

— Чирей вам, а не яйца! 

— Кузина,— отвечает П ь е р М о р и , — не надо так злоб

ствовать! 

— Чего? — говорит озадаченная Ж а н н а , — Это в каком 

же смысле вы мой кузен? 

— Я сын Раймона Мори из Монтайю. 

— И как это случилось, что старая тетка моей мате

ри скрыла от меня такое в прошлый раз... 

Жанна сразу смягчилась, отправилась покупать яйца и вино 

для П ь е р а . Причиной первоначальной неприветливости было 

всего л и ш ь неведение. П р и других обстоятельствах она могла бы 

дойти и до инцеста. 

П р и всех прорехах брак и любовь в М о н т а й ю и во всей вер

хней А р ь е ж и опутаны целой сетью исключений, табу, локальных, 

религиозных, социальных эндогамии. 

Было ли в этих условиях невозможно полюбить с видом на 

брак? Н е осуждали л и молодежь н а брак п о расчету вышеотме-

ченные запреты всякого рода? Традиция трубадуров, указываю

щая страсти место вне брака, не применима ли она и в нашем 

приходе желтых крестов? Н а все три вопроса, не вдаваясь в де

тали, можно было б ы ответить утвердительно. Н о это было б ы 

ошибкой. П ь е р Б у р д ь е исследовал одну беарнскую деревню 

1 9 0 0 — 1 9 6 0 - х годов, где ограничения в выборе супруга столь ж е 

строги, что и среди наших жителей М о н т а й ю . Тем не менее со

циология воспроизводства констатирует частое совпадение дви

жений крестьянского сердца и императивов создания семьи. 

«В Лескире (название деревни, рассматриваемой Б у р д ь е ) счаст

ливая любовь, то есть любовь, одобряемая обществом, а стало быть 
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предрасположенная к успеху, является не чем иным, как разно

видностью amor fati \  той любви с особой общественной судь

бой, которая соединяет социально предопределенных партнеров 

путем внешне случайного и произвольного свободного в ы б о р а » * . 

Короче говоря, у сердца свои резоны, которые вполне уживают

ся с уловками рассудка. В М о н т а й ю в свое время, как в Лескире 

в наше, можно было любить страстно, оставаясь в рамках внеш

не жестких структур, предопределявших и направлявших выбор 

спутника жизни. 

Н а д о признать, что для тех и з наших крестьян, кто хотел 

жениться по любви, возможности чаще возникали вне самой де

ревни. Э т о , в частности, относится к людям, которых изгнание 

заставило искать свою долю в каталонском убежище. Там были 

более свободные нравы и дети менее зависели от родителей, как 

это отмечает Белибаст, неплохой, в данном случае, специалист по 

сравнительной социологии ( I I I , 1 8 9 ) . И м е н н о поэтому Ж а н 

М о р и , сын Гийеметты М о р и и з М о н т а й ю , скрывающийся в С а н 

М а т е о , страстно влюбляется ( I I I , 1 8 9 ) в местную девушку п о 

имени М а р и . О д н а к о М а р и отнюдь н е еретичка. Тем н е менее 

Гийеметта и д а ж е «совершенный» Белибаст в конечном счете со

глашаются на брак Ж а н а с возлюбленной, руководствуясь прин

ципом ап. П а в л а : « . . . л у ч ш е вступить в брак, нежели разжигать

ся»
6

. Упомянутый брак к тому ж е увенчался полным успехом. . . 

в отношении чувств между свекровью и невесткой. Мары,— го

ворит Гийеметта,— как невестка пришлась по сердцу нашей 

семье. Все, чего бы мы ни захотели, Мари не просто хочет, 

но еще и делает ( I I , 1 8 9 ) . Несмотря на одобрение, которым свек

ровь жалует послушную невестку, Гийеметта отнюдь не отбрасы

вает старый принцип монтайонских крестьян, который настаива

ет, чтобы в брачных планах порывы сердца уживались с расчета

ми семей супругов. В тот самый день, когда арьежская фермерша 

удостоверила таким образом почтительность своей невестки, она 

резко поставила н а место приглашенного к обеду невысокого 

смуглокожего кюре лет тридцати: 

— Почему бы нам не женить вашего сына Арно? — про

стодушно обратился к хозяйке священник. Х о з я й к а ж е , одев маску 

брюзги, отрезала: 

— Ни за что! В этом году мы его не женим! Пока не 

найдем людей или женщину, которой сможем доверять. Мы 

ведь не знаем здесь людей ( I I , 1 8 8 ) . Разумеется, « л ю д и » , кото

рых надо найти, это семья другой, будущей невестки Гийеметты. 

Необходимое условие: чтобы этой семье, а значит и невестке, мож

но было доверять. Дополнительное условие, помимо прочего: что

бы А р н о полюбил девушку, которую ему прочат. 

Брак Ж а н а М о р и , брата доброго пастыря, дает лишний при

мер согласия между неодолимыми силами судьбы и любовным 
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* С м . р о л ь к ю р е П ь е р а 

К л е р г а в с л у ч а е с Г р а ц и д о й 

Л и з ь е . В п р о ч е м , л ю д и 

М о н т а й ю с п о д о б н ы м 

ф е н о м е н о м м и р я т с я : 

Монтайонский кюре 

сделал тебе много 

добра,— г о в о р и т А л а з а й с а 

А з е м а Г р а ц и д е Л и з ь е , — о н 

нашел тебе мужа ( I , 3 0 5 ) . 

В с я к и е х л о п о т ы з а с л у ж и в а 

ю т в о з н а г р а ж д е н и я , п у с т ь и 

t I , 2 7 3 - 2 7 4 . С р . с 

п р е к р а с н ы м к а т а л о н с к и м 

т е к с т о м (Bonnassie. I I , 

р . 3 1 1 — 3 1 2 )  п р о л ю б о в ь 

о д н о г о м у ж а к с о б с т в е н н о й 

ж е н е . 

влечением. Ж а н а изгнали из одного селения, байли которого по

требовали от него женитьбы на местной, чтобы его стадо могло 

свободно пастись на местных пастбищах. В общем, байли требо

вали о т Ж а н а «пощипать травки н а лужке супружества», чтобы 

его овечки могли пощипать травки на лужке общины! Отказав

шись принудительно обзаводиться семьей, Ж а н вместе со свои

ми овечками перебирается в другое место. О н отправляется в 

Альби (район Таррагоны), чтобы отыскать одного монаха, кото

рому заложил свои вещи. В Альби пастуху говорят, что монаха 

надо искать в Х у н к о з е ( т о т ж е район) . Ж а н отправился д о этого 

второго селения. И т а м , о чудо, разыскивая монаха, встретил де

вушку ( I I , 4 8 7 ) . О н испытывает к М а т а н е Сервель, встреченной 

в Х у н к о з е , не столько романтическую любовь, сколько душев

ное влечение: она ему нравится. 

Тогда пришлось прибегнуть к посредничеству одного кюре 

( м ы знаем, что кюре и к югу, и к северу от Пиренеев охотно иг

рают роль сватов, не упуская иной р а з случая получить за комис

сию натурой * ) . Благие старания священника увенчались успехом, 

и Ж а н женился н а М а т а н е . Э т о т брак учитывает благоприятные 

факторы эндогамии. Укрывшиеся в Каталонии молодые люди — 

уроженцы верхней части графства Ф у а . О н и з Монтайю, она и з 

Тараскона. К тому же оба причастны катарской традиции, ею — 

воспринятой, им — отвергнутой (более или менее). И т а к , лю

бовь Ж а н а М о р и расцветает н а весьма благоприятной географи

ческой, социальной и культурной почве. 

В самой М о н т а й ю и эндогамных деревнях верхней Арьежи, 

несомненно, труднее надеяться на любовь с видами на брак, чем 

в каталонском изгнании, где географические перемещения эмиг

рантов, равно как и большое количество доступных им населен

ных пунктов, у м н о ж а ю т возможности встреч и флирта для моло

дежи. О д н а к о мы у ж е видели, что в средоточии деревенской эн

догамии байль М о н т а й ю Бернар Клерг питает любовь-страсть к 

своей будущей жене Раймонде Бело. Поскольку Бернар чувстви

телен к насмешкам, он весьма опасается брата П ь е р а , кюре, ко

торый, как малоромантичный донжуан, предпочитает интрижки 

и серийные романы. О н способен сделать посмешищем страст

ную привязанность, питаемую молодым байлем в отношении своей 

Раймонды. Вот уже больше двенадцати лет,— рассказывает 

Бернар Клерг в 1321 г о д у , — прошло с того лета, когда я б е 

зумно влюбился в Раймонду ( д о ч ь Гийеметты Б е л о ) , мою 

нынешнюю жену: хотел я как-то войти в дом Бело... но 

заметил в дверях собственного дома (соседнего с домом Б е л о ) 

брата моего, кюре Пьера Клерга. И не посмел уже сразу 

войти в дом Бело. Ибо брат мой кюре смеялся надо мной 

по причине безумной любви, которую я питал к Раймонде 

зелоте 
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* С м . г л . I X . О н е р а з д е л и 

м о с т и л ю б в и и п р и в я з а н н о с 

т и к р о д и т е л я м м о л о д ы х 

в е р х н е й А р ь е ж и в п р о т и в о 

в е с к а т а л о н с к и м и в а л е н с и й -

с к и м , м н о г о б о л е е « у м е р е н 

н ы м » н р а в а м , с м . е щ е р а з 

о б с т о я т е л ь н ы й т е к с т 

Б е л и б а с т а ( I I I , 1 8 9 ) . 

* Bourdieu P . O p . c i t . 

* I I , 4 1 5 . Э т а л ю б о в ь б ы л а 

в з а и м н о й ( I I , 4 2 4 ) . 

Лишнее подтверждение того, что и так ясно: живое чувство, 

которое Б е р н а р испытывает к Раймонде, соединяется с идео

логическими предпосылками (оба молодых человека — катары). 

О н о накладывается н а характерные для нашего прихода домаш

ние структуры: страстное отношение байля к своей суженой фак

тически распространяется, как мы у ж е отметили, на весь осталъ 

Бело! * Э т а страсть обращается, в частности, н а тещу, старую 

Гийеметту. Б е р н а р буквально заливает е е вином. Вторичная и 

производная привязанность зятя к теще сохранится до конца дней 

старой Гийеметты. П о с л е смерти последней деревенские сплет

ницы не преминут пройтись по этой достопамятной нежности. 

Плакать по ней нечего,— говорит Гийеметта Бене Алазайсе 

А з е м а , имея в виду Гийеметту Б е л о ( I , 4 6 2 ) , — у Гийеметты 

«Белоты» было все, чего можно пожелать, и это благодаря 

зятю, который столько для нее сделал, что она могла жить 

припеваючи. 

Бернар так любил старую Гийеметту, что перед самой смер

тью он склонил ее к  endura (предсмертный пост, практикуемый 

катарами после того как принят consolamentum) с тем, чтобы она 

ушла уверенной в спасении души. В сущности, Бернар побудил 

или вынудил т е щ у умереть от голода с тем, чтобы побыстрее от

править н а т о т свет. П у с т ь познает там несказанное блаженство, 

коего м ы лишены в сем дольнем мире! Более заботливым быть 

невозможно: брат кюре был зятем, каких н е бывает. 

Обратимся к свадьбе Бернара Клерга. Несоменно, этот до

вольно молодой человек представлял собой, благодаря богатству 

и положению байля, одну из лучших партий в деревне. Он легко 

мог себе позволить жениться п о любви, лучшие дома Монтайю 

готовы были отдать з а него своих дочерей; такие возможности 

выбора для него и гипергамия для них усиливали возможность 

любви с первого в з г л я д а
f
. Ф е н о м е н ы подобного рода были не

редки в среде богатых хозяев, известной нам по регистру Ж а к а 

Ф у р н ь е . Раймон П ь е р , крупный овцевод и з деревни А р к , сер

дечно любит (d'digit) свою жену Сибиллу * . Э т у любовь наруша

ет семейная сцена, вызванная расхождением во взглядах супру

гов на обращение в ересь их больного младенца. Позднее, когда 

вернулось доктринальное согласие, Раймон снова полюбил жену. 

Отметим попутно, как с о ю з духовный еще р а з благоприятство

вал сердечному согласию. 

Итак, не стоит впадать в преувеличенную сентиментальность 

мидинеток
7

: были некоторые вполне определенные социокультур

ные условия ( о б щ н о с т ь религиозных воззрений, возможности 

гипергамии для невесты) для браков по любви в Монтайю и тем 

более в каталонском изгнании. Впрочем, иные свадьбы подготав

ливались семьей и друзьями без учета чувств вступающих в брак, 

так, П ь е р М о р и , способный и на страсть, и на интрижку, стал 
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объектом двух матримониальных предприятий. В первый р а з с 

девочкой шести лет с прицелом на весьма отдаленное будущее. Во 

второй р а з — с любовницей друга. В обоих случаях почти никого 

не интересовала подлинность или глубина чувств доброго пасты

ря, который все-таки не был дураком. Естественно, что обе по

пытки завершились провалом. 

В высших классах т о ж е процветают браки по сговору: чув

ствуется, что при заключении первых двух с о ю з о в Беатрисы де 

Планиссоль к сердцу д а м ы прислушивались меньше, чем к мо

тивам знатности и происхождения. С а м о существование в элите 

П а м ь е плановых браков, предварительного знакомства с суже

ной, подтверждается злоключением ш е в а л ь е Бертрана д е Т э . 

Я был очень разочарован своей супругой,— рассказывает о н , — 

ибо думал, что женюсь на дочери Понса Иссора, из Ларны, 

на деле же она оказалась дочерью Мэтра Иссора, из Ларки*. 

О ш и б к а была досадной: И с с о р а I и з Л а р к и был добрым католи

ком. И с с о р а II из Л а р н ы симпатизировал ереси. Бертран мог пи

тать законные надежды, женившись на дочери Иссора II, отдаться 

занятию, которое любил больше всего на свете, а именно: запол

нению долгих зимних вечеров бесконечными беседами о катар-

стве, приверженцем которого был. Понятно, что обманувшись в 

невесте, Бертран д е Т э был жестоко разочарован. Принужден

ный вести совместную ж и з н ь с женой римской веры, дочерью Ис

сора I, он замкнулся в себе более чем на двадцать лет супруже

ства. В М о н т а й ю же не могло быть ошибок такого рода, все се

мьи находились в непосредственных контактах между собой и все 

знали каждого. Тем не менее д а ж е (и особенно) в этой деревне 

брак заключался скорее и в большей степени с  domus, нежели с 

брачным партнером. П о э т о м у жениться п о любви для молодых 

людей было далеко н е всегда в о з м о ж н о . П р о с т о это было вполне 

мыслимо и случалось не так уж редко. 

В а ж н ы м было как р а з т о , что после р а з н ы х процедур — 

флирта в таверне ( I I I , 1 5 6 ) , обручения, почтительных визитов в 

дом л ю б и м о й , подношения вина т е щ е или пробной семейной 

жизни
 1

 — в конечном счете брак по любви время от времени осу

ществлялся —  для мужчин. Так утверждалось возможное со

гласование местной карты С т р а н ы нежных ч у в с т в
8
 со схемой со

циальной структуры. По ту сторону барьера, если речь идет о чув

ствах, и с п ы т ы в а е м ы х (или н е т ) д е в у ш к а м и п о отношению к 

* I I I , 3 2 2 . Л а р н а и кавалеру, соискателю ее руки, картина менее радужная. Н е часто 

Л а р к а — н а с е л е н н ы е регистр сообщает нам о молодых женщинах, вступающих в з а -

п у н к т ы в с о в р е м е н н о м конный брак осознанно, в согласии с собственным сердцем, тогда 
д е п а р т а м е н т е А р ь е ж .

 r
 '

 г
 * ° 

г
 С м . г л . I I , I V , V , I X . как, и м ы это у ж е отмечали, тот ж е регистр н е скупится н а сведе-
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* Foucault M . Leçon 

i n a u g u r a l e . .. ( р у с . п е р е в . : 

Фуко M . П о р я д о к 

д и с к у р с а / /  Фуко М . В о л я 

к и с т и н е . М . , 1 9 9 6 . С . 4 9 -

9 6 . 

* Т а к , С и б и л л а П ь е р , 

о б о ж а е м а я (dikcta) м у ж е м , 

и с п ы т ы в а е т к н е м у л ю б о в ь 

(атагс), с м е ш а н н у ю с о 

с т р а х о м (Итог): I I , 4 1 5 , 

4 2 4 . 

* С м о т р и л ю б о в н ы е 

п р о з в и щ а , к о т о р ы е д а в а л и 

м у ж ь я ж е н а м в к а т а л о н с к о -

п и р е н е й с к о м X в . (Bonassie, 

II , 3 3 3 ) . О б а с и м м е т р и и 

ч у в с т в н а м м н о г о е г о в о р и т 

п р и м е р п а р ы Ж а н а М о р и и 

М а т а н ы С е р в е л ь . О н х о ч е т 

в з я т ь е е в ж е н ы , п о с к о л ь к у 

она е м у н р а в и т с я . О н а ж е 

с о г л а ш а е т с я , п о с к о л ь к у о б а 

они, у к р ы в ш и е с я В И с п а 

нии, у р о ж е н ц ы о д н о й 

м е с т н о с т и — в е р х н е й 

А р ь е ж и и л и С а б а р т е с а . 

ния о юношах, которые определенно достигли подобной цели. 

Асимметрия института брака в его тогдашних формах еще будет 

рассмотрена. Отметим в первом приближении, что женщина в нем 

рассматривается как объект. О б ъ е к т любви или побоев, в зави

симости от случая. Тогда как партнер мужского пола играет роль 

субъекта, царственно милующего или карающего свою благовер

ную. В этой сфере историк вступает, быть может, в соприкосно

вении с зоной культурного безмолвия * . Э т а зона образует нечто 

вроде черной д ы р ы в социальной психологии: вполне возможно, 

и иногда доказуемо, что молодые любящие мужчины, которых нам 

описывает регистр, в ы з ы в а ю т в девушке, з а которой ухаживают 

с целью брака, аналогичные и взаимные чувства. Н о документы 

об этом почти б е з м о л в с т в у ю т
f
. Причину такого умолчания мож

но предположить. К добру или к худу, но мужчине в верхней Арь

ежи предназначена инициатива и д а ж е монополия в любовных и 

сердечных делах *, по крайней мере если речь идет о добрачных и 

брачных отношениях. Будь прекрасной и молчи,— говорит ок

ситанская культура невестам и молодым женам. Д а ж е когда эти 

дамы говорят между собой — и как говорят! — их, случается, 

считают молчащими. 

Во всяком случае, женщины Монтайю редко в прямом смыс

ле употребляют, когда речь идет об их отношении к мужу, глагол 

любить в его романтической, душевной модальности или модаль

ности привязанности (adamare или diligere). Когда они склоняют 

упомянутый глагол,— время от времени такое все-таки случает

ся! — они, за некоторыми исключениями, не с в я з ы в а ю т это со 

своими чувствами по отношению к браку, равно как и с любовью, 

которая должна завершиться браком. В этих случаях — но толь

ко в этих случаях — в них проявляется умонастроение трубаду

ров: они исключают законный брак и з вероятной сферы любви. 

Я страстно любила ( a d a m a b a m ) Бартелеми Амильяка, д у 

маю, он меня околдовал,— говорит Беатриса де Планиссоль по 

поводу своего второго любовника-священника. Именно так, ос

таваясь холодна в двух законных браках, она, пылая желанием, 

заключает с Бартелеми всего лишь конкубинат, временный, хотя 

и легализованный нотариусом. Я крепко-крепко, всей душой 

любила (di l igebam) Арно Виталя,— говорит Алазайса Гила

б е р , — я  вступила с ним в бесчестную близость... и жила с 

ним в такой бесчестной связи ( I , 4 1 3 ) . Алазайса, таким обра

зом, говорит о любви, но в связи с тем А р н о Виталем, который 

какое-то время был е е сожителем. Ч т о касается будущего мужа 

Арно Ф о р е , т о ему она принесет чувства, которые соотносятся с 

тем, что она испытывала к А р н о Виталю, как трезвый расчет с 

голосом влюбленного сердца. Л ю б и т ь мужчину страстно или воз

вышенно — это в нашей деревне привилегия прежде всего жен

щины в возрасте или женщины свободной. Э т а привилегия по-
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* В е с ь п р е д ш е с т в у ю щ и й 

параграф п о к а з ы в а е т , ч т о , 

н е с м о т р я н а о т к л о н е н и я , 

о т м е ч е н н ы е т у т и т а м , 

к р е с т ь я н с к а я л ю б о в ь , 

в п л о т ь д о е е р о м а н т и ч е с к о й 

р а з н о в и д н о с т и , п р е к р а с н о 

с е б я ч у в с т в у е т в в е р х н е й 

А р ь е ж и , н е б у д у ч и ч е м - т о 

и с к л ю ч и т е л ь н ы м , в 

ч а с т н о с т и , с р е д и ж е н а т ы х 

м у ж ч и н и н е з а м у ж н и х 

ж е н щ и н . . . Ф у н д а м е н т а л ь 

н ы й х а р а к т е р п р о б л е м ы 

выражения чувств не 

т р е б у е т д о к а з а т е л ь с т в . 

О к с и т а н с к а я к у л ь т у р а всех 

социальных слоев с д а в н и х 

п о р п р и д а е т б о л ь ш у ю 

ц е н н о с т ь л ю б в и - с т р а с т и , и 

м е с т н ы е к р е с т ь я н е м о г у т 

п е р е ж и в а т ь е е н е т о л ь к о 

с е р д ц е м , н о и  словесно. 

К у л ь т у р а ж е « с т р а н ы 

о й л ь » , п о к р а й н е й м е р е н а 

п р о с т о н а р о д н о м у р о в н е , 

б у д е т г о р а з д о м е д л е н н е е 

п р е о д о л е в а т ь э т о т п о р о г в 

т о м , ч т о к а с а е т с я в е р б а л ь н о 

г о в ы р а ж е н и я ч у в с т в а , 

к о т о р о е , м е ж д у т е м , е й б ы л о 

и з в е с т н о с в е с ь м а д а в н и х 

п о р ( с м . п о э т о м у в о п р о с у 

р а б о т ы Burguière и 

Coucsse). 

* К а к э т о с л е д у е т и з I I I , 

1 5 6 . С м . т а к ж е I I I , 1 4 8 -

1 5 5 , 4 9 7 . 

чти не воплощается в брак, она оставляет место только преходя

щим с о ю з а м . 

Д л я пущей полноты следует между тем признать и возмож

ность исключений. Монтайонская культура отнюдь н е лишает 

женщину возможности влюбиться в мужчину с первого взгляда с 

последующим бракосочетанием ( I I , 4 1 5 , 4 2 4 ) . Н о — случайно 

ли это ! — в редком случае наши документы допускают теорети

ческую возможность подобного хэппи-энда, чтобы тотчас приве

сти пример его реального воплощения. Я  вышла замуж за Арно 

Бело, который был совсем бедным, не имел никакого ремесла. 

Я же между тем даже прежде не влюбилась в него! Дальше 

некуда! — заявляет, в сущности, Раймонда из А р ж е л ь е в тек

сте, который я у ж е цитировал в связи с другими проблемами (III, 

6 4 ) . Б р а к Б е л о — А р ж е л ь е , стало быть, н е был основан н и н а бо

гатстве супруга, ни на первоначальной страсти ж е н ы . Н о оказал

ся н е таким уж несчастным. О н дал место искренней привязан

ности со стороны Раймонды по отношению к А р н о , она, судя по 

записям, постоянно заявляет, что была очень рада, когда ее муж 

целым и невредимым возвращался с допросов или из инквизи

торских застенков. Несомненно, эта радость — свидетельство ре

альной и прогрессирующей привязанности супруги к супругу * . 

И т а к , любовная инициатива, идет ли речь о страсти или вле

чении, принадлежит, как только возникают виды на брак, преж

де всего мужчине. Впрочем, такое всеми признавалось нормаль

ным. Когда Беатриса де Планиссоль сохраняет как талисман сле

ды первой менструальной крови своей дочери Ф и л и п п ы , то это 

залог столь безумной влюбленности будущего мужа, что он ни

когда не пожелает ни одной дамы на свете, кроме своей жены ( I , 

2 4 8 ) . Относительно чувств Ф и л и п п ы к этому мужчине Беатри

са умалчивает. Н е в большей степени ее заботит и свое душевное 

расположение к ее сменяющим друг друга м у ж ь я м . . . 

В самом деле, могло ли иметь понятие любовного и добрач

ного ухаживания большое значение в деревенском обществе, где 

многих женщин выдавали з а м у ж в нежнейшем возрасте? Важ

нее было, как это прекрасно уловил Бернар Клерг, ухаживать за 

тещей! Многолетний флирт при позднем браке будет описывать 

Николя Р е т и ф , наблюдая деревню X V I I I в е к а
9

. У большинства 

молодых жительниц М о н т а й ю X I V века н а это просто н е было 

отпущено времени. Гийеметта М о р и ( м л а д ш а я сестра П ь е р а 

М о р и ) была выдана отцом з а м у ж з а плотника Гийома П и к ь е и з 

Ларок д 'Ольмеса, когда ей н е было д а ж е восемнадцати л е т
f
. Брак 

по сговору окажется несчастливым, тем более, что супруги рас

ходились в религиозных взглядах: она исповедовала катарскую 
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* За шесть лет до моего 

замужества я  была как 

маленькая девочка ( I , 2 1 8 ) . 
t
 1 1 1 , 9 9 - 1 0 1 : е й 1 8 л е т в 

т о т г о д , к о г д а д а н н ы й т е к с т 

с о о б щ а е т , ч т о о н а у ж е 

з а м у ж е м . С м . т а к ж е о 

з а ж и т о ч н о й к р е с т ь я н к е и з 

д р у г о г о п р и х о д а , О д е 

Ф о р е , в ы ш е д ш е й з а м у ж в 

с е м н а д ц а т ь и л и в о с е м н а д 

ц а т ь , с а м о е б о л ь ш е е , л е т ( I I , 

8 2 - 8 3 ) . 

* Т е к с т д в у с м ы с л е н н ы й : I , 

4 2 9 . 
§

 В э т о й с в я з и с м . в ы ш е 

с л у ч а и Р а й м о н д ы А р с а н , 

В ю и с с а н ы Т е с т а н ь е р и т . д . 

П о к а з а т е л е н с л у ч а й Р у с с ы 

Гоно ( I I I , 2 7 8 ) . 

ересь, он оставался строгим приверженцем католицизма. Дваж

ды Гийеметта решается н а бегство. П е р в ы й р а з н а короткий срок 

из отчего дома в М о н т а й ю ; второй р а з навсегда, порвав с мужем. 

Таким ж е образом и Грацида Л и з ь е в ы ш л а з а м у ж в пятнадцать 

или шестнадцать лет. Маленькую девочку шести лет просватали 

за П ь е р а М о р и . Теоретически о н должен б ы л получить юницу в 

момент достижения ею половой зрелости. Д о ч ь Беатрисы де Пла

ниссоль Ф и л и п п у считают вполне готовой к замужеству после 

первых регул. В тексте ( I , 2 4 8 ) туманно говорится об ее обруче

нии и д а ж е о муже, хотя брак этот не был заключен и свадьба не 

праздновалась. И с а м а Беатриса в ы ш л а з а м у ж юной, году н а 

двадцатом или того р а н ь ш е * . Раймонда М о р и , еще одна сестра 

П ь е р а М о р и , н е старше восемнадцати лет в ы ш л а з а Гийома Мар

ти, т о ж е и з М о н т а й ю
 г

. Эсклармонда Клерг, урожденная Ф о р , 

вышла з а м у ж , по-видимому, в четырнадцать лет* . Н е исключе

но, что «монтайонская модель» в плане брачного возраста проти

востоит, по крайней мере отчасти, матримониальным обычаям, ко

торые обнаружатся в деревенской демографии X V I I — X V I I I ве

ков
 10

. М е л к и е о б щ и н ы классической э п о х и з н а ю т позднее 

замужество девушек и относительное добрачное целомудрие, но 

это, по крайней мере, будет сопровождаться длительным ухажи

ванием и ритуализированным флиртом. Напротив, в Монтайю 

брак многих женщин заключается в ранней юности; добрачные и 

брачные нравы отличает поспешность и д а ж е грубость. Сексуаль

ная терпимость, вполне относительная, касается прежде всего вдов 

(несмотря н а табу, которыми пренебрегают [ I , 4 9 1 ] ) . О н а каса

ется и бедных или всеми з а б ы т ы х девушек, которые «не котиру

ются» на матримониальном рынке, и перезревшими старыми де

вами оказываются на незавидном положении прислуги, карьера 

сожительницы им светит до тех пор, пока они не раздобудут себе 

мужа 
§ 

З а т о , по-видимому, не м о ж е т быть и речи о женитьбе юно

ши в нежнейшем возрасте. Монтайонский Who's who, как его 

м о ж н о п р е д с т а в и т ь н а о с н о в е р е г и с т р а , о ю н о ш а х м е ж д у 

пятнадцатью и двадцатью годами говорит только как о холостя

ках. Б р а к для особ мужского пола кажется делом слишком серь

езным, чтобы о нем думать до 25-летнего возраста и, более того, 

до д о с т и ж е н и я определенного п о л о ж е н и я в ж и з н и . Б е р н а р 

Клерг — у ж е сельский байль и отец внебрачной дочери, когда 

около 1 3 0 8 года вспыхивает его великая страсть к Раймонде Бело, 

на которой он женится. Бернар Бело уже наплодил уйму малень

ких бастардов к моменту вступления в законный брак с девуш

кой, не являющейся их мамашей. Б р а к и , которые готовятся для 

П ь е р а М о р и , не могли произойти, пока доброму пастырю не ми

нуло бы тридцати лет. Обаятельный сапожник А р н о Виталь со

вершил сотни четыре попыток, пока не женился на Раймонде Гийу. 
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* I I , 4 6 9 - 4 7 0 ( Ж а н М о р и 

р о д и л с я о к о л о 1 2 9 5 — 

1 2 9 6 г г . ) . 
т
 М о н т а й ю с п р и л е г а ю щ и м 

регионом в р а с с м а т р и в а е м у ю 

э п о х у н е о т н о с и т с я , т а к и м 

о б р а з о м , к м о д е л и п о з д н е г о 

б р а к а , х а р а к т е р н о й д л я 

« е в р о п е й с к о г о м о д е р н а » 

( в о с н о в н о м п о с л е 1 5 0 0 г . )
11

. 

Э т а м о д е л ь б ы л а в ы д е л е н а 

Hajnal ( с м . : Class D., 

Eversley D. P o p u l a t i o n in 

h i s t o r y . . . ) . С к о р е е , М о н т а й ю 

с л е д у е т о т н е с т и к с р е д и з е м 

н о м о р с к и м м о д е л я м к а н у н а 

Н о в о г о в р е м е н и , к о т о р ы е 

иногда м о г у т в ы г л я д е т ь 

а р х а и ч н ы м и : они х а р а к т е р и 

з у ю т с я д о в о л ь н о р а н н и м 

з а м у ж е с т в о м д е в у ш е к в 

сочетании ( н е о б я з а т е л ь н о м )  

с б о л е е п о з д н и м и д а ж е 

в е с ь м а з а п о з д а л ы м б р а к о м 

л и ц м у ж с к о г о п о л а . 

О с и с т е м а х р а н н е г о з а м у ж е 

с т в а , с о ч е т а ю щ и х с я иногда с 

в е с ь м а н и з к и м у р о в н е м 

ж е н с к о г о б е з б р а ч и я ( в ы ш е ) , 

см. Hajnal O p . cit.; 

Klapish С . ( A n n a l e s , 1 9 6 9 , 

p. 1 3 2 7 — 1 3 2 8 : о с в а д ь б е в о 

Ф л о р е н т и й с к о й о б л а с т и в 

1 4 0 0 - 1 4 3 0 г г . ) : Wcaucs Р . . 

Fami l ia C a e s a r i s . . . ( д е в у ш к а 

в ы х о д и т з а м у ж о б ы ч н о в 

д е в я т н а д ц а т ь л е т в с е м ь я х 

р а б о в и в о л ь н о о т п у щ е н н и к о в 

римских и м п е р а т о р о в ) . 

Раймон Руссель женится н а сестре П ь е р а Клерга (однофамиль

ца нашего к ю р е ) , немалое время потрудившись в качестве упра

вителя монтайонского з а м к а и платонического любовника Беат

рисы ( I , 3 3 8 ) . А р н о Бело давно пробило 3 0 лет, когда о н женил

ся н а Р а й м о н д е и з А р ж е л ь е ( I I I , 6 3 ) . Ж а н М о р и сходится с 

Матаной Сервель только после многих лет сезонных перегонов 

через Пиренеи, в которых он участвовал еще подростком, в мо

мент женитьбы ему было н е менее 2 5 л е т * . 

Короче говоря, монтайонские мужья были, в основном, муж

чинами состоявшимися. И женились зачастую на невинных го

лубках
7

. Д л я дам это б ы л дебют, для кавалеров — эндшпиль. 

Такая возрастная разница в обществе преждевременной смертно

сти быстро оборачивалась множеством молодых вдов. Кавалеры 

отправлялись удобрять кладбищенскую почву. Д а м ы , как еще 

вполне веселые в д о в ы , готовы были износить одного, а то и двух 

мужей дополнительно. Справедливость торжествует, как м ы еще 

увидим. 



Глава X I I Брак и положение женщины 

С к о р б я щ а я к р е с т ь я н к а . 

Барельеф. Ок. 1322. 

Собор в Кельне 

Разница в возрасте между брачными партнерами сопровождалась 

различиями в статусе. В М о н т а й ю и других деревнях региона по

ложение молодой замужней особы не становилось слаще. Соче

тавшись браком, всякая женщина могла ежедневно ожидать из

рядной взбучки. В 1320-е годы в Окситании бытовала двусмыс

ленная пословица. Добропорядочные люди графства Ф у а тоже 

падки н а маленькие радости ( I I I , 2 4 3 ) : 

Кто подушкой бьет жену, 

Не научит ничему. 

Сентенция эта свидетельствует об относительной грубости му

жей, но также и об увертливости окситанских жен. Другие тексты 

выражаются более определенно. П р я м о или косвенно они указыва

ют, что монтайонский мужчина, обладающий инициативой любви-

страсти с видами на брак, вслед за этим присваивает себе и право 

решать, когда следует задать жене трепку. Отметим несколько спе

цифический случай дровосека Бернара Бефай. Будучи галантным зя

тем, он нещадно избивает собственную жену (III, 1 7 8 ) , чтобы защи

тить от нее тещу. С другой стороны, случай с синяком под глазом 

Гийеметты Клерг, хотя бы и не был он «боевым отличием», кажется 

мне свидетельством повадок, приписываемых молвой мужьям. Под

битый глаз Гийеметта пытается объяснить тем, что оступилась, или 

тем, что ветром надуло. О н а пускается на поиски знахарки, 

способной пользовать глазные недуги. П о пути встречает 

Прада Тавернье, ткача и «совершенного» из Айонского Пра-

да. Тавернье, естественно, спрашивает: 

— Эй, Гийеметта, что случилось? Уж не муж 

ли побил? 

— Нет,— отвечает ж е н щ и н а , — просто не повез

ло слегка ( I , 3 3 7 ) . 

Стало быть, на сей р а з мы имеем дело лишь с лож

ной тревогой. Н о , конечно ж е , Гийеметта Клерг боится 
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* I , 3 3 4 - 3 3 5 . П о л е , о 

к о т о р о м и д е т р е ч ь , н а х о д и 

л о с ь н а в ы ш е у п о м я н у т о м 

alacot, и л и «à la coste» [на 

берегу], р а с п о л а г а в ш е м с я 

н и ж е старой д е р е в н и н а 

м е с т е нынешней М о н т а й ю , 

к о т о р а я т о п о г р а ф и ч е с к и 

с о в п а д а е т с  barris, и л и ниж

ним п о с а д о м старой д е р е в 

н и ( р а с ш и р и в ш и м с я п о с л е 

э п о х и Регистра, н о д о 

X I X в е к а ) . 

' I , 3 4 1 . О б о я з н и , и с п ы т ы 

в а е м о й к р е с т ь я н с к и м и ж е н а 

м и п е р е д с в о и м и м у ж ь я м и , 

с м . т а к ж е : I , 3 4 2 , 3 4 6 ; 

I I . 3 6 6 - 3 6 7 . 

* I I , 1 4 8 . С м . т а к ж е I I I , 

2 8 0 ( М а н г а р д а , ж е н а Р а й -

м о н а и з К о н с е н а , ч т о в 

А к с и а , п о д в е р г а е т с я п о б о я м 

с о с т о р о н ы м у ж а з а е р е т и 

ч е с к и е д е л а ) . 
8
 I I , 2 1 3 , 1 9 7 . В к о н е ч н о м 

с ч е т е , п р и м е р о в ж е н , под

в е р г а ю щ и х с я п о б о я м , в 

н а ш и х д о к у м е н т а х н а м н о г о 

б о л ь ш е , ч е м п р и м е р о в де

т е й , и з б и в а е м ы х р о д и т е л я 

м и : т а к л е к а р ь А . Т е с с е й е р 

( I I , 1 9 7 )  б ь е т м а л е н ь к у ю 

( н е з а к о н н о р о ж д е н н у ю )  д о ч ь 

н а р я д у с ж е н о й . С м . т а к ж е 

I I I , 2 8 5 : о т е ц б ь е т ( м а л е н ь 

к у ю )  д о ч ь , п о с л е ч е г о т а , 

к а к и с л е д у е т о ж и д а т ь , 

о т к а з ы в а е т с я в е р н у т ь с я в 

о т ч и й д о м . О т н о ш е н и я 

р о д и т е л и — д е т и в в е р х н е й 

А р ь е ж и , к а ж е т с я , б ы л и 

л у ч ш е и с е р д е ч н е е , ч е м 

о т н о ш е н и я м е ж д у м у ж е м и 

ж е н о й ; п е р в ы е п р о и с х о д и л и 

о т е с т е с т в е н н о г о п о р я д к а и 

п р и р о д ы , в т о р ы е ( п о к р а й 

ней м е р е , п е р в о н а ч а л ь 

н о )  — и з с о ц и а л ь н о г о 

в ы б о р а . 

своего мужа. О д н а ж д ы жнет она пшеницу вместе с матерью сво

ей, Алазайсой, на поле, принадлежащем Бернару Риву, отцу Гий

еметты и мужу А л а з а й с ы . У женщин заходит разговор о «доб

рых л ю д я х » * : 

— Они спасают душу, мяса не едят, женщин не каса

ются,— говорит Алазайса, млея от восхищения при одном только 

воспоминании о б образе жизни этих святых мужей. 

Гийеметта ж е быстро возвращает мать с неба н а землю: 

— При моем муже даже не заикайся, что мы говорили 

об этом. Убьет, если узнает. Еретиков он ненавидит. 

В присутствии самого Ж а к а Ф у р н ь е Гийеметта считает дол

ж н ы м показать, до какой степени она боится мужа
 +

. 

— Говорили ли вы мужу своему, что близко ли, далеко 

ли, но видели еретика Прада Тавернье? — вопрошает епископ 

крестьянку. 

— Нет,— отвечает т а , — я  слишком боялась, что супруг 

меня изобьет до смерти, если я ему скажу такое. 

Переход к действиям не был исключен
 т

. 

З а н о ч е в а в у сестры Гийеметты в Л а р о к д ' О л ь м е с е , П ь е р 

М о р и слышит звуки ударов — это свояк занимается рукоприк

ладством по отношению к Гийеметте. Д о б р ы й пастырь уважает 

права главы семейства и отнюдь не пытается вмешаться. Н о че

рез несколько дней умыкает сестру, дабы спасти ее от дурного об

ращения. 

Грубые повадки мужей, неотесанных крестьян, скорых н а 

оплеуху,— так, наверняка, скажут читатели-горожане, не лишен

ные предрассудков. . . И ошибутся. Дворянские жены или горо

жанки с этой точки зрения не более счастливы, чем мужички. 

У супругов этих дам, будь то аристократы или горожане, рука не 

менее тяжелая. Н е з р я Беатриса д е Планиссоль боится, как б ы 

первый муж не убил ее, если она совершит адюльтер с управите

лем. ( В п р о ч е м , она равно боится и братьев, которые обращаются 

с ней грубо в связи с историей с Бартелеми Армильяком.) Отно

сительно горожан ограничусь примером четы, образованной до

черью и зятем самого великого П ь е р а О т ь е : 

— Арно,— обращается П ь е р О т ь е к своему зятю А р н о Тес-

сейру, прогуливаясь по площади в А к с - л е - Т е р м е , — вы не слиш

ком ладите с моей дочерью и вашей женой Гийеметтой. Вы 

грубы и жестоки с нею. И все это вопреки Писанию, уста

навливающему, чтобы муж был смирен, кроток и ласков. 

— То вина вашей дочери,— отвечает А р н о , действительно 

имеющий дурную привычку бить ж е н у ^ . — Она строптива и 

болтлива. Вам самим следует поостеречься,— заключает зять, 

не слишком любезный с т е с т е м - к а т а р о м , — чтобы вас не взяли 

за глотку, уж слишком хорошо подвешен язык у вас, ере

тиков. 
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* I I , 3 6 5 . С м . т а к ж е I I , 8 6 : 

о с к о р б л е н и я в а д р е с супру

ги, п р о з в у ч а в ш и е в с е м е й 

с т в е Ф о р а и з О д а . 

t I I , 2 1 3 . 

* I I , 4 4 1 — 4 4 2 ( р е и н к а р н а 

ция ж е н щ и н ы в м у ж ч и н е п о 

Б е л и б а с т у ! ) . В а л ь д е н с ы 

П а м ь е , в б о л ь ш е й с т е п е н и 

г о р о ж а н е , м е н ь ш и е ж е н о н е 

н а в и с т н и к и , н е ж е л и к а т а р ы 

в е р х н е й А р ь е ж и , к о т о р ы е 

о к а з ы в а ю т с я в э т о м в о п р о с е 

б о л е е д е р е в е н с к и м и и д о к т -

р и н а л ь н о б о л е е о р и г и н а л ь 

н ы м и . Р а й м о н д е Л а К о т , 

в а л ь д е н с , н е д у м а е т , ч т о 

ж е н щ и н ы в о с к р е с н у т в 

« м у ж с к о м о б л и к е » . Каж

дый,— г о в о р и т о н , — вос

креснет в соответствии 

своему полу ( I , 8 8 ) . 

С м о т р и т а к ж е I I I , 1 9 1 

( м у ж с к о й и м п е р и а л и з м 

Б е л и б а с т а ) ; I I , 3 5 . 

Разумеется, обычно ограничиваются руганью и побоями. 

Угрозы убить, исходящие от мужа к жене (и никогда в противо

положном направлении, это все-таки Средиземноморье!), не при

водятся в исполнение. Н о общий тон отношений « м у ж — ж е н а » 

всегда н е слишком хорош. К о г д а он действительно плох (что н е 

всегда т а к , х о р о ш и е , д о б р ы е семьи отнюдь н е бросаются в гла

з а ) , э т о оборачивается, в лучшем случае, т я ж е л ы м молчани

ем, в худшем — отвратительным сквернословием. Свинское о т 

родье,— говорит Гийом из Аску, добрый католик, своей жене 

Ф л о р а н с , подозреваемой в тайных связях с катарами * . — Свин

ское отродье... ты и твоя сообщница Риксанда, жена Пьера 

Амьеля из Аску, вот уж порождение проказы и ереси, обеих 

вас сжечь мало... Да у меня рука не дрогнет вырвать печен

ку со всеми потрохами у такой старой свиньи 

И в ужасной ярости (продолжает Раймон С и к р , свидетель 

семейного скандала) Гийом из Аску бросился на постель и з а 

рылся в нее с головой, изрыгая угрозы супруге. Услыхав т а 

кое, упомянутая супруга вышла из дома через дверь спальни 

и удалилась. 

Известно, что некоторые катары, весьма просвещенные, на

читанные в Библии, каковым как р а з был П ь е р О т ь е , пропове

довали более гуманное обращение с женой
 т

. Но как бы ни уте

шителен был этот факт, не следует з а б ы в а т ь о глубоком женоне

навистничестве, которое скрывает в эту эпоху в рамках института 

семьи крестьянская цивилизация верхней А р ь е ж и . Тот ж е П ь е р 

О т ь е , несмотря на свою привязанность к дочери, в общем счита

ет женщину величиной ничтожной ( I I , 4 0 9 ) . Манера Белибаста 

поступать как ему заблагорассудится с любовницей, то выдавая 

ее з а П ь е р а М о р и , т о «выдергивая» через несколько дней как 

свеклу, поскольку идея такого брака перестала ему нравиться, или 

им овладела нервная депрессия по причине ревности, или, в кон

це к о н ц о в , — последняя гипотеза наиболее неблагоприятна для ре

путации святого мужа — потому что он решил, что удалась его 

стратагема
!
, состоявшая в том, чтобы навязать доброму пастырю 

отцовство своего будущего р е б е н к а , — эта манера никак не сви

детельствует о великом с его стороны уважении к слабому полу. 

Впрочем, Белибаст никогда не делал тайны из своего мужского 

шовинизма и империализма. Д л я него женская д у ш а как таковая 

не м о ж е т быть принята в рай после смерти женщины, выступав

шей ее носительницей; этой душе предварительно необходима по 

возможности скорейшая реинкарнация в мужском теле! О т с ю д а 

жестокие выводы для нашего дольнего мира. Грош цена мужчи

не,— заявляет однажды святой муж П ь е р у М о р и и Р а й м о н д е , — 

если не хозяин он жене своей *. Опираясь на этот базовый прин

цип, мужья присваивают себе недвусмысленное право «грубо об

ращаться» с о спутницей жизни. П ь е р М о р и — верный интер-
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* I I , 4 1 5 ( П . М о р и ) ; 

I I , 1 3 1 ( А . Л о ф р ) ; I I I , 1 5 5 

( с е с т р а П ь е р а М о р и ис

к л ю ч а е т с я и з у ч а с т и я в 

р а с п и т и и в и н а , д р у ж е с к о м 

а п е р и т и в е ) . 
f
 I , 3 3 4 - 3 3 5 ; I I I , 1 0 1 . 

* I I I , 2 2 1 . А т а к ж е с б о р н и к 

«Sexua l i té huma ine» 

( с м . б и б л и о г р а ф и ю ) . 

' Я так боюсь и так 

люблю своего мужа! 

( С и б и л л а П ь е р : I I , 4 2 4 ) . 

* * С м о т р и с л у ч а й ( т е о р е 

т и ч е с к и й )  П ь е р а М о р и : 

гл. I V ; I I I , 1 2 1 . 

претатор монтайонской философии и не сторонник, между про

чим, клеветы на дам. Женщины есть демоны,— говорит он своей 

хозяйке Сибилле П ь е р , осмелившейся покормить грудью «ере-

тикованного» младенца. Душа женщины и душа свиньи суть 

одно и то же, иными словами — сущая безделица,— изре

кает А р н о Л о ф р и з Тиньяка, желая оскорбить одну местную 

женщину и уставясь на ее пасущуюся свинью. Конкретное сви

детельство: в час аперитива пьющие исключают женщину из сво

его к р у г а * . 

Э т о демоны, дьяволицы, « с в и н ь и » , водохлебки, которых 

бить да бить; с ними можно всегда хранить тяжелое молчание, 

впрочем, оно взаимно: такое молчание в скверных и д а ж е не са

мых скверных семьях М о н т а й ю зачастую живописует взаимоот

ношения мужа и ж е н ы
 т

. Обратите внимание в той ж е Монтайю 

на молчаливость в отношениях со спутниками жизни Гийеметты 

Клерг, Раймонды М а р т и , Беатрисы д е Планиссоль, Раймонды 

Гийу... Э т а внутрисемейная немота мотивирована не только иде

ологическими разногласиями супругов. Так ли уж ошибочно оп

ределение мира традиционной семьи некоторыми этнологами как 

мира преимущественно «некоммуникативного»?
 +

 Горские еретич

ки ведут свои дела тихо и весьма скрытно, разговаривают друг с 

другом где-нибудь подальше от владений своих мужей. И х они 

боятся, д а ж е если любят. В отношении к мужьям они способны 

примирить любовь и страх 

Ж е н щ и н ы М о н т а й ю , как у ж е м о ж н о было отметить п о не

которым в ы ш е п р и в е д е н н ы м с т р о к а м , искусные тактики. Вой

ну они проигрывают, однако ж е им случается выиграть н е одно 

сражение. 

Их первый успех состоит в том, что они заставили считаться 

с отдельными, неоспоримыми проявлениями «матриархата». Си

туация матриархального типа возникает, когда вместо мужчины 

в роли наследника хозяина дома выступает женщина, по крайней 

мере временно, в качестве главы семейства. Х о з я и н умер или ушел 

на покой. Отсутствия ребенка мужского пола и наследника или, 

даже если таковой существует, его недееспособности или непра

вомочности вполне достаточно для объяснения такого положения 

дел. Естественно, с замужеством дочери появится зять и линия 

продолжится. З я т ь может быть усыновлен тестем * * . Таким об

разом он станет неотъемлемой частью нового domus, в который 

его приняли. И все-таки положение такого зятя по отношению к 

имени и персоне ж е н ы останется деликатным. П о этому поводу 

можно вспомнить терзания Гийома Делера и з Тиньяка: О н взял 

жену в Лорда и по семье жены, в дом которой он вошел, 
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К р е с т ь я н к и . 

Миниатюры из 

Вснцеславовой библии XIV в. 

* I I , 2 8 . С м о т р и п о д о б н ы й 

с л у ч а й С и к а р д ы , с т о л ь ж е 

с и л ь н о й ж е н щ и н ы , т а к ж е 

п р и н а д л е ж а щ е й к г р у п п е 

н о т а б л е й А к с - л е - Т е р м а 

( I . 2 9 0 ) . 
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впредь стал зваться Гийомом Корнейяном. Этот Гийом, по 

слухам, еще жив и все так же проживает в Лорда ( I I , 1 2 9 ) . 

Е щ е р а з domus проявляет свои верховные права: для него матри

архат всего лишь временное средство, но не самоцель. Достаточ

но, чтобы осталъ перешел в руки дочери, заодно муж ее входит в 

качестве зятя; его позиция не самая сильная, он попадает в за

падню системы, становящейся применительно к обстоятельствам 

матриархальной. Н а ш е м у персонажу пришлось по такому случаю 

менять прозвание: он становится Корнейяном вместо Делера. О н 

принимает прозвание ж е н ы (Корнейян), которое фактически яв

ляется не чем иным, как прозванием domus. В этих обстоятель

ствах, сколь бы умеренным темпераментом не обладала супруга, 

власть меняет пол, она наследуется по женской линии, но один 

раз — еще не норма. Рассмотрим случай одной хозяйки женско

го пола: Сибиллы Б а й и з Акс-ле-Терма. К а к наследница своих 

предков, Сибилла является владелицей дома в А к с е . Дети упо

мянутой дамы, которые соотносят себя именно с матерью, опре

деляют этот д о м как материнский осталь ( I I , 2 1 ) . Сибилла, 

именем которой называется domus, выходит з а м у ж з а тараскон-

ского нотариуса А р н о С и к р а . О н а не занимает по отношению к 

нему приниженную и подчиненную позицию, как большинство 

жен графства Ф у а , чужих в доме, куда они вошли после свадь

бы. Будучи антикатарских убеждений, А р н о С и к р имел несчас

тье разонравиться властной Сибилле. И она, еще молодая, без 

особых церемоний выгнала его из дома в А к с е *, куда он пере

брался было ж и т ь с нею в качестве мужа. А р н о вновь пришлось 

вести свои дела нотариуса в Тарасконе. Ж е н а ж е , лихо разделав

шись с ним, не постеснялась отправить к отцу в Тараскон их об

щего сына, т о ж е А р н о , семи лет о т роду. Арно-отцу, стало быть, 

пришлось в з я т ь н а себя заботу о б учебе Арно-сына. М а д а м ж е 

тем временем активно участвовала в еретическом движении. Впол

не естественно, что сыновья Сибиллы присоединили к своим име

нам и фамилию отца, Сикр, и матери, Бай. Младший Арно С и к р 

и его брат П о н с С и к р были поэтому известны е щ е и под имена

ми А р н о Б а й и П о н с Б а й . В о втором случае они оказывались це

ликом в рамках матриархальной системы. Впрочем, А р н о Бай-

Сикру пришлось д о к а з ы в а т ь своей невероятной ж и з н ь ю донос

чика, целиком посвященной отвоеванию материнского domus, до 

какой степени он считает себя зависящим прежде всего от оста

ля своей матери Сибиллы. В конечном счете дом снова распреде

ляет власть, которая обычно (но, тем не менее, вторично!) патри

архальной природы, поскольку главы домов, как правило, муж

чины. Н о иной р а з власть может иметь и матриархальные истоки, 

когда, как это случается, происходит смена ролей вследствие ге

неалогической случайности с переходом наследства по женской 

линии. 
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* С о г л а с н о Б о н н а с с и ( I I , 

2 3 6 )  ( с м . б и б л и о г р а ф и ю )  в 

К а т а л о н и и п о з д н е г о 

С р е д н е в е к о в ь я , в ч а с т н о с т и 

в п и р е н е й с к и х к р а я х , крес

т ь я н с к и е к л а с с ы о т д а в а л и 

п р е и м у щ е с т в о о т н о ш е н и я м 

по о т ц о в с к о й л и н и и ; а бла

г о р о д н ы е и п р и в и л е г и р о в а н 

н ы е — с в я з и с м а т е р и н с к о й 

л и н и е й . Э т о м у е с т ь п р а в д о 

п о д о б н ы й п р е ц е д е н т в 

н а ш и х м о н т а й о н с к и х и 

в е р х н е а р ь е ж с к и х институ

ц и я х . В о б щ е м , н а ш и р о д ы 

п р е и м у щ е с т в е н н о п а т р и л и -

н е й н ы ; м а т р и л и н е й н а я 

ф и л и а ц и я к а с а е т с я л и ш ь 

д о в о л ь н о н е з н а ч и т е л ь н о г о 

и х м е н ь ш и н с т в а . 

* I I I , 1 0 7 , 4 9 1 . Н е п у т а т ь 

с Б е р н а р о м М а р т и 

и з Ж ю н а к а . 

* I I I , 1 6 8 : Б е р н а р М а р т и 

е щ е ж и в , о н и с ж е н о й в 

Х у н к о з е . I I I , 1 6 9 : в О р т е 

( р а й о н Т о р т о с ы )  н а с л е д у ю 

щ и й г о д Б е р н а р а у ж е н е т , 

он у м е р . Г и й е м е т т а с д в у м я 

с ы н о в ь я м и г о т о в и т с я к 

п е р е е з д у в С а н - М а т е о . 

Говори мне: кто хозяин в доме, муж или жена? Я отвечу — 

кто в штанах! 

Подобная «матриархализация» проявляется не слишком ча

сто. Н о концептуально всегда возможна. Э т а возможность прежде 

всего весьма показательна с точки зрения основных полномочий 

domus, которым подчиняются, иногда меняясь при этом места

ми, мужские и женские роли. Маскулинизм в Монтайю не явля

ется базовой структурой: это эпифеномен родового гнезда. Именно 

по этой причине он м о ж е т время от времени освобождать место 

матриархату*. 

Х о р о ш и й пример (несколько отличный от предыдущих, по

скольку речь идет о ситуации вдовства) дает нам среди тех же 

людей М о н т а й ю матриархальная судьба Гийеметты М о р и . Э т а 

Гийеметта — близкая родственница П ь е р а М о р и (но не следует 

путать с другой ГиЙ1меттой М о р и , женой Бернара П и к ь е , кото

рая является сестрой П ь е р а ) . И т а к , первая Гийеметта вышла за

муж за Бернара М а р т и здесь ж е , в М о н т а й ю : у того, как и у вся

кого, был з д е с ь domus ' . Гийеметта, мать по меньшей мере двух 

сыновей, была всего лишь приложением к  осталю своего супруга. 

Сама по себе она составляла только семейную половину, причем нич

тожную, существенной половиной был Бернар Марти. 

Начинаются гонения 1 3 0 8 года. И с х о д . Семейство М а р т и 

спасается бегством из деревни желтых крестов. Начинаются ски

тания по Каталонии. О н и кочуют от городка к городку, меняя 

временные пристанища. М е ж д у двумя переездами Бернара Марти 

застает смерть * . У Гийеметты все также д в а сына. О н и у ж е по

чти взрослые, полные сил. М а т ь с детьми намерена устроиться в 

С а н - М а т е о , городке более « щ е д р о м » ( I I I , 1 6 9 ) . С этих пор трио 

неплохо з а р а б а т ы в а е т н а ж и з н ь и м о ж е т приобрести осталь. 

Крестьянское х о з я й с т в о с д в о р о м , садом, пшеничным полем, 

виноградником, выгоном, ослом, мулом и овцами организуется 

вокруг этого domus, состоящего из нескольких комнат. Х о з я й к а 

дома свободно принимает у себя двенадцать—пятнадцать персон. 

Дополнительные ресурсы извлекаются за счет шерстяного ремесла 

и сезонных работ: нанимаются к другим на жатву. З а т о и сами 

время от времени нанимают работников. Н о в ы й осталь не идет 

ни в какое сравнение с давно з а б ы т ы м двором Бернара Марти. 

Гийеметта становится Ее Милостью, Мадам ГийеметтоШ ( I I , 

2 8 ) . О н а в о з в р а щ а е т себе имя М о р и , имя ж е М а р т и совершенно 

изживает себя. И сыновья т о ж е , в духе добрых матриархальных 

порядков, зовутся Ж а н и А р н о М о р и . Н о н е М а р т и . К а к и в о 

всякой матриархальной системе, брат матери, то есть дядя по ма

теринской линии П ь е р М о р и (дядя и однофамилец нашего доб

рого пастыря) играет главную роль в родовом гнезде. Однако хо

зяйкой остается Гийеметта. О н а принимает или отвергает тот или 

иной брачный вариант для каждого из своих великовозрастных 
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* С м . т а к ж е с л у ч а й м а т е р и 

б л а г о р о д н о г о Б е р т р а н а д е 

Т э , к о т о р а я я в л я е т с я в л а д е 

л и ц е й « з е м л и » , и л и ф а м и л ь 

ной с е н ь о р и и , т о г д а к а к е е 

с ы н в п л о т ь д о ч а с а м а т е р и н 

с к и х п о х о р о н о б р е ч е н оста

в а т ь с я б е с п о м е с т н ы м с е н ь о -

р о м ( I I I , 3 1 2 - 3 1 3 ) . 

t I , 3 3 7 . С м . I I I , 1 6 2 — 

На Деснада, п р о з в а н н а я 

На Каприерой в А к с - л е -

Т е р м е ; I I I , 2 5 9 —  Н а Па-

лареза ( Л ю з е н а к ) ; I I I , 

2 9 1 —  Н а Англезия; I I I , 

2 8 0 —  Н а Онор, в д о в а 

П ь е р а А м ь е л я и з Р а б а ; I I I , 

1 5 4 т а к ж е —  Н а Лонга и з 

М о н т а й ю и е е д о ч ь Г о з ь я 

К л е р г , и м е н у е м а я «Гозьей 

На Лонги». 

* I , 4 4 8 . С м . т а к ж е I I , 4 2 3 

( г л а в а с е м ь и — п р я д и л ь щ и 

ц а и з Л и м у ) ; а т а к ж е I I , 

4 7 8 (На Боррела и з М о н 

т а й ю , с е с т р а Р а й м о н д ы 

М о р и ; и  На Кортийа, она 

ж е Р и к с а н д а К о р т и л ь и з 

А с к у , к р е п к а я в д о в а , о н е й 

ж е : I I I , 3 0 5 ) . I I I , 1 4 2 : 

На Кавала, с е с т р а Б е р н а р а 

Б е л и б а с т а . 

сынов. О н а царит в единственной комнате для приемов, которая 

служит ей и салоном, и кухней-столовой. Обходительная и об

щительная, она играет по отношению к П ь е р у М о р и — искрен

нему любителю салонной жизни — роль, аналогичную роли ма

дам Вердюрен в отношении рассказчика и з романа « В поисках 

утраченного в р е м е н и »
2

. З а неимением отца семейства новый 

domus, исходя из потребностей своего функционирования, порож

дал матриархат в семействе изгнанников * . 

Монтайю, Айонский П р а д , М е р а н , Белькер, горные дерев

ни верхней части графства Ф у а или земли С о л ь д а ю т нам другие 

возможные примеры женщин вдовых или господствующих в се

мье. О н и унаследовали дом по линии собственного рода, или со

здали его сами, или просто управляют двором своего супруга. Слу

чайности генеалогии, интересы осталя, индивидуальные особен

ности собственной сильной личности дали этим дамам власть над 

domus, лишенным главы мужского пола. Таких «матриархов» 

можно отличить по феминизированному окончанием -а прозва

нию, которому предшествует частица На (иначе говоря, Домина: 

Госпожа или Х о з я й к а ) . В М о н т а й ю старая На Рока выступает 

одним и з столпов катарской церкви; чертовски важная, она дает 

руководящие указания п о убою кур
 3

 ( I , 4 5 8 ) . Эгерия, и отнюдь 

не праздная, она выступает в престижной роли советницы при

ходских глав семейств. На Карминага т о ж е возглавляет монтай-

онский дом ( I I I , 7 5 ) . В Меране Н а Ферриола владеет домом и 

стадом коз , она еретичка и нанимает пастухов ( I I , 4 6 1 , 4 7 7 ; III, 

1 6 3 ) . В Айонском П р а д е На Феррериа пользует от глазных не

дугов
 f

. В Белькере кузнец Бернар ден Алазайс, или de Na Alazaïs 

[ « Н а А л а з а й с ы » ] , вероятно, происходит о т женщины, главы се

мейства подобного типа*, которая была его матерью или бабкой. 

Он т о ж е , совсем как Н а Феррериа, является хранителем любо

пытных фольклорных тайн, который на сей р а з относятся к судь

бе д у ш после смерти. М о ж е т , эти тайны достались ему от пред

ков? Н е был л и матриархат в наших западных обществах лучшим 

хранителем доисторической и традиционной мысли?. . Констати

руем, во всяком случае, что женщина обретала признание и ува

жение по мере того, как с возрастом все более и более перестава

ла восприниматься как сексуальный объект. Климакс умножает 

возможности. 

П о м и м о матриархата, другую, ограниченную, но реальную 

возможность эмансипации «прекрасному полу» предоставляет су

ществование промыслов, доступных женщинам (не считая тех, что 

всегда были их монополией). В Монтайю, как у ж е отмечалось, 

функции содержательницы таверны исполняет женщина, Ф а б р и с -
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* I , 2 2 1 ; I I I , 1 5 3 . С м о т р и 

т а к ж е гл. V ( п о с т о я л ы й 

д в о р Н а Гаргалы). 

* С м . в ы ш е . С т а р и к и и з 

б л а г о р о д н ы х в э т о й с ф е р е 

в ы г л я д я т н е б о л е е в о с п и т а н 

н ы м и , ч е м с т а р ы е к р е с т ь я н е 

(111, 3 2 8 ) . Р а з в е ч т о б л а г о 

р о д н а я ж е н щ и н а в г о д а х , 

к о т о р у ю с у п р у г н а з о в е т 

с т а р у х о й ( U \ , ЪЪЪ), о ч и т о д ъ 

не з а м е д л и т с о т в е т н ы м и 

м е р а м и . 

са Р и в ( I , 3 2 5 — 3 2 6 ) , ее промысел н е слишком доходен по при

чине малонаселенности деревни. Е с т ь Алазайса А з е м а , торговка 

сырами вразнос. В Л а р о к д ' О л ь м е с е и з а Пиренеями постоялые 

дворы при дорогах и ярмарках, где частенько б ы в а ю т монтайон-

цы, содержатся особами женского п о л а * . 

Пережитки матриархата и женские промыслы вносят иной 

раз коррективы в дискриминацию со стороны мужчин. И все-таки 

речь идет о довольно мало развитых институтах. Ч а щ е всего «сла

бый пол» именно таковым и оказывается перед лицом присвое

ния прав мужским родом. Тем не менее не будем преувеличивать 

женское бессилие. П е р е д лицом фаллократов они далеко не со

всем безоружны, их нельзя считать только униженными и оскор

бленными социальной системы. 

В собственном доме женщина, безусловно, обречена на тя

желую работу. Н о , маленькая крепостная при очаге, воде, дро

вах, овощах, стряпне и пряже, в силу одного только этого факта 

она располагает личным уделом интимной и хозяйственной влас

ти. П о д старость она обретает е щ е и некоторую компенсацию з а 

счет других членов семьи, исключая мужа. Конечно, супруг по 

мере угасания желаний начинает позволять себе сомнительного 

изящества характеристики своей половины: бабка, старая ере

тичка или старая свинья
 +

. К тому же современники знают, что 

жена в преимущественно патриархальной системе лишь пожиз

ненно ж и в е т в доме своего супруга ( н а самом деле этот дом не 

является ее собственностью). И тем не менее по отношению к 

детям и внукам эта раба очага занимает почетное положение. Уг

нетенная как супруга, она сакрализована в качестве матери. М ы 

ведь в Средиземноморье, черт в о з ь м и ! И л и почти что в Среди

земноморье. Во всяком случае, это латинский мир, никакой про

тестантизм никогда не искоренит здесь материнский культ Д е в ы 

Марии. 

Крестьяне-катары вполне могут трактовать Д е в у - М а т ь как 

телесное вместилище, в коем воплотился Иисус Х р и с т о с , ибо в 

семье своей остаются любящими и почтительными сыновьями. 

Стареть для женщины значит быть матерью взрослых, полных 

сил детей. Э т о позволяет и впредь иметь право на уважение по

томков о т чрева материнского. П ь е р Клерг, отвергавший любые 

кумиры, любил мать и почитал ее память, он считал ее простой 

женщиной, которая сделала много добра еретикам. М ы у ж е от

мечали, как, несмотря на двойное неудовольствие — местных ка

таров и епископа П а м ь е , — он добивался захоронения своей ста

рой М а н г а р д ы близ алтаря Д е в ы М а р и и , объекта паломничества. 

Впоследствии алтарь принесет удачу кюре в его любовных при-
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ключениях. Гийом О с т а ц , землепашец и байль из Орнолака, ока

зывает уважение матери, обращаясь к ней н а « в ы » . Наставления 

ее он выслушивает благоговейно. Э т о от нее его полу еретические, 

полунатуралистические или материалистические суждения. Они 

усвоены сыном из ее непрестанной болтовни во время прогулок * . 

Тем не менее не следует воображать себе всякий вздор. И л и лу

бочные картинки. В верхней А р ь е ж и водились и скверные маль

чики, способные ударить, куснуть вскормившую их грудь. От

метьте сына Стефании д е Ш а т о в е р д е н , тиранящего свою старую 

м а т ь . . . Однако свидетельства многочисленных текстов достаточно 

определенно указывают, что в М о н т а й ю около 1 3 0 0 — 1 3 2 0 годов 

бытовал классический, дорогой средиземноморским цивилизациям 

переход от юной ж е н ы , угнетаемой мужем менее нежного возра

ста, к матери зрелых или преклонных лет, обожаемой и уважае

мой детьми мужского пола. И дочери окружают мать любовью 

дочерней: А в а , Ф и л и п п а , Эсклармонда и Кондора, дочери Беат

рисы д е Планиссоль, заливаются слезами ( I , 2 5 7 ) при мысли о б 

опасностях ареста, угрожающих этой даме. Так вознаграждается 

ее постоянная нежная привязанность к потомству ( I , 2 4 6 ) . 

В крестьянской среде дочери по отношению к матерям про

являют почтительность. Впрочем, такое поведение объясняется 

материальной поддержкой, которую матери продолжают оказы

вать своим дочерям, д а ж е если те у ж е взрослые и замужние. О д 

нажды,— рассказывает Гийеметта Клерг, которая оказалась тогда 

во власти склонного к буйству м у ж а , — понадобилось мне поза

имствовать чесалку для чесания конопли. С  тем и пошла я 

в отцовский дом. Подле дверей того дома попался мне брат, 

он как раз выносил навоз. Я и спроси брата: 

— Где госпожа моя матушка? 

— А что вам от нее надобно? — отозвался он. 

— Чесалку мне надо,— говорю я. 

— Матушки нет дома,— отрезал брат.— По воду п о 

шла. И надолго. 

Я не поверила брату и попробовала пройти в дом. Тут 

брат загородил дверь рукой и не дал мне пройти ( I , 3 3 7 ) . 

Текст примечательный! Д в е р ь узка, е е запросто можно заго

родить мужской рукой; пахнет н а в о з о м ; м а т ь , А л а з а й с а Р и в , 

обеспечивает водой domus мужа, как это заведено везде. Э т о не 

мешает вполне заурядной матушке иметь право на титулование 

Madame (моя « г о с п о ж а » ! ) со стороны взрослой дочери, Гийеметты 

Клерг. С другой стороны, хотя семья похожа на гнездо скорпио

нов, отношения з д е с ь подчинены определенному ритуалу. Б р а т 

обращается к сестре на « в ы » , что не мешает быть с нею грубым. 

Ч т о касается брата п о материнской линии, П р а д а Тавернье, о н 

требует е щ е большего почтения, чем то, которого без особых уси

лий добивается Алазайса от Гийеметты, от своей внебрачной до-
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у п о м я н у т о г о п р и м е р а и 
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н а с т а и в а е т н а к о н т р а с т е 

з р е л о с т ь / ю н о с т ь ( с м . : 

Besançon A. L 'h is to i r e 

p s y c h a n a l y t i q u e . . . ). 

чери Б р ю н ы Пурсель. « С о в е р ш е н н ы й » П р а д Тавернье требует, 

как у ж е отмечалось, чтобы его внебрачная дочь Б р ю н а кланялась 

ему, встав на колени! Н и больше, ни меньше. 

Е щ е одна почитаемая, и д а ж е чрезмерно, мать — мать В ю -

иссаны Тестаньер. Будучи п о молодости любовницей Бернара 

Бело, Вюиссана практически отрекается о т катарских воззрений 

после нервного шока, который испытала во время попытки изна

силования, предпринятой по отношению к ней А р н о Виталем. Н о 

Вюиссана непременно добавляет, что ее повторное обращение в 

строгий католицизм обусловлено, к тому ж е , большим и доб

рым влиянием, оказываемым на нее матерью. Речи старухи про

тив «добрых людей» огненными буквами запечатлелись в ее со

знании ( I , 4 6 1 ) . 

К этим доверительным речам матери, обращенным к люби

мой дочери, можно присовокупить не менее убедительные слова 

тетки к племяннику: действительно, Ж а н Пелисье сделался при

верженцем катарских идей в силу властного влияния, которое 

оказывала на сознание молодого пастуха его тетка по материнс

кой линии М о р о в ( I I I , 7 9 ) . Именно так еретические речи, кото

рые она вела в овсяном сарае, где оказалась вместе с юным Жа

ном, перевернули, как он говорит, его сознание, до того предан

ное римской вере. 

Конечно, б ы в а ю т такие д а м ы преклонного возраста или зре

лых лет, с которыми вступают в решительные пререкания более 

молодые женщины вплоть до (и включительно) и х собственных 

дочерей. С в а р ы , доходящие д о рукоприкладства и применения 

холодного оружия происходят между Жанной Бефай и ее мате

р ь ю , Эмерсандой М а р т и . Н о схватка мегер, старой еретички 

Эмерсанды и молодой католички Ж а н н ы , объясняется именно 

атмосферой культурной дезинтеграции, в которой находится мон-

тайонская эмиграция в каталонском изгнании, что на сто или около 

того процентов укрепляет римскую веру. 

Напротив, в М о н т а й ю д о бегства Эмерсанда пользовалась 

уважением своей дочери Ж а н н ы . В о всяком случае старая дама 

д а ж е оставив претензию н а роль пророка в собственном доме, 

смогла сохранить большой престиж среди прочих членов малень

кого клуба Белибаста. С а м Белибаст высоко ценил ее по причине 

большого опыта старой женщины: она многое узнала, пережила, 

запомнила. Она повидала более двух десятков еретиков,— 

говорит святой м у ж о матери Ж а н н ы Б е ф а й . . .* —  Она знала и 

видела много лучших, чем мы. В М о н т а й ю женщина в летах, 

наподобие Гийеметты « Б е л о т ы » , поседевшая в катарской ереси, 

весьма ценима среди единоверцев, среди склонных к ереси и во

обще среди односельчан обоих полов и всех возрастов. 

Не только пожилым или зрелым женщинам удается одолеть 

стену мужской дискриминации. П р о т и в возможного или действи-
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* Т а к о в с л у ч а й ж и т е л я 

П а м ь е Б е р т р а н а д е Т э , 

к о т о р ы м п о м ы к а ю т и м а т ь , 

и ж е н а ( I I I , 3 1 2 - 3 1 3 , 3 2 8 ) . 

тельного насилия с о стороны мужей молодые крестьянки тоже 

имеют некоторые козыри. С р е д и них немало задир, драчуний, 

умеющих неплохо защититься, припугнуть агрессора. Обратите 

внимание на сестру П ь е р а М о р и , которая д в а ж д ы убегала из суп

ружеского дома, второй раз — окончательно. Еретики, с которы

ми она будет поддерживать отношения впоследствии, оценят ее ер

шистость, задиристость, всегдашнюю остроту языка и готовность 

сцепиться (III, 1 5 5 ) . О н и будут поражены этим, несмотря на ее 

услужливость по отношению к ним, несмотря на проявляемые ею 

идейные предпочтения. В деревне Буан ( с о в р . А р ь е ж ) М э т р С а -

лакру кричит, вопит и орет, когда еретики оказываются в его 

доме ( I I , 4 2 5 ) . Э т и вопли, быть может, вполне соответствуют ти

пичному поведению средиземноморцев, в частности арьежан, по 

отношению к внешнему миру. О н и абсолютно не впечатляют ни 

жену, н и дочь ( п о имени Б л а н ш ) хозяина domus. К а к добрые 

катарки, эти д в е женщины, несмотря на громкие крики хозяина, 

настаивают на том, чтобы принять «совершенных» в своем остале. 

В общем, подобные женщины в тогдашней культуре графства Ф у а 

рассматривались как сварливые; выражение «бабья свара» вош

ло в пословицу у таких как П ь е р М о р и и Белибаст ( I I I , 1 9 1 ) : в 

данном случае речь идет не о схватках между дамами, а о при

дирках к мужчине. . . Более того, и между женщинами перебран

ки считались нормальными! О б р а т и т е внимание н а показания 

Ф а б р и с с ы Р и в , кабатчицы и з М о н т а й ю * : Было время, м ы ч а 

сто ссорились с Алазайсой Рив. Мы перестали ссориться, 

как только прознали до мелочи еретические тайны друг друга, 

ведь пожелай одна — другая взвыла бы в руках инквизито

ров. Тут мы и перестали ссориться. В с е выглядит так, как если 

бы арьежская культура требовала покорности женщин в силу 

преобладания патриархальности, порожденной системой domus, 

и как если бы женщины, тем не менее, в подавляющем большин

стве случаев отказывались покорно склоняться перед требовани

ем системы. Женская вздорность могла не нравиться, могло воз

никать желание поумерить ее. Н о приходилось приспосабливаться 

к ее повседневному существованию. 

Покорность супруги в пределах одной четы не является, та

ким образом, ни полной, ни исчерпывающей, ни безмятежной, ни 

безответной. В графстве Ф у а д а ж е встречаются мужья, пляшу

щие под дудочку и матери, и ж е н ы одновременно
1

. Я бы доба

вил, что женская покорность, будучи фактом, далеко не полнос

тью объясняется повиновением в о з м о ж н ы м угрозам с о стороны 

супруга. П о р я д о к в семьях М о н т а й ю обеспечивает не одно толь

ко мужское принуждение. Более того, государственное насилие 
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тоже далеко не единственный фактор, которым может объясняться 

бесперебойное функционирование тогдашнего общества. Рассмат

ривая именно социальные и семейные отношения в традицион

ных цивилизациях Западного Средиземноморья, социологи — 

например, П ь е р Бурдье в исследовании о кабилах — настаивают 

на важности кодекса чести в качестве регулятора человеческих 

групп. В работах по Андалусии П и т т - Р и в е р с подчеркнул фунда

ментальную роль, которую играет vergùenza, соединяющая стыд, 

целомудрие, заботу о репутации и вопрос женской чести: это слож

ное чувство оберегает добродетель женщин, которой мужья до

рожат как зеницей ока. Дается, пишет П и т т - Р и в е р с * , «опреде

ленное количество vergùenza; единожды утраченная, она не во

зобновляется; наличное количество vergùenza у одной женщины 

может только убывать, но никогда — возрастать; это ценность, 

ориентированная вовне, а не внутрь; она наследуется от предков 

к потомкам; она принадлежит женскому полу». У женщин из мел

кого дворянства, встречающихся, например, в Монтайю, иберо-

дворянское чувство vergùenza весьма развито. О н о вносит свой 

вклад в непростое дело профилактики супружеской верности на

ряду со страхом перед мужней палкой. Беатриса де Планиссоль, 

например, хочет избежать д а ж е подозрения, пусть безоснователь

ного, в интрижке с управителем, из страха, как бы муж не поду

мал, что она совершила что-то позорное (бесчестное) ( I , 2 2 2 ) . 

Речь идет о «экстернализованном»
4
 вопросе чести, понимаемом 

больше в зависимости от мнения других, исходящего от мужа, род

ственников, деревни, нежели в соответствии с вердиктом собствен

ной совести. Общинная молва, нечто вроде коллективного фору

ма, который улавливает и передает слухи о поведении ж е н щ и н , — 

вот что больше всего заботит Беатрису. Если я пойду с вами в 

Ломбардию,— заявляет она у п р а в и т е л ю , — люди будут гово

рить, что мы бежали ради удовлетворения сластолюбия. 

В другом месте Беатриса заявляет еще, что боится поношения со 

стороны каждого и з своих двоих в о з м о ж н ы х любовников, если, 

сделавшись вдовой, она распространит свою благосклонность на 

более чем одного мужчину одновременно. Р а з в е окситанская куль

тура не утвердила р а з и навсегда, что женщина, афиширующая 

двоих любовников одновременно, есть всего лишь шлюха, испе-

пеляюще пылкая шлюха}
 +

 С н о в а страх о том, что будут гово

рить, снова экстернализованная этика. И , наконец, снова вдовая, 

в компании любовника она без затруднений вообразит себе п о 

зор, который пал бы на ее род, в частности на отца, Ф и л и п п а де 

Планиссоль, если бы у нее случилась внебрачная беременность. 

На в с ю семью ложится тень дурного поведения одной и з жен

щин. Н е только по линии о т е ц — д о ч ь . Б р а т по отношению к се

стре выступает хранителем женской репутации, поскольку сестра 

эта, опираясь л и ш ь н а свое « я » , н е сможет остаться неприступно 
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* В Ч И С Л О Э Т И Х 1 2 В Д О В 

в х о д я т : Брюна П у р с е л ь , 

Б е а т р и с а д е П л а н и с с о л ь 

( д в а ж д ы в д о в а ) , Р а й м о н д а 

Б е л о ( д в а ж д ы в д о в а ) , 

Г р а ц и д а Л и з ь е , м о л о д а я 

в д о в а , А л а з а й с а А з е м а , 

Р а й м о н д а А р с а н , А л а з а й с а 

Ф о р е , А л л е м а н д а Г и л а б е р , 

Г и й е м е т т а Б е н е , М а н г а р д а 

Б ю с к а й , М а н г а р д а Савинь-

ян, Р а й м о н а Гийу. С е м е р о 

з а м у ж н и х : Ф а б р и с с а Р и в , 

А л а з а й с а Ф о р е , Г и й е м е т т а 

К л е р г , Р а й м о н д а Т е с т а н ь е р , 

Г и й е м е т т а А р ж е л ь е , Р а й 

м о н д а М а р т и и Г о з ь я К л е р г . 

Э т о т с п и с о к о т н ю д ь н е 

я в л я е т с я и с ч е р п ы в а ю щ и м , 

п о с к о л ь к у в к л ю ч а е т т о л ь к о 

т е х ж е н щ и н , в д о в ы х и л и 

нет, д е т а л ь н ы м и п о к а з а н и я 

м и к о т о р ы х , б л а г о д а р я и х 

п р и в л е ч е н и ю к с у д у Ж а к а 

Ф у р н ь е , м ы р а с п о л а г а е м . 

добродетельной. Б р а т ь я Беатрисы д е П л а н и с с о л ь напоминают 

ей о долге, когда она вступает в с в я з ь с Б а р т е л е м и А м и л ь я -

ком. В п л о т ь д о того, что е й приходится покинуть деревню, из

бранную в качестве временного местожительства. Того ж е рода 

братское вразумление обнаруживается среди н и з ш и х классов 

в М о н т а й ю . П ь е р М о р и д о в е р я е т охрану чести своей сестры 

Гийеметты Гийому и Б е р н а р у Б е л и б а с т а м : 

После обеда Бернар и Гийом говорят Пьеру: 

— Мы будем следить за твоей сестрой, как за самими 

собой. Она сама будет поступать так, чтобы мы окружили 

ее любовью и уважением. 

И сестра, в свою очередь, обещает: 

— Я буду вести себя как подобает ( I I I , 1 5 5 ) . 

С р е д и простонародья женская репутация м о ж е т страдать 

гораздо меньше, чем среди благородных. Тем не менее ощущение 

некоторой связи бесчестия с внебрачными похождениями можно 

уловить. У меня была бесчестная связь с Арно Виталем,— 

говорит Алазайса Гилабер, крестьянка и з Монтайю ( I , 4 1 0 — 4 1 3 ) . 

В параграфе, посвященном этике, мы более подробно рассмотрим 

понятия бесчестие и, особенно, позор. О н и занимают централь

ное положение в деревенской морали верхней А р ь е ж и . 

Щ 
Э т и разрозненные заметки о браке и женщине в брачном 

союзе требуют, для завершения, освещения последнего вопроса: 

что является концом брака? 

Разумеется, он прекращается в большинстве (но не в ста про

центах) случаев смертью одного из супругов. Ч а щ е всего речь идет 

о муже. Действительно, в традиционных обществах вдовы почти 

всегда более многочисленны, чем вдовцы. Л и б о потому, что пос

ледним стать «труднее» по причине повышенной мужской смер

тности, либо потому, что мужчинам легче вновь жениться. Такое 

численное преобладание вдов особенно заметно в Айонском крае, 

идет ли речь о П р а д е или о М о н т а й ю . Причину тому надо искать 

еще и в разнице возраста между супругами. Более молодая суп

руга имеет больше шансов пережить мужа, нежели последний — 

возможностей проводить ее в последний путь. В П р а д е и Мон

тайю Ж а к Ф у р н ь е привлек к дознанию девятнадцать женщин. 

Из них семь состоящих в браке, мужья которых еще н е оставили 

сей мир, и двенадцать в д о в ы х * . И т а к , в М о н т а й ю , как и в Пра

де, имеется значительный контингент вдов, не обязательно бед

ных, ибо многие из них проживают вместе со своими взрослыми 

сыновьями-холостяками и/или с семьей одного из сыновей, та

ков, например, случай « м а м а ш и М о р » и « м а м а ш и Б е л о » , иначе 

говоря, Гийеметты М о р и Гийеметты « Б е л о т ы » (III , 161—162) . 
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Некоторые вдовы пользуются подлинным духовным и семейным 

авторитетом в группе крестьян-катаров, мужчин и женщин. Та

ковы три монтайонских парки \ весьма дружные между собой: 

На Рока, Гийеметта Клерг и Гийеметта « Б е л о т а » . В с е трое поте

ряли мужей, все трое выступают при случае в роли духовных на

ставниц того или иного и з односельчан. И х компания образует 

главный элемент системы социальных связей женщин деревни. 

Такое же идеологическое влияние имеют в каталонском изгнании 

вдовые Эмерсанда М а р т и и Гийеметта М о р и . 

Выходят л и вдовы вторично з а м у ж ? В о многих случаях, да. 

Беатриса де Планиссоль, прекрасная благородная партия, и Рай

монда Л и з ь е , первый м у ж которой был убит, вскоре вновь соче

тались законным браком: одна — с мелким помещиком, другая — 

с бедным землепашцем. В иных случаях все не так просто, и тог

да для женщин М о н т а й ю , лишившихся законного мужа, конку

бинат становится решением не вполне удовлетворительным, «бес

честным», н о заманчивым. О д н а к о надо еще раздобыть любов

ника, который, быть может, редкая птица. 

Э т о второе «решение» ставит, в о всяком случае, несколько 

проблем. И з в е с т н о , что замужество вдов, как таковое, в о многих 

общинах старого типа наталкивается на препятствия. Приходит

ся преодолевать табу. В д о в а , выходя з а м у ж вторично, в сущнос

ти изымает одну мужскую особь из группы потенциальных же

нихов, которой располагают д е в у ш к и . З н а ч и т , н е исключено 

шаривари
 6

 в качестве способа наказания с немедленным проще

нием подобного грабежа. В М о н т а й ю признаков шаривари не на

блюдается. Н о в д о в ы выступают как объект чего-то вроде сексу

ального табу, которое, впрочем, при желании легко обойти. В ответ 

на н е с л и ш к о м пристойные предложения П ь е р а Клерга М а н -

гарда Б ю с к а й , в д о в а , п р о ж и в а ю щ а я в П р а д е , в ы р а ж а е т воз

мущение: 

— Ну уж нет. Это был бы великий грех. В самом деле, 

не забывай, что я вдова! ( I , 4 9 1 ) . 

Ж а н Дювернуа, цитируя это утверждение Мангарды * , счи

тает такой «пережиток немилости к повторному браку» чертой 

первоначального христианства. Н е лучше л и усмотреть в этом 

сельское фольклорное явление, подобное в принципе, но не по 

форме, обычаю шаривари 

В рассматриваемую эпоху преимущественно смерть одного 

из супругов опустошает брачное л о ж е . Н о р а з в о д или, п о мень

шей мере, ж и з н ь в р о з ь теоретически представляет собой еще один 

* Duvemoy J  L 'Inquis i t ion способ расторжения брака. В той ж е М о н т а й ю женщины слиш-

р. 1 4 0 , п . 4 . ком забиты, слишком з а ж а т ы жестокой системой domus, чтобы 
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послать подальше своего сеньора и хозяина. Н о некоторые му

ж ь я сами не стесняются угрожать жене изгнанием или д а ж е дей

ствительно изгнать ее. И все это в силу того факта, что по праву 

наследования хозяевами осталя являются они. 

Пример полного изгнания — Ф а б р и с с а Р и в . Вначале эта 

женщина ведет совместное хозяйство с мужем, землепашцем П о н -

сом Р и в о м , а также, любопытный случай, с отцом и матерью пос

леднего, носящими имя Бернар и Алазайса Р и в ( I , 3 3 9 — 3 4 0 ) . 

Бернар Р и в — личность бесцветная, пляшущая под дудку своего 

сына Понса, который de jure или de facto возглавляет domus. Пра

вящую верхушку осталя образует дуэт П о н с а Р и в а и его мате

ри, властной и обходительной Алазайсы. Катарский дуэт — ка

ково! В с е смешалось в этом доме с появлением Ф а б р и с с ы в по

стели П о н с а . Ф а б р и с с а н е еретичка. Вплоть д о того, что доносит 

кюре Клергу (который плевал на это с колокольни) о пребыва

нии «добрых людей» в деревне ( I , 3 2 4 ) . М у ж и свекровь вскоре 

пришли к выводу, что молодая жена мешает им служить катаре-

кой ереси как полагается. Дьявол привел тебя в наш дом,— 

говорит П о н с Ф а б р и с с е . 

Итак, он изгоняет ее из осталя. Отвергнутая, ни мало не ра

стерявшись, она начинает после этого карьеру независимой жен

щины в качестве деревенской кабатчицы. Воспитывает, как мо

жет, дочь Грациду. О б е , однако, вскоре попадут в орбиту domus 

Клергов. Ф а б р и с с а — в силу зависимости от осталя Бернара 

Клерга, оказывающего ей некоторые услуги; Грацида — в каче

стве любовницы кюре. 

Итак, Ф а б р и с с а Р и в была изгнана и з дома мужа, поскольку 

не была еретичкой. Аналогичная напасть (только в обратном смыс

ле!) едва не приключилась с ее золовкой: Гийеметта Р и в , дочь 

Бернара Р и в а и сестра П о н с а Р и в а , вышла замуж з а П ь е р а Клер

га, однофамильца и более-менее близкого родственника кюре. Д о м 

этого П ь е р а открыл двери раздору, что отметил П ь е р М о р и (III , 

1 6 2 ) . Гийеметта б л и з к а еретикам. С у п р у г к ним враждебен. 

В семейной жизни ей приходится, как огня, остерегаться своих 

прежних катарских связей. В противном случае Гийеметта Клерг 

была бы действительно суждена смерть или развод: 

— Однажды,— рассказывает о н а , — муж пригрозил мне: 

— Если будешь шляться в дома, где принимают добрых 

людей, я или убью тебя, или прогоню прочь! ( I , 3 4 6 ) . 

В общем, Ф а б р и с с а Р и в была изгнана из domus и супружес

кой постели, поскольку не оказалась доброй катаркой. З а т о ее зо

ловка Гийеметта Клерг т о ж е едва не изведала изгнания, посколь

ку оказалась слишком катаркой! 

И т а к , только д в а или, скорее, « п о л т о р а » случая развода. 

Р а з в а л семьи был большой редкостью в Монтайю благодаря при

сущей народу гор прочности семейных структур. Потребовалась 
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* I , 4 1 8 . О т м е т и м , ч т о 

Р а й м о н д а К л е м а н п о к и д а е т 

с у п р у г а , п о с к о л ь к у , е с л и 

в ы р а ж а т ь с я я з ы к о м н е с п р а 

в е д л и в ы м и п р о с т о н а р о д 

н ы м , « о н о к а з а л с я н е н а с т о 

я щ и м м у ж ч и н о й » ( и м п о т е н 

ция, в е р о я т н о ) . Э т о т э п и з о д 

н е п р о т и в о р е ч и т , к а к м о ж н о 

п о д у м а т ь , м о н т а й о н с к о й 

н о р м е , в е с ь м а р е д к и е с л у ч а и 

и з г н а н и я и з с у п р у ж е с к о г о 

domus, к о т о р ы е ф и к с и р у ю т 

с я и л и п р о с м а т р и в а ю т с я п о 

н а ш и м т е к с т а м , и м е ю т 

и с т о к о м мужскую инициа

т и в у п о о т н о ш е н и ю к ж е н а м . 

Б о л е е т о г о , и в э т о м с л у ч а е 

и м е н н о « с у п р у г а » ( н е д е ф 

л о р и р о в а н н а я ) , а н е с у п р у г 

п о к и д а е т о б щ и й д о м . 

' Е щ е о д и н с л у ч а й ф а к т и 

ч е с к о г о р а с т о р ж е н и я б р а к а 

в ы з в а н б е г с т в о м в К а т а л о 

н и ю : I I , 4 5 4 . 

вся взрывная сила идеологических разногласий, чтобы дело дош

ло до подобной крайности, отмеченной в наших документах всего 

два р а з а и только единожды доведенной д о конца. Один случай 

развода и одна угроза разводом на пятьдесят пар, старых и моло

дых, реально существовавших в нашем п р и х о д е , — это, в конеч

ном счете, н е так уж много. Н а д о бы добавить к этому несколько 

специфическое досье Раймонды Клеман, ж е н ы П ь е р а Ф о р е : она 

покидает domus своего мужа, страдающего импотенцией, и воз

вращается в родительский domus, чтобы ж и т ь своей ж и з н ь ю * . 

Я отметил, что, как бы то ни было, ввиду мужского шови

низма, царившего в деревне желтых крестов, изгнание или угро

за оного были действием мужа по отношению к жене, но не на

оборот. В крайних случаях, если женщина сама покидает супру

га, она покидает одновременно и супружеский domus. 

З а т о з а пределами М о н т а й ю , в маленьких арьежских город

ках, которым з н а к о м ы начала свободного ремесла и городской 

вольности, а т а к ж е за Пиренеями в эмансипированной Катало

нии можно встретить арьежанок, принимающих на себя инициа

тиву развода с мужем, что, в о з м о ж н о , вдохновлено матриарха

том. И в этих случаях причины, ведущие к супружескому разры

ву, носят религиозно-идеологический и конъюнктурный характер. 

Но плоскости расслоения, порожденные этими разрывами, ори

ентированы вполне современно: они иные, нежели те, что можно 

видеть в горной деревне наподобие М о н т а й ю . З а пределами мон

тайонской общины р а з р ы в , действительно, совершается не толь

ко по мужской, но и по женской инициативе. В Акс-ле-Терме, 

как у ж е отмечалось, Сибилла Б а й , катарка, изгоняет мужа Арно 

Сикра, молодого нотариуса-католика. В городке ярмарок и рын

ка Л а р о к д ' О л ь м е с е Гийеметта М о р и (сестра доброго пастыря) 

дважды устраивает побег из семейного гнезда, в котором свиреп

ствует ее супруг, плотник Бертран П и к ь е . И здесь мотивы побе

га религиозные, н о в обратном относительно дела Б а й — С и к р 

смысле. Гийеметта исповедует катарскую ересь, а ее супруг — ка

толик. И третий р а з р ы в , который на сей р а з совершается скорее 

на основе продуманного решения, происходит в каталонском из

гнании: Раймонда М а р т и , дочь кузнеца и з Ж ю н а к а , констати

рует, что обстоятельства исхода окончательно отделили ее от судь

бы мужа, А р н о П и к ь е , тарасконского ловца форели. А посему ре

шает завязать нежный роман с Белибастом. З а б ы в прежний брак! 

« Ф и к т и в н а я в д о в а » , она ограничивается констатацией
1

. 

Эти несколько весьма конкретных — ив этом их ценность — 

случаев статистики не делают. У них, мне кажется, другое досто

инство: способность, если надо, a contrario
1
 доказать примени

тельно к М о н т а й ю специфически мужское происхождение фено

мена расторжения брака, если это обдуманная инициатива. Впро

чем, э т о крайне редкое явление. Н о т е м более интересное и 
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показательное. П л о т н ы е колонны не всегда д а ю т хорошую ста

тистику. Иногда отклонения от нормы — каковыми, например, 

являются супружеские разводы — раскрывают глубинные пра

вила игры и скрытые схемы. К а к б ы то н и было, domus, этот 

краеугольный камень, д а ж е в самых необычных случаях никогда 

до конца не теряет своих прав: в случае мужской импотенции суп

руга покидает совместный осталъ; Гийеметта М о р и разыгрыва

ет партию своего отцовско-братского и монтайонского domus про

тив гнета ее семьи в Л а р о к д ' О л ь м е с е , ставшего невыносимым 

для ее воли. Сибилла Б а й никогда не смогла бы изгнать своего 

мужа, не призови она на помощь возможности, которые ей зара

нее предоставляло владение матриархальным domus. В той же 

Монтайю П о н с Р и в м о ж е т себе позволить выгнать и з дома жену 

Ф а б р и с с у , открывая по ней огонь из всех орудий своего укруп

ненного domus при поддержке совместно с ними проживающей 

четы предков. О с т а в и м в стороне специфические проблемы ката

лонской дезинтеграции. В той ж е верхней А р ь е ж и весьма редкое 

физическое расставание (которое, разумеется, никогда не санк

ционируется разводом п о должной форме) есть лишь довольно 

слабый намек на индивидуализм. Скорее в нем проявляется в сво

ем собственном стиле необоримая сущность осталя как родово

го института. Расставание естественно укладывается в свои соб

ственные, весьма тесные рамки. 



Глава X I I I Отношение к детям и возрастные категории 

* О б э т и х д в у х д о ч е р я х 

см. I, 2 2 5 . 

Р о ж д е н и е р е б е н к а . 

Резьба по дереву XV в. 

Германия 

После рассуждения о браке в М о н т а й ю скажу несколько слов о 

том, что было (некогда) его естественным завершением — о детях. 

Детство в Айонском крае. П р е ж д е всего, разберемся с циф

рами. Н а ш а деревня являет пример, как можно предположить, 

нормальной для своего времени крестьянской семьи. Многочис

ленной. Мангарда и П о н с Клерги имеют четверых сыновей и по 

крайней мере двух дочерей, существование которых засвидетель

ствовано *. У Гийеметты Бело четверо сыновей и д в е дочери. Гий

ом и Гийеметта Бене имеют по меньшей мере двух сыновей и трех 

дочерей. Раймон Б а й имеет четверых сыновей (о дочерях не упо

минается). У П ь е р а и М а н г а р д ы М о р четверо сыновей и одна 

дочь. Е с т ь четыре брата М а р т и . Алазайса и Раймон М о р и име

ют шестерых сыновей и по меньшей мере двоих дочерей. 

Е с т ь и менее многодетные семьи: у Бернара и Гозьи Клерг 

известно только двое детей, мальчик и девочка. Д в е четы — Гий

еметта и Раймон М о р , Бернар и Гийеметта М о р — имеют по два 

сына, в о з м о ж н ы и дочери, но ни имена, ни количество их неизве

с т н ы . . . В общем, если сгруппировать соответствующую инфор

мацию, которая имеется о семьях М о н т а й ю , вырисовывается 

восемнадцать пар, доступных нашему учету. Э т о т е восемнадцать 

пар, у которых, как можно предположить, было достаточно вре

мени для продолжения рода. О н и представляют собой соответ

ственно «полные» и «неполные» семьи, которые теоретически и 

хронологически способны — за исключением фактического пре

кращения существования в связи со смертью одного из супру

гов — стать полными. В с е данные по демографическому перио

ду с 1 2 8 0 по 1 3 2 4 год в основном получены из Регистра Ж а к а 

Ф у р н ь е . Э т и восемнадцать полных и неполных семей дали жизнь 

как минимум 4 2 - м мальчикам и 2 0 - и девочкам. Количество де

вочек при учете заведомо занижено. Среди мальчиков не фикси

руется, скорее всего, младенческая смертность, приходящаяся на 
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* У ч и т ы в а л и с ь с л е д у ю щ и е 

п а р ы : П о н с К л е р г и М а н г а р 

д а ( 4 м а л ь ч и к а , 2 д е в о ч к и : 

Гийом, Б е р н а р , П ь е р , Р а й 

мон, Э с к л а р м о н д а , Гийемет

т а ) ; с е м ь я , о г л а в е к о т о р о й 

и з в е с т н о т о л ь к о и м я — Б а р 

(3 м а л ь ч и к а , 2 д е в о ч к и : 

П ь е р , Р а й м о н , Гийом, М а н 

гарда, Г и й е м е т т а [ I , 4 1 8 ] ) ; 

Б е р н а р Р и в и А л а з а й с а 

(1 м а л ь ч и к , 2 д е в о ч к и : П о н с , 

Р а й м о н д а и Г и й е м е т т а , кото

рая в ы й д е т з а о д н о г о и з 

К л е р г о в ) ; П о н с А з е м а и 

А л а з а й с а ( 1 м а л ь ч и к : Р а й 

м о н ) ; П ь е р А з е м а и Гийемет

т а ( 1 м а л ь ч и к : Р а й м о н ) ; 

Б е р н а р К л е р г ( т е з к а б а й л я )  и 

Г о з ь я ( 1 м а л ь ч и к , 1 д е в о ч к а : 

Р а й м о н , Э с к л а р м о н д а ) ; 

Б е р н а р К л е р г , б а й л ь М о н 

т а й ю , и Р а й м о н д а ( б е з д е т 

н ы ) ; Б е л о - о т е ц ( и м я неизвес

т н о )  и Г и й е м е т т а ( 4 мальчи

ка, 2 д е в о ч к и : Р а й м о н , 

Гийом, Б е р н а р , А р н о , Р а й 

м о н д а и [ I , 3 7 1 ] А л а з а й с а ) ; 

Гийом Б е н е и Г и й е м е т т а 

( 2 м а л ь ч и к а , 4 д е в о ч к и : 

Р а й м о н , Б е р н а р , А л а з а й с а , 

М о н т а н ь и [ I , 4 0 0 ] Г а й я р д а с 

Э с к л а р м о н д о й ) ; Р а й м о н Б а й 

( и м я с у п р у г и н е и з в е с т н о )  

( 4 м а л ь ч и к а : П ь е р , Ж а к , 

Р а й м о н , А р н о ) ; В и т а л ь Б а й 

и Э с к л а р м о н д а ( 1 м а л ь ч и к : 

Ж а к ) ; П ь е р М о р и М а н г а р 

д а ( 4 м а л ь ч и к а , 1 д е в о ч к а : 

А р н о , Гийом, Р а й м о н , П ь е р , 

Г и й е м е т т а ) ; Р а й м о н М о р и 

Г и й е м е т т а ( 2 м а л ь ч и к а : П ь е р 

и Б е р н а р ) ; Б е р н а р М о р и 

Г и й е м е т т а ( 2 м а л ь ч и к а : 

Р а й м о н и П ь е р ) ; 4 б р а т а 

М а р т и , и м е н а р о д и т е л е й 

к о т о р ы х о с т а л и с ь н е и з в е с т н ы : 

Гийом, А р н о , Б е р н а р и Ж а н 

М а р т и ; Т е с т а н ь е р ( и м я 

н е и з в е с т н о )  и А л а з а й с а 

(1 м а л ь ч и к и 1 д е в о ч к а : П р а д 

и В ю и с с а н а ) ; Р а й м о н М о р и и 

А л а з а й с а ( 6 м а л ь ч и к о в и 

2 д е в о ч к и : Гийом, П ь е р , 

Ж а н , А р н о , Р а й м о н , Б е р н а р , 

Гийеметта и Р а й м о н д а ) ; Ж а н 

Гилабер и А л л е м а н д а ( 1 

м а л ь ч и к и 3 д е в о ч к и : Гийом, 

А л а з а й с а , С и б и л л а , Гийемет

т а [ I , 4 0 3 ; I I , 2 5 6 ; I I I , 4 8 2 , 

4 8 4 ] ) . М ы и с к л ю ч и л и о ч е н ь 

с т а р ы е ф р а т р и и , н а п р и м е р 

П о н с а и Гийома К л е р г о в , у ж е 

о п у с т о ш е н н ы е с м е р т н о с т ь ю 

период между датой рождения и концом первого года жизни. Н е 

учтена и неопределенная доля детской смертности, особенно в 

возрасте от года до 5-ти лет. В условиях такой статистической не

достаточности будем исходить, тем не менее, из среднего показа

теля 2,3 мальчика н а одну супружескую пару. Таким образом, 

разумно, с учетом многих неизвестных*, исходить из 4 ,5 детей 

мужского и женского пола, рожденных в законном браке на одну 

семью, полную и неполную. Монтайонская рождаемость в нача

ле X I V века равна, таким образом, весьма высокой рождаемости 

Б о в е з и в Н о в о е время (кроме того, внебрачные показатели в 

Монтайю превышают то, что зарегистрировано в Б о в е з и ) . 

Несколько замечаний об этой монтайонской многодетности: 

1. Частично она объясняется ранним возрастом девушек на 

выданье. О н а присуща, в частности, эндогамному ядру сроднив

шихся между собой катарских семей крупных хозяев-скотоводов, 

которые доминировали в М о н т а й ю около 1 3 0 0 года. Я имею в 

виду Клергов, М о р и , М а р т и , Б а й , Бело, которые производят н а 

свет десятки сыновей и дочерей, предназначенных друг другу в 

супруги. П о причинам, быть может, исключительно случайным, 

некоторые дворы деревни, в которых проживали католики, на

пример двор семьи А з е м а , отмечены меньшим количеством де

тей и меньшим числом браков, нежели еретики. В этом одна из 

причин временного ослабления м е н ь ш и н с т в а , остающегося в 

Монтайю верным римской вере. 

2. Э т а плодовитость наталкивается между тем н а ограниче

ния с нескольких сторон. Наиболее богатое семейство Клергов в 

поколении П ь е р а и Бернара проявляет некоторый интерес к ме

тодам ограничения рождаемости (магическая трава или, возмож

но, coitus interruptus
 2

) . Многочисленные сыновья П о н с а Клерга, 

во всяком случае, оставили нескольких бастардов, но ни одного 

законного ребенка (правда, в деревне существуют другие Клер-

ги, которые н е дадут имени прерваться). Ч т о касается низшего 

пастушеского слоя населения, то он имеет тенденцию к отказу от 

брака по причине бедности, зачастую вполне реальной. И , нако

нец, последнее поколение, вступившее в брак между облавой 

1308 года и дознанием 1 3 2 0 — 1 3 2 5 годов, как правило, испыты

вает ужасное потрясение, все чаще сталкиваясь с тюремным зак

лючением; некоторые упавшие духом пары прибегают, вероятно, к 

сексуальному воздержанию и даже контрацепции. В 1310-е годы, 

которые во всех отношениях неблагоприятны для экономики и сель

скохозяйственного производства, рождаемость в Монтайю, ка

жется, падает. 

3. Тем не менее доминирующей нотой в деревне остается baby 

boom \ иначе говоря, избыток детей для периода 1 2 8 0 — 1 3 0 5 го

дов. С точки зрения географической и культурной, данный фено

мен ничем не выделяется на общем фоне: вне Монтайю тоже круп-



Ч а с т ь в т о р а я А р х е о л о г и я М о н т а й ю : о т ж е с т а к м и ф у 2 4 6 

не т о л ь к о м л а д е н ч е с к о й и 

д е т с к о й , н о т а к ж е в з р о с л о й и 

с т а р ч е с к о й . К р о м е э т о г о , 

и с к л ю ч е н ы о ч е н ь м о л о д ы е 

п а р ы , к о т о р ы е п р о ш л и в е с ь м а 

н е з н а ч и т е л ь н у ю ч а с т ь с в о е й 

ф е р т и л ь н о й ж и з н и
 1

 в после

дние г о д ы р е г и с т р а Ф у р н ь е 

и, т е м н е м е н е е , и с п ы т а л и 

у ж а с н о е п о т р я с е н и е о т зна

к о м с т в а с и н к в и з и ц и е й . 

И с к л ю ч е н ы , н а к о н е ц , б е ж а в 

ш и е в К а т а л о н и ю р а н н и е 

в д о в ы . П о д в о д я ч е р т у п о д 

этим п р и м е ч а н и е м , н а п о м н и м , 

что н а ш а д о к у м е н т а ц и я , с а м о 

собой р а з у м е е т с я , и м е е т 

в е с ь м а к о с в е н н о е и с л у ч а й н о е 

о т н о ш е н и е к д е м о г р а ф и и . 

С о б р а в э л е м е н т ы т а к о й 

с т а т и с т и к и и п р о в е д я в ы ш е 

п р и в е д е н н ы е р а с ч е т ы , я 

п о з н а к о м и л с я с р а б о т а м и 

( е щ е н е и з д а н н ы м и )  м а д а м 

I р а м е н : в н и ж н е м Л а н г е д о к е 

в р а с с м а т р и в а е м у ю н а м и 

э п о х у к о л и ч е с т в о у ч т е н н ы х 

д е т е й н а о д н у ч е т у с о с т а в л я е т 

4 , 5 ( п р о т и в 6 — 7 в предыду

щ е м с т о л е т и и ! ) . Ч и с л о анало

гично п о к а з а т е л ю М о н т а й ю . 

Н а с е л е н и е о с т а е т с я м о л о д ы м 

и д е м о г р а ф и ч е с к и динамич

н ы м . У щ е р б о т н е у р о ж а е в 

в ы г л я д и т д о в о л ь н о с л а б ы м . 

* С м . н а ч а л о п о к а з а н и й 

Р а й м о н д ы Б е л о , I I I , 6 3 . 

С м . т а к ж е о б о ч е н ь многочис

ленной с е м ь е ( м н о г о д е т е й о т 

многих п а р )  О т ь е и з А к с - л е -

Т е р м а : Molinier. 

L ' I n q u i s i t i o n . . . 

ные фратрии и з двух-трех б р а т ь е в в порядке в е щ е й ( I , 193, 

2 0 3 ) . Д а ж е идея высокой рождаемости воспринимается вполне 

естественно. Д л я к а ж д о г о я с н о , что если т ы утратил ребенка, 

у тебя есть в с е ш а н с ы , пока н е с л и ш к о м с т а р , наделать дру

гих. И в них, благодаря катарским представлениям о метемп

сихозе, интерпретируемом в фантастическом духе, в о з м о ж н о , 

вернутся к матерям отлетевшие д у ш и у м е р ш и х братиков и се

стренок ( I , 2 0 3 ) . 

Кума моя, Алазайса Мюнъе,— р а с с к а з ы в а е т Гийом О с -

тац, орнолакский б а й л ь * , — впала в уныние. Четверых с ы 

новей потеряла она в короткое время. Видя скорбь, я спросил 

о причине. 

— И как же мне не быть в печали,— отвечала она,— 

если я прямо друг за другом потеряла четверых славных 

ребятишек? 

— Не надо, кума,— говорю я,— ты с ними еще встре

тишься. 

Ага, в раю! 
— Нет, ты вновь встретишься с ними именно в этом 

дольнем мире. Ты ведь еще молода. Понесешь сызнова. Душа 

одного из твоих умерших ребятишек воплотится в новый 

плод. И так далее! 

М ы в и д и м , что Гийом О с т а ц , который служит непосред

ственным э х о м культуры своего времени, н е считает странным 

предрекать в целом восемь беременностей (четыре состоявших

ся и четыре б у д у щ и х ) м а т у ш к е М ю н ь е . 

Более того, крестьяне той эпохи — такие, как Гийом Остац 

из Орнолака или Ж а н и П ь е р М о р и и з М о н т а й ю , — имеют весь

ма четкое ощущение демографического давления 1300-х годов
4

: 

результатом его, кроме прочего, является т о л ь к о что отмечен

ная в ы с о к а я плодовитость . Э т и трое в р а з н ы х обстоятельствах 

задаются в о п р о с о м : Где же могли бы помещаться эти столь 

многочисленные души всех людей, которые умерли и кото

рые еще живы. Сосчитать всех, так мир был бы полон 

душ! Все просторы от Тулузы до Меранского перевала (че

рез П и р е н е и ) не смогли бы вместить их ( I , 1 9 1 ) . К счас

т ь ю , — р а з в и в а е т м ы с л ь Гийом О с т а ц , — Б о г нашел весьма 

простое средство против чрезмерного р а з м н о ж е н и я : многора

з о в о е использование д у ш . Едва человек умрет, душа поки

дает его тело и почти тотчас же вселяется в другое. 

И так далее. В п о л н е в о з м о ж н о , что фантазия метемпсихоза 

есть н е и з б е ж н о е следствие горной плодовитости, которая, в 

свою очередь, определяется ключевым институтом domus. 

К а т а р с к а я д о г м а , теоретически исповедуемая многими в 

М о н т а й ю , н о слабо известная и м в деталях, н а практике была 

враждебна браку и , стало б ы т ь , деторождению. С а м ы е про-
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* I I , 5 8 — 5 9 : а н а л о г и ч н о 

м ы с л и , в ы р а ж е н н о й визан

т и й с к и м т е к с т о м I V в . , вос

п р о и з в е д е н н ы м Э . П а т л а ж а н 

в « А н н а л а х » ( 1 9 6 9 , р . 1 3 5 7 ) , 

ц и т а т а и з э т о г о т е к с т а приве

д е н а м н о й в к а в ы ч к а х . 

* Н а м п р а к т и ч е с к и ничего н е 

и з в е с т н о о т о м , к а к р о ж а л и и 

в ы н а ш и в а л и в М о н т а й ю . 

Р е л е в а й , п о - в и д и м о м у , 

с о п р о в о ж д а л с я к а к о й - т о 

ц е р е м о н и е й п р и м е с т н о м 

с в я т и л и щ е Д е в ы М а р и и 

( I , 2 2 3 ) . Б л а г о р о д н ы е с е м ь и 

с д а в н и х п о р п о л ь з о в а л и с ь 

к о л ы б е л я м и ( I , 2 2 1 ) . 

* Э т о д о в о л ь н о у б е д и т е л ь н а я 

и н т е р п р е т а ц и я Ж . Д ю в е р н у а 

( L ' I n q u i s i t i o n . . . , р . 5 3 ) . 

О р и г и н а л ь н ы й т е к с т ( I , 2 2 1 )  

г о в о р и т п р о с т о о с л у ж а н к е 

( 1 , 2 2 3 ) . 

свещенные крестьяне-катары, д о ш е д ш и е д о ранга «совершен

н ы х » или псевдосовершенных, к а к Белибаст, прекрасно знали 

о т а к о м пункте д о к т р и н ы . Желаю,— г о в о р и л с в я т о й м у ж , 

который хотел «перенести в другую ж и з н ь семена нашей не

порочным п у т е м » , — чтобы никакой муж не соединялся с 

женщиной телесно; тем более не желаю, чтобы от них 

рождались сыновья или дочери. Ибо, если подобным обра

зом не плодить детей, все творения божьи будут вскоре 

собраны (в р а ю ) . И мне т о любо * . Н е с к о л ь к о иной ход мыс

лей м ы наблюдали в М о н т а й ю , когда П ь е р К л е р г прибегал к 

контрацепции ( м а г и ч е с к о й ? ) . Н о многие л и в этой деревне 

ж е л т ы х к р е с т о в могли дойти д о т а к о й и з о щ р е н н о с т и ? Д о л г 

в о з д е р ж а н и я , в о в с я к о м случае, принимался н а себя только 

«добрыми л ю д ь м и » , н о н е простыми верующими. Значит, кре

стьяне М о н т а й ю , д а ж е сочувствуя ереси, продолжали произ

водить н а с в е т многочисленное п о т о м с т в о : земли и особенно 

пастбищ, с о з д а ю щ и х рабочие места в пастушеской экономи

ке, в в ы с о к о г о р н ы х деревнях хватало для всего этого малень

кого мирка, которому б ы л о уготовано численно расти. Ката

лония, где, по с л о в а м Б е л и б а с т а , не было недостатка ни в 

пастбищах, ни в горах для баранов, широко раскрывала объя

тья для лишней молодежи М о н т а й ю , довольствовавшейся най

мом в качестве п а с т у х о в и п о г о н щ и к о в мулов ( I I , 4 2 ) . П р и 

таких условиях з а ч е м стесняться? Б ы с т р о растущий, богатый 

детьми domus — это domus, богатый рабочими руками, коро

че говоря, просто богатый domus. Э т и м объясняется или, п о 

крайней мере, о п р а в д ы в а е т с я a posteriori м н о ж е с т в о мальчи

ков в семействах крупных хозяев М о н т а й ю : Б е л о , М о р и , Мар

ти и  tutti quanti. О д н и Клерги в последнем поколении, доста

точно богатые, чтобы почти н е заниматься физическим трудом, 

были как domus не заинтересованы в и з б ы т к е рабочих рук в 

семье. О н и - т о и могли подняться, в порядке исключения, д о 

идей контрацепции и враждебности браку, в о п л о щ а я их, при 

необходимости, н а практике. 

Многочисленное потомство, которым, таким образом, обза

водилось большинство семей М о н т а й ю , не приносило прибыль 

немедленно! Е г о надо было воспитать, вскормить, причем пона

чалу грудью
 f

. В крестьянской среде, которая в нашей деревне пре

обладает, передача детей кормилице довольно редка. Фактичес

ки признаки такого рода профессии можно обнаружить лишь в 

окружении достаточно знатного дворянства, и е щ е : одна из дам 

Шатоверден, присоединившись к еретикам, доверяет своего ре

бенка кормилице *. Сеньора эта, однако, навлекла на себя все муки 
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* I I I , 2 7 8 . В с я э т а к а р ь е р а 

п р о т е к а л а в п р о е р е т и ч е с к о й 

с р е д е . 

* I , 3 7 0 . О т м е т и м е щ е и 

А г н е с с у Ф р а н к у , к о р м и л и ц у 

в а л ь д е н с а Р а й м о н а д е л а 

К о т : о н а в с к о р м и л а е г о п о с л е 

с м е р т и м а т е р и и п р о в е л а с 

ним о с т а т о к с в о е й ж и з н и 

( I , 1 2 5 ) . Р е ч ь и д е т о с е м ь е с 

л и о н с к и м и и ж е н е в с к и м и 

к о р н я м и . 

* Т а к о в , н а п р и м е р , с л у ч а й 

Р а й м о н а и С и б и л л ы П ь е р 

( 1 1 , 4 1 5 ) . 

мира з а о т к а з о т ребенка. Профессия кормилицы благородных 

детей вполне логично может дополнять карьеру крестьянки. Русса 

Гоно, дочь горца, начинает прислугой в доме дворянина, продол

жает как кормилица у ж е н ы другого дворянина — между делом, 

стало быть, ее о б р ю х а т и л и , — позднее она становится любовни

цей, сожительницей деревенского байля и в итоге завершает свой 

путь законной супругой одного землепашца. В о т партия, разыг

ранная, как п о н о т а м * . 

В М о н т а й ю ж е , судя по тому, что нам известно, обращение 

к кормилицам встречается только у бедных девушек, вынужден

ных избавляться о т младенца ради отправления обязанностей 

служанки. Раймонда Арсан, как у ж е отмечалось, перед тем как 

отправиться в прислуги к Бело, передает свое дитя от одной де

ревенской кормилицы к другой. Там ей придется заниматься ре

бенком одной из дочерей семейства
1

. В о всяком случае, потреб

ности М о н т а й ю в «наемном» молоке не так велики, иногда пред

ложение м о ж е т превышать спрос. О д н а ж д ы , где-то н а Пасху, 

году в 1302-м, хорошо нам известной глуповатой бастардке Брюне 

Пурсель наносит визит соседка, Алазайса Р и в ( I , 3 8 2 ) . Алазай

са,— рассказывает Б р ю н а , — велела мне отнести к ней моего 

сына Раймона, которого я еще кормила грудью, ему и было-

то, может, с полгода. 

— Это потому,— объяснила Алазайса,— что в моем 

остале страдает от избытка молока жена Разе... 

— Никогда в жизни,— ответила я Алазайсе.— Сыну 

будет плохо от молока чужой женщины. 

Поддалась я, в конце концов, настояниям соседки, п о 

несла к ней сына, и верно, встретила там жену Разе, кото

рая грелась, сидя у очага. 

На считая таких особых, и д а ж е весьма особых, случаев,— 

служанка и больная — вскармливание материнской грудью было 

нормой в М о н т а й ю и ей подобных деревнях, не исключая и се

мьи самых богатых хозяев * . Кормление грудью могло растяги

ваться на довольно длительный срок. В наше время рассказыва

ют о крестьянских детях прежних времен, сосавших грудь мате

ри и в двухлетнем возрасте. Подтаскивали стульчик или табурет, 

чтобы взобраться повыше и в з я т ь грудь. Так л и у ж отличались 

порядки в крестьянских семьях верхней А р ь е ж и и Лораге 1300— 

1310 годах? С ы н у Сибиллы П ь е р , ж е н ы богатого землевладель

ца и овцевода, у ж е «один-два г о д а » . О н до сих пор сосет мате

ринскую грудь ( I I , 1 7 ) . В этой связи бесполезно настаивать н а 

роли кормления грудью как статистически значимого фактора вре

менной стерильности, удлиняющего интервал между родами. Э т а 

квазиконтрацепция связана с физиологическими процессами.. . 

или просто с сексуальными табу на период лактации
 6

. 
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* Ariès Ph. L 'enfan t et la vie 
fami l ia le . . ., p. 2 8 — 3 1; 

Lebrun F. L es H o m m es et la 
mor t . . . , п а р а г р а ф ы о д е т с т в е 

и д е т с к о й с м е р т н о с т и . 

' В с п о м н и м , н а п р и м е р , 

м а л е н ь к и х в з р о с л ы х , и д а ж е 

м а л е н ь к и х с т а р и ч к о в , сосу

щ и х г р у д ь , к о т о р ы е сопут

с т в у ю т ф л а м а н д с к и м М а д о н 

нам ( с м . « М а д о н н у Л у к к а » 

В а н Э й к а в о Ф р а н к ф у р т с к о м 

м у з е е ) . Д а ж е в о к с и т а н с к о й 

с к у л ь п т у р е , с о в р е м е н н о й 

п е р в ы м т р у б а д у р а м , д и т я 

И и с у с н а к о л е н я х у м а т е р и 

в ы г л я д и т к а к у м е н ь ш е н н а я 

копия в з р о с л о г о ( с м о т р и 

р о м а н с к о - о в е р н с к у ю Д е в у и з 

С е н - Ж е р в а з и , ч т о в р а й о н е 

С е н - Ж е р м е н - Л а м б р о н в 

с о в р е м е н н о м П ю и - д е - Д о м ) . 

Н о о т р а ж а е т л и э т а иконогра

ф и я с в о й с т в е н н о е м а с с а м 

о т н о ш е н и е к д е т я м ? И л и о н а 

о т р а ж а е т т о с к у п о материнс

кой л а с к е , к о т о р у ю испыты

в а ю т п о ж и л ы е в з р о с л ы е 

м у ж с к о г о п о л а ? 

Кормление грудью, с точки зрения историка, еще не самое 

интересное... Н а с т о я щ а я большая проблема — это проблема от

ношения к детям, исследованная Ф и л и п п о м Арьесом и Ф р а н с у а 

Лебреном
 7

. Тезисы данных авторов известны. Е с л и руководство

ваться ими, возникают д в е важные идеи. 

1. Н а ш а любовь к детям, к маленьким д е т я м , — это относи

тельно недавнее чувство, сформированное религиозной и светс

кой культурой в конце Средневековья и в Н о в о е время на уровне 

высших классов: королевские семьи, дворянство, буржуазия. Лю

бовная привязанность к малым детям весьма неспешно прижива

лась среди низших классов, простонародья и крестьян, для кото

рых смерть ребенка, тем более младенца, долгое время представ

лялась событием, лишенным эмоционального значения*. 

2. Оформление специфической роли и особого образа детства, 

и далее — отрочества, происходит лишь постепенно через новые 

коллективные представления, которые побудили посылать детей 

в школу, с о з д а в а т ь особое платье д л я девочек и для мальчи

ков и т . д . В течение долгого времени для массы людей Средних 

веков ребенок, как видно по миниатюрам оттоновых времен, был 

всего лишь уменьшенной копией взрослого человека
+

. 

По поводу этих тезисов напрашиваются, как мне кажется, 

два предварительных замечания. В о т они. 

а) Вторая часть концепции А р ь е с а представляется мне более 

обоснованной, чем первая. Р о л ь ребенка весьма зависит от куль

туры конкретной эпохи. Значит, остается место предположению, 

что роль эта, в том виде, который известен в наши дни, была оп

ределена лишь недавно. С другой стороны, мир интимных чувств, 

с в я з ы в а ю щ и х м а т ь с младенцем, отца с ребенком, достаточно 

закрыт, поскольку почти никогда не находит письменного выра

жения. Так что мы л и ш ь условно могли бы принять крупицы тек

стов и подборку изображений, подтверждающих квазихолодность 

этих чувств в о время оно. 

б) Поговорим о «текстах» всерьез. П о ч т и вся документация 

Арьеса основана на цитировании ad hoc выдержек из писателей 

прошлого и на великолепной коллекции картин и гравюр, кото

рую этот историк, знаток галерей, скомпоновал в воображаемый 

музей детства. 

Но не является ли подобный метод, как бы соблазнителен он 

ни был, производным от некоего литературного миража? Допус

тимо ли ipso facto переносить проявление определенных чувств к 

детям в беллетристике и живописи к проявлению определенных 

чувств к детям в массовой и нефиксируемой на письме реальнос

ти переживаний низших классов? С таким же успехом и с такой 

же достоверностью можно считать, что нежная привязанность к 



Ч а с т ь в т о р а я А р х е о л о г и я М о н т а й ю : о т ж е с т а к м и ф у 250 

* С м . у CD. А р ь е с а примеча

т е л ь н ы й в э т о м с м ы с л е т е к с т 

Ж . - Б . д е Л а С а л я
 8

. 

* Р а з у м е е т с я , с о с т а в и т е л и 

п р о т о к о л о в и с п о л ь з о в а л и 

л а т и н с к и е с л о в а д л я п е р е д а ч и 

о к с и т а н с к и х в ы р а ж е н и й , 

к о т о р ы е у п о т р е б л я л и в э т о м 

случае н а ш и с в и д е т е л и . Я н е 

в с о с т о я н и и с у в е р е н н о с т ь ю 

о п р е д е л и т ь , к а к и м и б ы л и э т и 

д в е к а т е г о р и и в ы р а ж е н и й н а 

о к с и т а н с к о м . А н г л и й с к и й с 

его /  love уои и /  like уои 

very much
 10

 с п о с о б е н л у ч ш е 

в ы р а з и т ь о т м е ч е н н у ю смыс

л о в у ю д и х о т о м и ю н а ш и х 

т е к с т о в . 

* П о э т о м у п о в о д у с м о т р и 

п р е к р а с н у ю книгу 

Д . д е Р у ж м о н а , к о т о р у ю я 

к р и т и к у ю с в о с х и щ е н и е м . 

Е щ е о д н о ( е с л и г о в о р и т ь о б 

о т н о ш е н и и к д е т я м , к о т о р о е 

с о с т а в л я е т т е м у д а н н о й 

г л а в ы )  с м е ш е н и е п р о б л е м ы 

изобретения н е к о е г о ч у в с т в а 

(иногда с о в р е м е н н о г о прима

т а м или д а ж е с е р ы м г у с я м , 

если в е р и т ь р а б о т а м этоло

гов! )  с п р о б л е м а м и его 

обретения м а л е н ь к и м м и р к о м 

л и т е р а т у р н о й и х у д о ж е с т в е н 

ной к у л ь т у р ы . 

малышам существует от века и там и тут, в крестьянской и ремес

ленной с р е д е * . В ы с о к а я ж е культура, литература и живопись, 

запоздало обратила внимание на это чувство по причинам чисто 

специфическим... 

Да будет мне позволено возвратиться по этому вопросу к уже 

упоминавшемуся случаю. С легкой руки Дени де Р у ж м о н а
 9

 ста

ло хорошим тоном или честным приемом утверждать, что любовь-

страсть, испытываемая нами время о т времени, зародилась в О к -

ситании лишь в период относительно поздний, вслед за первыми 

проблесками куртуазной поэзии. Однако же одного взгляда на де

ревенскую верхнюю А р ь е ж достаточно, как м ы у ж е видели, что

бы серьезно поколебать это «литературное» убеждение. Кресть

яне М о н т а й ю и Сабартеса никогда не читали трубадуров. Пря

мое влияние этой литературы, к а к м о ж н о б ы л о отметить п о 

документам из П а м ь е и других мест, почти не выходит за преде

лы образованного круга памьенской знати (III , 3 2 8 — 3 2 9 ) и окре

стных горных з а м к о в . Несмотря на такое невежество, селяне и 

селянки Айонского края умели, когда выпадал случай, вести себя 

как рафинированные любовники: они отличали любовь-страсть ро

мантической природы, выражаемую глаголом adamare, от любви-

привязанности, когда было достаточно глагола diligere ' . 

Это различие не проникло в их сознание через косвенное вли

яние литературы, передаваемой из уст в уста. Способность раз

личать две формы любви в действительности была присуща тон

кой крестьянской культуре. Влияние, если таковое имело место, 

следовало бы проследить в обратном направлении: возможно, тру

бадуры на самом деле не изобретали, но просто текстом, письмен

ным или песенным, вынесли на свет это различие, существова

ние которого в окситанской народной культуре задолго предше

ствовало их творчеству
1-

. 

В о з в р а щ а я с ь к теме детства, следует констатировать, что в 

тайниках монтайонской и сабартесской души существуют также 

вполне ж и в ы е , вполне естественные, вполне определенные чув

ства привязанности к детям, д а ж е совсем маленьким, столь кро

хотным, как только в о з м о ж н о . Э т о чувства и з числа « б а з о в ы х » , 

присущих региональной культуре. Н и ч т о , абсолютно ничто не 

говорит, что в них следует видеть продукт внешней эмоциональ

ной прививки, элитарной и более поздней. П у с т ь историки, пол

ные решимости утверждать, что такая позднейшая прививка была 

сделана, во всей полноте возьмут на себя и бремя доказательств. 

щ 
Начнем же с начала — с зачатия. П о с л е свадьбы беремен

ность воспринималась как событие нормальное, естественное и 

даже желательное. В н е брака чувства п о отношению к возмож-
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* I I , 3 5 . С м о т р и т а к ж е р е ч и 

Р а й м о н а Р у с с е л я ( I , 2 2 0 ) . 

В а л ь д е н с ы и з П а м ь е т о ж е 

считали, ч т о п л о д о б р е т а е т 

д у ш у . 
t
 Т о л ь к о о д н о м е с т о и м е е т 

о т н о ш е н и е к с а м о п р о и з в о л ь 

ному, п о д л и н н о м у или вооб

р а ж а е м о м у , в ы к и д ы ш у . 

ному бастарду вполне амбивалентны, но возможность полюбить 

не исключается. Я священник и ребенка не желаю,— объявля

ет П ь е р К л е р г под влиянием первого импульса. Что я буду 

делать, если забеременею, я буду опозорена,— в унисон ему 

вторит Беатриса. З а т е м постепенно, по мере конкретизации лю

бовного чувства, происходит более позитивная перемена. М ы 

заведем ребенка после смерти твоего отца,— меняя курс, 

говорит в итоге кюре любовнице ( I , 2 2 5 , 2 4 3 — 2 4 5 ) . 

Ребенок в о многих семьях М о н т а й ю начинает существова

ние как «катарский» плод. Очень скоро сей плод обретает душу, 

которой первоначально лишен: получает, таким образом, определен

ную ценность, в том числе и эмоциональную. И б о мир (как гласит 

альбигойская Вульгата, распространенная среди крестьян Айонско-

гокрая) полон старых душ, которые мечутся, как шальные. Если 

души исходят из тел злых покойников, то они проникают в предназ

наченное для этого отверстие в животе всякой скотины женского 

рода — собаки, крольчихи, кобылы,— только что зачавшей плод, 

еще не обретший души * С другой стороны, если блуждающая душа 

исходит из телесной оболочки умершего, жизнь которого была без

грешной, то она обладает способностью проникать в чрево бере

менной женщины, чтобы одушевить зачатый плод. 

Стало быть, в катарской Монтайю плод гарантированно вскоре 

обретает невинную душу. Тем больше оснований, чтобы он был лю

бим уже в материнской утробе и самой матерью. Но я беременна. 

Что делать с плодом, который я вынашиваю, если мы с вами 

сбежим к еретикам? ( I , 2 1 9 ) — говорит Беатриса де Планиссоль 

своему управителю (который тщится навязать ей такую перспекти

ву) . Читатели могут возразить, что эта вполне материнская забота 

дамы из Монтайю по отношению к ожидаемому ребенку есть при

знак благородной женщины, сердце которой нежнее, чем у грубой 

поселянки. Но нет. Такое возражение лишь отразило бы «классовый 

предрассудок». Столь же эмоциональное чувство тревоги по отно

шению к ожидаемому потомству проявляется у простой орнолакс-

кой крестьянки Алазайсы из Борда: 

— Видите ли,— говорит А л а з а й с а , — В тот день мы пере

правлялись на лодке через Арьеж, которая как раз была в раз

ливе. Мы очень боялись перевернуться и утонуть. Особенно я: 

ведь тогда я была беременна ( 1 , 1 9 3 ) . Продолжение диалога хоро

шо показывает, что особый страх Алазайсы перед возможностью 

утонуть был не за себя саму, но за ребенка, которым она была бере

менна и которого рисковала погубить за компанию. Кроме того, слу

чайно ли, что регистр Ж а к а Ф у р н ь е сообщает нам о контрацепции, 

но никогда о прерывании беременности?
 + 

Рождение ребенка в этих условиях м о ж е т стать синонимом 

многочисленных з а б о т и тревог. Тем не менее культурно и эмоци

онально оно воспринимается как большая радость. У вас будут 
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* Ariès P. O p . cit., р . 1 3 5 — 
1 4 1 . В п р о ч е м , т е к с т у А р ь е с а 

д в у с м ы с л е н н ы й , п р е д с т а в л я 

ю щ и й л а с к у т о л и к а к « н о в а 

ц и ю » X V I в . , т о л и п р о с т о 

как о ж и в л е н и е в к у л ь т у р е 

д р е в н е й п р а к т и к и . В т о р а я 

и н т е р п р е т а ц и я я в л я е т с я , 

очевидно, б о л е е предпочти

т е л ь н о й . 

' I, 2 1 9 . Как же я смогу 

покинуть детей моих, они 

же совсем маленькие? — 

с т о с к о й г о в о р и т Б е а т р и с а д е 

П л а н и с с о л ь . 

дети,— заставляет сказать дьявола Ж а к О т ь е в проповеди, ко

торую о н произносит ради П ь е р а М о р и ( I I I , 1 3 0 ) . — И ребенку, 

когда у вас будет хотя бы один, вы возрадуетесь больше, 

чем всем прелестям рая. Катарский миссионер, пересказывая 

миф, вкладывает эту нотацию в уста С а т а н ы , который произно

сит речь для небесных д у ш , обреченных н а грехопадение. Н о эта 

речь вполне отражает спонтанную позицию поселян — благо

склонную к рождению детей и к младенцу как таковому — про

тив которой напрасно восстает официальное катарство. П ь е р 

М о р и и сколькие е щ е вместе с ним в М о н т а й ю и других местах 

знают, что крещение есть причина для праздника и радости, ко

торые переходят в крепкую дружбу кумовьев и кумушек, крест

ных матерей и отцов. Вы обзаводитесь множеством кумовьев 

и кумушек, крестя ребятишек, тратите на это свое добро, 

заводите тем самым дружбу... — тоном упрека говорит Бе

либаст П ь е р у М о р и ( I I I , 1 8 5 ) . С в я т о й м у ж м о ж е т критиковать 

сколько угодно. Новорожденный, которому не нравится, когда 

священник кропит его водой ( I I , 5 2 ) , может, с о своей стороны, 

сколько угодно орать и плакать. Э т о не мешает общей радости 

бурлить вокруг купели. 

С первых месяцев жизни младенца арьежские мамаши ок

ружают его лаской и  негой, которые несколько поспешно пред

ставлены Ф и л и п п о м Арьесом как недавнее изобретение Нового 

времени или позднего Средневековья * . Послушаем рассказ Рай

мона Русселя об одной местности в верхней А р ь е ж и . Будучи сель

ским управителем, Раймон точно описывает местную практику, 

которую в первой половине X I I I века не почитали за новую: Али-

сия и Сирена были госпожами де Шатоверден. У одной из 

дам дитя было еще в колыбели, и прежде чем отправиться 

в путь, она пожелала повидать его. ( О н а действительно со

биралась присоединиться к еретикам.) Прощаясь, она обняла его, 

и ребенок рассмеялся. Едва подавшись к выходу из комнаты, 

где лежал ребенок, она снова вернулась к нему. Ребенок опять 

засмеялся. И так далее, и множество раз. До такой степе

ни, что она не могла заставить себя оторваться от ребен

ка. Видя такое, она сказала служанке: 

— Унеси его из дома. 

Только так, в свою очередь, она могла уйти ( I , 2 2 1 ) . . . Уйти, 

чтобы под утро пуститься в путь, который приведет молодую лю

бящую мать н а костер. 

В такой атмосфере несомненной любви смерть и просто бо

лезнь малого ребенка или разлука с ним
 f

 могут быть, и часто 

бывают, источником горести, подлинного страдания для родитель

ского сердца. Особенно, разумеется, для материнского. И это 

несмотря н а все, что сочиняют в наше время историки, чтобы 

доказать обратное. В нашей деревне,— рассказывает Гийом 
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Гольбейн. П л я с к и с м е р т и . 

С м е р т ь , п о х и щ а ю щ а я 

р е б е н к а . XIV в . 

Библиотека прикладного 

искусства, Париж 

* I , 2 0 3 , 5 5 3 ( с м . примеча

ния у Ж . Д ю в е р н у а ) . 

Остац, байль из О р н о л а к а , — жила в своем доме женщина по 

имени Бартодометта из Юра (она была супругой Арно из 

Юра, уроженца Викдессоса). У нее был маленький сын, к о 

торого она укладывала в постель вместе с собой. Как-то 

утром, проснувшись, она нашла его подле себя мертвым. 

И враз принялась плакать и причитать. 

Не плачь,— говорю я ей.— Бог даст душу твоего умер

шего сына следующему ребенку, мальчику или девочке, кого 

понесешь. Или же (вместо такого метемпсихоза) душа эта о т 

правится в иные места, в добрый мир ( I , 2 0 2 ) . 

Столкнувшись с материнским горем, орнолакский байль легко 

придумал утешение, основанное н а метемпсихозе, который и 

прежде встречался в его речах. Е м у придется заплатить з а это 

восемью годами тюрьмы с последующим ношением желтых крестов *. 

С к о р б ь родителей об умершем в детском или младенческом 

возрасте потомстве представляет собой факт, повсеместно отме

ченный среди крестьян верхней А р ь е ж и . Э т о т факт побуждает 

нас с осторожностью прислушиваться к исследователям, сколь 

угодно выдающимся, которые говорят об открытии чадолюбия в 

элитарной среде Н о в о г о времени, которые говорят о так называ

емом безразличии к детям в низших классах, среди крестьян и 

даже буржуазии в прежнюю эпоху. Н е т сомнений, что любовь к 

детям в рамках системы domus в конечном счете небескорыстна. 

Ребенок — это надежда со временем получить молодого взрос

лого, руки которого пригодятся в крестьянском хозяйстве и под

держат скорую старость родителей. Белибаст подразумевал чув

ства такого рода, когда делал П ь е р у М о р и свое очередное вну

шение против холостой ж и з н и . Женитесь,— сказал святой муж 

доброму п а с т ы р ю , — и у вас будет супруга, которая поддер

жит в час недуга, кроме того, у вас будут дети, коих вы 

полюбите всей душой ( I I I , 1 8 8 ) . Алазайса А з е м а еще более оп

ределенно высказывается по этому поводу, сообщая о чувствах од

ного землепашца из М о н т а й ю , Гийома Бене, потрясенного поте

рей сына. Умер Раймон Бене, сын Гийома Бене,— рассказыва

ет А л а з а й с а , — и зашла я через пятнадцать дней после того 

в дом Гийома Бене. И застала его в слезах: 

— Алазайса,— говорит он мне,— со смертью сына м о 

его, Раймона, я потерял все. Никого у меня не осталось, кто 

мог бы потрудиться для меня ( I , 3 2 1 ) . 

И тут Алазайса пытается выразить стоическое соболезнова

ние в духе «такова ж и з н ь . . . » : 

— Утешьтесь,— говорит она Гийому Б е н е , — что уж 

тут, в самом деле, поделаешь... 

Очевидно, ребенок мужского пола представляет для Гийома 

Бене рабочую силу, ее не стало по причине смерти. Но ребенок 

значит и много больше. Гийом любил Раймона просто так. О н не-
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* I I I , 1 4 4 ( в с у щ н о с т и , П р а д 

Т а в е р н ь е , « с о в е р ш е н н ы й » 

д е р е в е н с к о г о п р о и с х о ж д е 

н и я , — а о т н ю д ь н е городско

го, ч е м о н о т л и ч а е т с я о т 

б р а т ь е в О т ь е , — п о д д а е т с я 

д а в л е н и ю « о к р у ж а ю щ и х » 

к а т о л и ч е с к и х п о р я д к о в , е м у 

п р и х о д и т с я — о у ж а с ! — 

с о в е р ш а т ь consolamcntum н а д 

м л а д е н ц е м , с о в с е м к а к свя

щ е н н и к у р и м с к о й в е р ы , 

к о т о р ы й в а н а л о г и ч н ы х 

о б с т о я т е л ь с т в а х с о в е р ш и л б ы 

о б р я д к р е щ е н и я ) . 

много умерит свою скорбь при мысли, что сын его перед смертью 

был еретикован Гийомом О т ь е , а значит, его участь счастливее 

участи отца, оставшегося одиноким в сей юдоли слез. Надеюсь,— 

говорит Г и й о м , — что сын мой пребывает в лучшем мире, н е 

жели тот, где покуда обретаюсь я. 

Такая ж е реакция эмоциональной травмы у Гийеметты Бене 

из М о н т а й ю , потерявшей дочь ( I , 3 2 0 ) и потому исходящей сле

з а м и . — Утешьтесь, у вас еще будут дочери, да и, как ни 

крути, мертвую не воротишь. 

На что Гийеметта, любящая умершего ребенка, отвечает: 

— Я и того пуще горевала бы, если бы не сделала то, 

что надо, ради покойной дочки. Только, D e o gratias
12

, есть у 

меня утешение, повидала я ее еретикованной: поспел-таки 

Гийом Отье в ночь перед смертью, несмотря на метель. 

Телу тлеть, д у ш а спасется — это у ж е кое-что для того, кто 

воистину любит. 

Будучи неподдельной, любовь эта, между тем, ритуализиро-

вана, социализирована, распределена: в семье Гийома и Гийемет

ты Бене отец оплакивает умершего сына, а мать, соответственно, 

умершую дочь. Р а в н о как и соболезнования приносятся соседкой-

подругой отцу или матери сообразно тому, сын умер или дочь. 

Такая дифференцированная любовь, испытываемая отцом и 

матерью, проявляется в истории семьи П ь е р . Э п и з о д , о котором 

идет речь, интересен нам е щ е и тем, что касается девочки в воз

расте меньше года: она действительно, что бы там ни говорили, 

выступает в качестве объекта любви. Раймон П ь е р — овцевод 

из деревни А р к , конечного пункта монтайонского сезонного от

гона. О т ж е н ы Сибиллы о н имеет дочь Жакотту ( I I I , 4 1 4 — 4 1 5 ) . 

Не достигнув и года, Ж а к о т т а тяжело заболевает. Тогда, безмер

но любя свое дитя, Сибилла и Раймон, вопреки всем правилам 

ереси, р е ш а ю т «еретиковать» ее перед смертью. В теории, как не 

без досады даст понять П ь е р О т ь е , никогда не следовало бы «ере

тиковать» столь юное существо, поскольку, будучи в возрасте 

меньше года, Ж а к о т т а не способна постигнуть Благо. Однако 

«совершенный» П р а д Тавернье, взявший н а себя «еретикацию» 

ребенка, мыслит шире, чем братья О т ь е . О н полагает, что никто 

ничего не потеряет от проведения церемонии подобного рода даже 

над столь малым существом * . Человек предполагает, а Господь 

располагает (или точнее, по выражению самого Тавернье, чело

век делает то, что может, а Б о г — то, что хочет) . Итак, П р а д Та

вернье совершает consolamcntum над ребенком: он отбивает перед 

ним многократные поклоны, возлагает ему на голову — чудо из чу

дес — книгу. Книга — вещь редчайшая в деревенской среде. По 

завершении обряда Р а й м о н у П ь е р у остается т о л ь к о радовать

ся. Если Жакотта умрет,— просветленно говорит он суп

р у г е , — то станет ангелом божьим. Ни я, ни ты, жена, 
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* А н а л о г и ч н ы й э п и з о д 

р а с с к а з ы в а ю т ( I , 4 9 9 )  п р о 

М а н г а р д у Б ю с к а й . Э т а 

в ы с о к о й п р о б ы п р и в я з а н 

н о с т ь к д е т я м и с х о д и т и з 

с а м ы х глубин, и з д у х о в н о й 

с е р д ц е в и н ы э т н о с а . В с а м о м 

д е л е , a contrario, идеологи

ческие т е ч е н и я , п о д о б н ы е 

к а т а р с т в у , и м п о р т и р о в а н н ы е 

в в е р х н ю ю А р ь е ж извне и , 

т е м н е м е н е е , з а н я в ш и е 

главное м е с т о в к р е с т ь я н с к и х 

м ы с л я х и ч у в с т в а х , в ы с т у п а 

ю т с к о р е е к а к в р а ж д е б н ы е 

д е т я м ( с м . , н а п р . : I , 2 8 2 ) . 

С и б и л л а П ь е р , о д н о в р е м е н н о 

и м а т ь , и к а т а р к а , б о л е з н е н н о 

п е р е ж и л а э т о п р о т и в о р е ч и е , 

р е ш и в его в п о л ь з у материн

с т в а . 

не сможем дать нашей дочке столько, сколько дал этот 

еретик своей еретикацией. 

Совершенно счастливый — исполненный истинной, чистой 

и бескорыстной любви к своей малышке — Раймон П ь е р отправ

ляется проводить П р а д а Тавернье в другое место. П е р е д уходом 

«совершенный» настоятельно рекомендует Сибилле впредь н е 

давать ребенку ни молока, ни мяса. Е с л и Ж а к о т т а выживет, то 

должна будет довольствоваться рыбой и овощами ( I I , 4 1 4 ) . Для 

годовалого ребенка в диетических условиях той эпохи это было 

немыслимо. Р а з у м е е т с я , после ухода « с о в е р ш е н н о г о » и отца 

Жакотта фактически была обречена на скорую кончину с диагно

зом endura (голодная с м е р т ь ) . 

Но в о т незадача ! У С и б и л л ы П ь е р л ю б о в ь к дочери свой

ства теплого, телесного, а н е духовного, в о з в ы ш е н н о г о , как с о 

стороны Р а й м о н а . М а т е р и н с к а я л ю б о в ь поломала ход катарс-

кой механики. Когда муж и Прад Тавернье ушли из дома,— 

р а с с к а з ы в а е т С и б и л л а , — я  не выдержала. Не могла я  сми

риться, что дочь умрет на моих глазах. Вот и покормила 

ее грудью, а когда пришел муж, я призналась, что давала 

дочери грудь. Он так огорчился, разохался, разволновал

ся. Пьер Мори ( к о т о р ы й , будучи пастухом Р а й м о н а П ь е р а , 

оказался р я д о м ) пытался утешить своего хозяина. О н ска

зал мужу: 

— Ты не виноват. 

А малышке Пьер сказал: 

— У тебя плохая мать. 

И мне заявил: 

— Ты плохая мать. Все женщины — демоны. 

Мой муж плакал. Бранил меня. Грозил мне. После того, 

что случилось, он разлюбил (diligere) малышку, разлюбил 

(diligere) и меня. Надолго. Пока, много спустя, не признал, 

что был неправ. ( П р и с т у п самокритики у Раймона П ь е р а , со

провождаемый возвратом любви и нежности по отношению к суп

руге, совпадает, как известно, с общим раскаянием жителей Арка, 

которые решатся коллективно отвергнуть катарство.) Моя дочь 

Жакотта,— заканчивает С и б и л л а , — на целый год пережила 

этот случай и тогда умерла ( I I , 4 1 5 ) . 

Материнская любовь, которую испытывает крестьянка Си

билла, являет собой простую и чистую данность. Отцовская неж

ность к годовалому младенцу т о ж е неоспорима: вплоть до инци

дента Раймон П ь е р очень любил (diligebat) Жакотту, равно как 

и Сибиллу. У него было отнюдь не каменное сердце, в чем безос

новательно упрекают крестьян старины за отношение к их потом

с т в у * . П р о с т о бесспорная л ю б о в ь П ь е р а к своему ребенку в 

решительный момент о к а з ы в а е т с я искажена, сбита с толку фа

н а т и з м о м . 
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* С м . I, 1 9 3 , 2 1 9 ; I, 1 9 4 : 

f'dios masculos .  

* С м . : Martineau С , 

р . 2 8 — 2 9 ; о н а , т а к ж е к а к и 

м ы , с т р е м и т с я н ю а н с и р о в а т ь 

м ы с л ь Ф . А р ь е с а . С м . так

ж е : Bonney F . J e a n G e r s o n . . . 

( н е о п у б л и к о в а н н а я диссерта

ц и я ) . 

По-видимому, этот текст лишний р а з подтверждает димор

физм семейной любви: более нежную связь по линиям м а т ь — д о ч ь 

и о т е ц — с ы н . К р о м е того, можно предположить, что по отноше

нию к мальчикам проявляется предрассудок любви или преферен

ции: объединяющий термин ( н а л а т ы н и . . . ) filii теоретически оз

начает сыны, а не дочери; однако употребляется арьежанами для 

обозначения детей мужского и женского пола вкупе, как если бы, 

в конечном счете, первые в большей степени представляли детс

кую группу, нежели вторые * . 

Оставим в стороне нюансы. Я хотел показать, что в Мон

тайю и верхней А р ь е ж и между чувствами людей того времени и 

нашими по отношению к детям отнюдь не пролегает пропасть, 

которую усмотрел Ф и л и п п А р ь е с применительно к иной эпохе 

или на основе иных документов. Д а ж е бедная девушка, чей уро

вень развития ближе к  minus habens
 14

, проявляет себя как добрая 

мать: Б р ю н а Пурсель далеко н е сразу поддается фантазиям сво

ей соседки, убеждающей ее отдать шестимесячного ребенка на вре

менное попечение кормилицы, страдающей избыточной лактацией 

( I , 3 8 2 ) . И Раймонда Арсан, меняя место работы, хлопочет о пе

редаче своей внебрачной дочери от одной кормилицы к другой, 

выбирая место поудобнее или поближе. Д а ж е сестра (или кузи

на) м о ж е т отставить хозяйственные заботы, чтобы взять н а себя 

уход за умирающим новорожденным, сыном брата. В самом деле, 

упомянутый брат очень настаивает, чтобы по причине отсутствия 

молодой матери ( в о з м о ж н о , у м е р ш е й ? ) другая женщина (и по

чему б ы н е с е с т р а ? ) присмотрела за агонизирующим ребенком. 

У Раймона Бене из Орнолака,— рассказывает Гийеметта Бене 

из той же д е р е в н и , — умирал новорожденный сын. Как раз когда 

я собиралась в лес вязать хворост, Раймон позвал меня 

подержать мальца, который уже заходился. Я и таскала 

его с утра и до вечера, до самого смертного часа ( I , 2 6 4 ) . 

Короче говоря, регистр Ж а к а Ф у р н ь е во многих случаях ка

сается связей между родителями и малыми детьми. Однако ж е 

он не дает нам ни единого примера тех самых «жестоких» роди

телей, которых описывают Ф и л и п п А р ь е с и Ф р а н с у а Лебрен*. 

В о з м о ж н о , следует поставить под сомнение источники — лите

ратурные памятники или сухие рассудочные сочинения, исполь

зованные этими неплохими историками: ipso facto те и другие ока

з ы в а ю т с я п о ту или п о эту сторону о т самой народной души. 

К тому же не будем забывать, что изложение Арьеса, прежде всего 

в силу материалов, которыми он пользуется, имеет отношение к 

поведению городской, придворной, буржуазной элиты. Э т а эли

та, как правило, потомство передоверяла кормилице. К тому ж е 

ее поведение не мотивировалось экономическими потребностями 

крестьянского domus, ценящего молодые рабочие руки, а потому 

чадолюбивого. С учетом этих обстоятельств можно объяснить от-
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* Я д о с т а т о ч н о в ы с к а з а л с я 

п о д а н н о м у в о п р о с у , ч т о б ы 

в о з р а з и т ь г - ж е Б . В у р з е . 

В с в о е й н е о п у б л и к о в а н н о й 

р а б о т е о н а , в д у х е признан

ной м н о г и м и и с т о р и к а м и 

с о в р е м е н н о й д о к т р и н ы , 

пишет, ч т о « д е т и м а л о ч т о 

з н а ч и л и » д л я к о р е н н ы х 

ж и т е л е й М о н т а й ю (Vourzay, 

in fine, p . 9 1 ) . Д е й с т в и т е л ь н о , 

и а в т о р с п р а в е д л и в о э т о 

п о д ч е р к и в а е т , в з р о с л ы е 

а р ь е ж а н е б о я л и с ь т о г о , ч т о 

д е т и м о г у т в ы д а т ь и х инкви

зиции. Н о и т о л ь к о . Н а м о й 

в з г л я д , ч а с т н ы й с т р а х о т н ю д ь 

н е в л е ч е т з а с о б о й обесцени

вания э м о ц и о н а л ь н о г о отно

ш е н и я к д е т я м . 
t
 О т с у т с т в у ю т упоминания 

о с м е р т и м л а д е н ц е в в с а м о й 

М о н т а й ю . М е ж д у т е м э т и 

смерти б ы л и , к о н е ч н о ж е , 

м н о г о ч и с л е н н ы м и . 

* З а н е д о с т а т к о м д о л ж н о г о 

к о л и ч е с т в а р а з н о с т о р о н н е й и 

р а з н о о б р а з н о й и н ф о р м а ц и и я 

о б х о ж у с т о р о н о й п р о б л е м у 

о т н о ш е н и я к в н у к а м . Т е м н е 

менее, в о т н е с к о л ь к о штри

х о в . Б е а т р и с а д е П л а н и с с о л ь 

в ы с т у п а е т к а к з а б о т л и в а я 

б а б у ш к а , п е к у щ а я с я о здоро

в ь е с в о е г о в н у к а ( I , 2 4 9 ) . 

Н е к а я б а б у ш к а , с д е л а в ш и с ь 

после с м е р т и п р и з р а к о м , 

я в л я е т с я , ч т о б ы п о ц е л о в а т ь 

своих в н у ч а т в к р о в а т к е ( I , 

1 3 5 ) . С д р у г о й с т о р о н ы — 

р е г и с т р у м а л ч и в а е т о б «ис

к у с с т в е б ы т ь д е д о м » '
3

. 

В с и л у с л а б о й н а д е ж д ы н а 

д о л г у ю ж и з н ь с т а р и к о в и 

п о з д н е г о б р а ч н о г о в о з р а с т а 

м у ж ч и н ( ш а н с ы к о т о р ы х 

с т а т ь д е д у ш к а м и б ы л и , т а к и м 

о б р а з о м , н и ж е , ч е м ш а н с ы 

ж е н щ и н с т а т ь б а б у ш к а м и )  

это « и с к у с с т в о » , н е с о м н е н н о , 

б ы л о м н о г о м е н е е р а з в и т о в 

в е р х н е й А р ь е ж и 1 3 0 0 — 

1 3 2 0 гг., ч е м э т о б у д е т в о 

Ф р а н ц и и В и к т о р а Г ю г о и 

после н е г о ! Н е л ь з я с к а з а т ь , 

что е г о с о в с е м н е б ы л о , о н о 

в п о л н е могло б ы т ь ориенти

р о в а н о н а з а б о т ы о р о д е , с м . : 

III, 3 0 5 — п о л о ж и т е л ь н о е 

о т н о ш е н и е Р а й м о н а О т ь е 

( о д н о ф а м и л е ц « с о в е р ш е н 

н ы х » , н е б о л е е т о г о )  к в о з 

м о ж н о м у б р а к у с в о е й в н у ч к и 

Г и й е м е т т ы К о р т и л ь . 

носительное и временное очерствение сердец представителей эли

ты, описанное у А р ь е с а . Впрочем, и у них должна была вернуть

ся нежность к маленьким существам, начиная с середины клас

сической эры ( X V I I — X V I I I в е к а ) . Ч т о касается наших кресть

ян, и особенно крестьянок М о н т а й ю , т о и х л ю б о в ь к детям 

содержала черты некоторого своеобразия сравнительно с тем, что 

испытываем м ы . О н а не была настолько уж менее сильной, или 

менее заметной, или менее ласковой * . Внутри семьи она распре

делялась, естественно, на более многочисленное, нежели в наши 

дни, потомство; волей-неволей ей приходилось приспосабливаться 

к более высокой, по сравнению с нашей эпохой, детской смерт

ности. Наконец, у многих пар она сопровождалась подчеркнутым 

безразличием к о всем малышам Н о менее подчеркнутым, чем 

« Д е т с т в о » , если не вдаваться в подробности,— это абстрак

ция, ибо состоит из этапов, которые выстраиваются в ряд обще

принятых «возрастных категорий». В М о н т а й ю и соседних де

ревнях первый этап проходит от рождения до отлучения от гру

ди. ( М е ж д у годом и двумя? И л и около двух лет?
 §

) М ы н е знаем, 

пеленали л и детей в нашей деревне * * . О д н а к о известен трюизм, 

который нелишне напомнить, что и з - з а отсутствия детских коля

сок и сосок привязанность маленького существа к матери, кор

милице, няньке была более тесной, чем в наши дни. Е с л и нет со

ски, остается, конечно ж е , грудь. Е с л и нет коляски, приходится 

постоянно полагаться на материнские руки, более нежные и бо

лее нужные, чем в наши дни. Как-то на праздник,— говорит 

Гийеметта К л е р г
f t

, — стояла я на площади в Монтайю с м а 

ленькой дочкой на руках. И тут появляется мой дядя, Бер

нар Тавернье из Прада, который спросил, не видала ли я его 

брата... Очевидно, без особых затруднений можно было принять 

участие в празднике с ребенком на руках. Во время сбора семьи 

по случаю свадьбы Раймона Бело,— рассказывает служанка 

Раймонда А р с а н , — я  оставалась за печкой и держала на руках 

дочь Алазайсы, сестры Раймона ( I , 3 7 1 ) . Э т а зависимость от 

ребенка продолжается в других формах и после того, как его от

нимут от груди. В самом деле, можно предположить, что младе

нец до года, из опасения задушить его ночью, содержался вне 

родительской постели — за исключением глупых или криминаль

ных случаев З а т о после года-двух ребенок имел возможность 

прекрасно проводить ночи в супружеской постели. Было время, 

когда люди обычно ложатся спать,— рассказывает Сибилла 

П ь е р , жена богатого овцевода ( I I , 4 0 5 ) . — Сама я уже была в 

постели вместе с дочерью Бернадеттой, которой было лет 
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§
 С м . в ы ш е . 

** Колыбель у п о м и н а е т с я 

один р а з , в с в я з и с младен

цем и з б л а г о р о д н о г о семей

с т в а Ш а т о в е р д е н ( I , 2 2 1 ) . 

^ I , 3 3 5 . М а н е р а д е р ж а т ь 

р е б е н к а н а р у к а х — п о м н о г у 

ч а с о в в д е н ь , г о р а з д о д о л ь ш е , 

чем в н а ш е в р е м я д е т с к и х 

к о л я с о к — е щ е б о л ь ш е , ч е м 

сейчас, р а з в и в а е т т е л е с н ы й и 

к о н к р е т н ы й к о н т а к т , генера

т о р в з а и м н о й п р и в я з а н н о с т и 

м а т е р и и д и т я . М ы в и д е л и 

( в ы ш е ) , к а к ж е н щ и н а ц е л ы й 

д е н ь н о с и т н а р у к а х агонизи

р у ю щ е г о р е б е н к а . 

** Е с т ь п р о б л е м а « н е ч а я н н о 

г о » у д у ш е н и я н е ж е л а н н о г о 

р е б е н к а . 

" I , 4 8 8 . Э т и т е к с т ы с т а в я т 

п р о б л е м у д е т с к о й б е д н о т ы и 

с и р о т с к о г о п р о л е т а р и а т а . 

пять. М ы у ж е видели рыдания крестьянки Бартолометты и з 

Ю р а , обнаружившей поутру в собственной постели труп малень

кой дочери, умершей ночью ( I , 2 0 2 ) . 

Разумеется, крестьянские дети, по общему, едва ли не уни

версальному правилу, в школу не ходят . . . по причине отсутствия 

и ш к о л ы , и мотивации. О д н а к о на территории Монтайю и Пра

да обретается ученик по имени Ж а н , проходящий курс наук у кюре 

( I , 2 4 3 ) . М а л ь ч и к помогает П ь е р у Клергу главным образом в 

качестве рассыльного или в роли курьера для назначения свида

ний. З а т о в деревушках понизовья и в долине А р ь е ж и повсеме

стно и довольно упорядоченно функционируют школы для маль

чиков и для девочек, детей благородных и именитых людей. Ду

ховные лица, которые заведуют этими небольшими заведениями, 

подвергаются порой весьма настойчивым ухаживаниям со сторо

ны матерей своих учеников ( I , 2 5 1 — 2 5 2 ) . Ч т о касается школ, дей

ствительно заслуживающих такого названия, предназначенных 

для интеллектуального образования молодежи, то располагаются 

они в относительно значимых городах, подобных П а м ь е . 

В таких условиях, при общем отсутствии школ для кресть

янского класса, как могла осуществляться культурная трансмис

сия? П р е ж д е всего, в совместном труде: мальчики с отцом уби

рают репу, девочки с матерью жнут. Д л я подобного совместного 

труда характерна непрерывная болтовня взрослых, обращенная к 

юным, предков — к потомкам. З а семейным столом языки тоже 

не бездельничают, именно там ткач Раймон М о р и рассказывает 

своим детям-пастушкам катарский миф о грехопадении. Наконец, 

малышей зачастую используют в качестве посыльных, вестников 

или глашатаев, что побуждало их к приобретению чувства ответ

ственности и д а ж е к развитию памяти. Раймон Пьер,— рассказы

вает П ь е р М о р и , — послал за мной маленького нищего по имени 

Пьер, родовое имя которого я уже не помню. Этот Пьер гово

рит мне: «Иди к Раймону. О н велел тебя позвать» (III, 1 2 9 ) . 

В другом месте П ь е р М о р и рассказывает: Один мальчиш

ка указал мне дом мусульманского колдуна, я хотел через 

него разузнать насчет скота Гийеметты Мори ( I I , 3 9 ) . 

Как-то на Пасху,— свидетельствует Мангарда Б ю с к а й , — 

пришла я с поля домой поесть, а жили мы с мужем и деве

рем. Вижу, кто-то замесил кулич в «квашне». Тогда я спро

сила у девчушки лет восьми по имени Гийеметта, рода ее не 

знаю, из Мерана она: 

к то замесил* 

И девчушка, она жила у нас, ответила: 

— Это Брюна, жена Бернара из Савиньяна, замесила 

тут на двоих^. Э т о детское разоблачение оказалось важным, 

ибо один из « д в о и х » , для которых ставилось тесто, был не кто 

иной, как «совершенный» П р а д Т а в е р н ь е . . . 
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* О к у л ь т у р н о м наследова

нии о т с т а р ш е г о к м л а д ш е м у 

см. н и ж е , гл. X V I . 
+

 I , 2 5 6 . Б е л ь п е ш располо

ж е н в с о в р е м е н н о м О д е . 

* I , 4 1 0 ; I I , 4 4 4 - 4 4 5 , 4 7 0 . 

« Ю н о с т ь » п р о д о л ж а е т с я д о 

2 0 - 2 5 - и л е т ( I I , 1 2 2 ) . З д е с ь 

м ы с н о в а в с п о м и н а е м в п о л н е 

у м е с т н ы е м ы с л и Ф . А р ь е с а 

( O p . cit., р . 3 7 6 )  относитель

но п р е ж д е в р е м е н н о г о в х о ж 

д е н и я « р е б е н к а » ( к о т о р ы й , в 

отличие о т т о г о , ч т о б у д е т в 

X I X в . , « у ж е н е б ы л ребен

к о м » )  в о в з р о с л у ю или п о ч т и 

в з р о с л у ю ж и з н ь . 
§

 I I I , 1 2 4 ( П . О т ь е ) ; I I I , 1 4 3 

( П . М о р и ) . 

Беготня на посылках делает ребятишек вездесущими и па

мятливыми. В понедельник после дня святого Иакова,— рас

сказывает Бартелеми Амильяк * , — Беатриса д е Планиссоль по-

слала за мной из Бельпеша мальчишку, которому пришлось 

ради этого добираться до Мезервиля, где я тогда проживал 

(в качестве приходского викария) . Мальчишка и говорит мне: 

— Ваша любезная сейчас в Бельпеше, послала меня п о 

звать вас к ней туда. 

— Но я,— продолжает Б а р т е л е м и , — не знал никакой л ю 

безной в Бельпеше. Тогда я спросил мальчишку: 

— Можешь ты описать мне пославшую тебя женщину? 

И ребенок начал описывать приметы женщины. Из опи

сания я понял, что речь идет о Беатрисе. Сгорая от нетер

пения, пустился я в Бельпеш, где и нашел Беатрису в доме 

подле замка
 +

. Впрочем, Беатрисе было не впервой посредниче

ство детей. Ж а н , маленький ученик П ь е р а Клерга, некогда со

провождал е е « в о т ь м е ночной» д о прадской церкви С в я т о г о 

Петра, в алтаре которой священник велел постелить постель для 

любовных утех ( I , 2 4 3 ) . 

М е ж д у тем, возвращаясь к проблеме семейных трапез, по об

щему правилу дети ложились спать рано, во время вечерних тра

пез с последующим сумерничанием у очага их почти не видно. Бер-

надетта, шестилетняя дочь Раймона П ь е р а , укладывалась в по

стель до ужина. И многие другие, ей подобные. . . Автобиография 

ребенка из М о н т а й ю т о ж е могла бы начинаться с известной фра

з ы : Давно уже я привык укладываться рано...
 16

 ( Ш , 1 2 2 , 1 2 9 ) . 

С момента рождения до двух лет маленькое существо в на

ших текстах именуется infans (filius или filia). От двух до две

надцати лет ребенок чаще всего, но не обязательно, именуется puer. 

И, наконец, п о прошествии первой д ю ж и н ы лет, в двенадцать, 

тринадцать или четырнадцать лет, самое позднее, мы имеем дело 

с существом « ю н ы м » : adulescens или juvenis^
7
. Именно с этого 

момента в М о н т а й ю идет речь о профессиональной трансформа

ции: Ж а н Пелисье, Ж а н М о р и , П ь е р М о р и , Гийом Гилабер п о 

достижении двенадцати лет, налету схватывая секреты мастерства, 

начинают пасти отцовских или хозяйских овец. В последнем слу

чае подросток поступает в ученики *. Двенадцать лет — это еще 

и возраст обретения разума, по мнению местных именитых лю

дей, которых обстоятельства превратили в миссионеров катаре-

кой ереси. В двенадцать, а тем более в восемнадцать лет 

человек может иметь понятие о добре и зле и воспринять 

нашу веру,— заявляет П ь е р О т ь е пастуху П ь е р у М о р и . И тот 

на основании опыта подтверждает такую точку зрения ®: Гайра-

да, сестра Гийома Эсконье, жена Мишеля Лета, и его другая 

сестра, Эсклармонда, в возрасте около двенадцати лет были 

верующими еретичками. 



Ч а с т ь в т о р а я А р х е о л о г и я М о н т а й ю : о т ж е с т а к м и ф у 2 6 0 

* С м . гл. I , I II и т . д . (сомне

ния в в о з р а с т е в п р е д е л а х 

о д н о г о - д в у х л е т ) . С о г л а с н о 

М а н с и (vo l . 2 3 , р . 8 3 0 )  в с е 

д о л ж н ы о т р е к а т ь с я о т е р е с и : 

м у ж ч и н ы с 1 4 лет, ж е н щ и н ы 

с 1 2 л е т ( с о б о р в А л ь б и 

1 2 5 4 г . ) . 

t С м . гл. X V I . 

И н к в и з и ц и я н е о ш и б а е т с я , х в а т а я в с е х монтайонцев о т 

двенадцати лет и старше, им нет необходимости входить в част

ности в данном случае. Б о г узнает своих *
1 8

. 

Дочери, однако, представляют особый случай. П о крайней 

мере, с точки зрения профессиональной. К о г д а они достигают 

двенадцати, или д а ж е четырнадцати лет, они не становятся пас

т у ш к а м и . В М о н т а й ю н е с ы с к а т ь маленькой Ж а н н ы д ' А р к . 

В стране « о к » (столь непохожей на оседлую Лотарингию в стране 

« о й л ь » ) все пастухи мужского пола: особенность отгонного овце

водства. Э т о н е женское дело. З а отсутствием времени перехода 

к профессиональной деятельности у девочек имеется все-таки — 

а мы и не сомневались! — обряд, отмечающий переход в девиче

ство. О б р я д связан с первыми регулами, обретающими в нашей 

деревне общественное значение после откровенного диалога матери 

и дочери. Беатриса де Планиссоль смотрит своей дочери Филиппе 

прямо в глаза и спрашивает о причине недомогания ( I , 2 4 8 ) . 

С этого момента для Ф и л и п п ы начинают подыскивать м у ж а . . . 

В Айонском П р а д е , более крупной, более веселой, более от

крытой миру деревне ( т а м играют в ш а х м а т ы ) , молодежь лет пят

надцати и старше образует особую возрастную группу: по празд

никам у них свои танцы и свои игры ( м е ж д у тем ничто не указы

вает на то, что дети до двенадцати лет имели собственный круг 

общения, помимо игрового, который был бы аналогичным тому, 

что разовьется, когда повсеместно появятся сельские ш к о л ы ) . 

М о ж н о принять, в качестве весьма вероятной, гипотезу, что юно

ши и девушки М о н т а й ю образуют одну или д в е особых группы
 +

, 

как и в П р а д е . Э т и группы в рамках подавляющей и раздроблен

ной на отдельные молекулы системы domus почти не ведут ак

тивного автономного существования. В нашей деревне желтых к-

рестов нет ничего похожего на молодежные братства и молодеж

ных аббатов, дорогих Провансу классической эры ( X V I I век)
19

. 

Тем более н и ч е г о , — и не без основания! — что напоминало бы 

деревенских желторотых [conscrits] X I X в е к а . . .
2 0

 Кроме того, 

раннее замужество исключает долгое пребывание в группе деву

шек н а выданье. Ч т о касается юношей после восемнадцати лет, 

они быстро интегрируются в разряд взрослых мужчин (юноши, 

молодые люди, зрелые, холостяки, ж е н а т ы е ) . Внутренне разде

ленная, эта категория, тем не менее, верховодит в М о н т а й ю . 

Далее в книге я е щ е вернусь к особым проблемам, которые 

ставят в з р о с л ы е , мужские и женские, группы нашей деревни. 

С моей точки зрения, они более в а ж н ы , чем детские или моло

дежные сообщества, ресурсы которых, атомизированные domus, 

кажутся мне довольно ограниченными. 

В данной же главе мне пора закончить описание возрастных 

групп. Завершая, я покину почву детства и юности. Перейду к зре

лости как к третьему возрасту. 



Г л а в а X I I I О т н о ш е н и е к д е т я м и в о з р а с т н ы е к а т е г о р и и 261 

* Д л я в а л ь д е н с о в и з П а м ь е 

и д е а л ь н ы м я в л я е т с я в о з р а с т 

Х р и с т а в м о м е н т с м е р т и : 

3 3 г о д а . Э т о в о з р а с т , к о т о р ы й 

о б р е т у т т е л а л ю д е й в м о м е н т 

в о с к р е с е н и я ( I , 8 8 ) . 

* И х н е м н о г о и с р е д и 6 0 - и 

с в и д е т е л е й - м у ж ч и н , допро

ш е н н ы х Ж а к о м Ф у р н ь е : д в а 

случая ( н е м о н т а й о н с к и х )  

ш е с т и д е с я т и л е т н и х ( I , 3 5 7 ; 

I I I , 3 1 8 - 3 3 0 ) . Т о г д а ш н и е 

с о в р е м е н н и к и и м у ж ч и н ы 

« д о л г о г о X I I I в е к а »
2 1

 п о с л е 

с о р о к а л е т и м е л и с л а б у ю 

н а д е ж д у п р о ж и т ь е щ е м н о г о 

л е т : с м . п р и м е ч а т е л ь н ы й 

т е к с т D e Miseria И н н о к е н 

тия I I I
2 2

, п р и в е д е н н ы й 

г-жой М а р т и н о ( р . 1 0 1 ) . 

* С м . т а к ж е с л у ч а й з р е л ы х 

или п о ж и л ы х ж е н щ и н , уро

ж е н о к М о н т а й ю , в каталонс

кой д и а с п о р е . 
§

 К р е п к и е с в е к р о в и : М а н 

г а р д а К л е р г , Г и й е м е т т а Б е л о , 

Г и й е м е т т а Б е н е , Г и й е м е т т а 

М о р и , а т а к ж е с в е к р о в ь 

М а н г а р д ы Б ю с к а й . С д р у г о й 

с т о р о н ы , я у ж е о т м е ч а л 

у х у д ш е н и е о т н о ш е н и я к 

с т а р о й ж е н щ и н е , н о т о л ь к о 

к а к к с у п р у г е : с м . I I , 3 6 5 ; I , 

2 5 3 (старая свинья). 

И здесь опять приходится говорить о поле: старость женщин 

не одно и то ж е с мужской старостью. О б эволюции женщины 

Монтайю, угнетаемой молодой ж е н ы , потом, с возрастом, люби

мой сыновьями и уважаемой как « м а т р и а р х » , я уже говорил, и 

детально. К р и в а я мужской судьбы заметно отличается: весьма 

рано и весьма быстро Бело, Клерги, М о р и и другие юноши хоро

ших деревенских семей, обретают свое место благодаря силе, оба

янию, духу ответственности. В з р о с л ы е мужчины, которые и в 

самой М о н т а й ю , и в ее диаспоре диктуют законы в качестве бай-

лей, кюре, пророков, предводителей пастухов, хозяев имений, по-

видимому, находятся в возрасте между 2 0 - т ь ю и 5 0 - т ь ю годами. 

Их расцвет — тридцать л е т * . И х окситанское сорокалетие — 

еще могучий возраст. З а т о действительно старые люди той эпо

хи, те, которым за пятьдесят, не рассчитывают на дальнейший рост 

своего престижа. К а к р а з напротив: в о т отличие в оценке третье

го возраста, которое отделяет их от старых женщин. 

П р е ж д е всего, стариков мужского пола в приходе немного
+

. 

Значительная численность вдов подчеркивает пустоту, которая об

разовалась в пирамиде возрастов ближе к вершине с мужской сто

роны. И потом, немногие одряхлевшие толстокожие, доживаю

щие свой век в М о н т а й ю , не окружены уважением и спокойной 

любовью, которыми увенчаны Н а Рока, Гийеметта « Б е л о т а » , 

Мангарда Клерг и столько еще крепких стариц Айонского края * . 

Старый П о н с Клерг н е авторитет для своего сына-священника, 

не в силах что-либо изменить, он оплакивает страсть последнего 

к доносительству. К моменту смерти П о н с Клерг уже давно не 

возглавляет domus. П о н с Р и в тоже трепещет перед старшим сы

ном, который взял на себя управление осталем. Д а ж е когда его дочь 

хочет попользоваться мулом из семейной конюшни, Понс Р и в ува

жительно испрашивает согласие своего отпрыска, ставшего главой се

мейства ( I , 3 3 9 — 3 4 0 ) . Добавлю, что среди немногих доживающих 

век стариков, не желающих вымирать реликтов X I I I века, никому 

не приходит в голову идея освоить искусство быть дедом. Это изоб

ретение, будучи наверняка старше отца Гюго, еще не было широко 

известно в верхней Арьежи X I V столетия. Воистину, невелика ра

дость дожить до старости в Айонской земле 1300—1320 годов. П о 

крайней мере, если ты представитель сильного пола. З а т о какая пре

лесть быть вдовой и, более того, фактически, если не юридически, 

«матриархом», проживая совместно с молодой четой. Словами не вы

разить, каково при любящем сыне осваивать искусство быть свекро

вью
 §

. Средиземноморская мать, и в Монтайю ты всегда в нашем сердце. 



Глава X I V Смерть в Монтайю 

* Vourzay, i n f ine, p . 1 2 0 . 

* В о т с п и с о к г - ж и В у р з е 

( o p . cit., р . 1 2 0 ) , у т о ч н е н н ы й 

и и с п р а в л е н н ы й м н о ю в т о м , 

что к а с а е т с я Э м е р с а н д ы 

М о р и и е е д о ч е р и Ж а н н ы 

Б е ф а й ( и м е н а у р о ж е н ц е в 

М о н т а й ю д а н ы к у р с и в о м ) . 

A )  У м е р л и о т б о л е з н и и л и 

н е с ч а с т н о г о с л у ч а я : Б е р н а р 

Б е л и б а с т , у м е р в л а з а р е т е 

П у ч с е р д ы ; Р а й м о н и з К а с -

т е л ь н о , у м е р о т б о л е з н и в 

Г р а н а д е л л е ; Р а й м о н М о р , 

у м е р о т б о л е з н и в С а р р е а л е ; 

Бернар Марти ( м у ж Гийе

м е т т ы , у р о ж д е н н о й М о р и , 

« Х о з я й к и » ) , у м е р в г о р а х 

О р т а ; Б е р н а р С е р в е л ь , 

у м е р в Л е р и д е ; Г и й о м М а р 

т и и з Ж ю н а к а , у м е р в К а т а 

л о н и и ; д р у г о й б р а т М а р 

т и ( ? ) , у м е р в К а т а л о н и и ; 

Б е р н а р Б е ф а й , у м е р о т 

н е с ч а с т н о г о с л у ч а я в л е с у ; 

Эмерсанда Мори и ее дочь 

Жанна Бефай, у м е р л и о т 

э п и д е м и и ( I I I , 2 1 4 ) . 

B )  С х в а ч е н ы и , в о з м о ж н о , 

с о ж ж е н ы : Г и й о м Б е л и б а с т и 

Ф и л и п п и з А л е й р а к а , со

ж ж е н ы н а к о с т р е ; братья 

Пьер и Жан Мори, братья 

Гийом и Арно Мор, с х в а ч е 

н ы ; Э с п е р т а С е р в е л ь и 

М а т а н а С е р в е л ь , м а т ь и 

д о ч ь , с х в а ч е н ы . 

C )  У ц е л е л и н а с в о б о д е : 

с е м ь я Гийеметты Мори 

( о н а с а м а и д в а е е с ы н а , 

А р н о и д р у г о й Ж а н М о р и , 

и е е б р а т , е щ е о д и н П ь е р 

М о р и , и т о г о — 4 п е р с о н ы ) ; 

Проблемы брака, рождаемости, детства, возрастных групп и ста

рости естественным образом подводят нас как демографов к про

блемам смерти и ее причин, среди которых и инквизиция, и бо

лезни. Н а ш регистр н е слишком щедр н а статистику смертности. 

Г-жа В у р з е * попыталась определить с этой точки зрения судь

бы 25 арьежских изгнанников в Каталонии, почти наполовину 

уроженцев М о н т а й ю
1

. Э т и 25 человек обретались к югу от пи

ренейского хребта между 1 3 0 8 и 1323 годами, которыми ограни

чивается наше о них знание: из них девять ( 3 6 % ) умерли от бо

лезни; один — от несчастного случая на лесоповале; восемь были 

схвачены инквизицией ( д в о е из этих восьми закончили ж и з н ь н а 

костре); семь остались в ж и в ы х , и мы не знаем, что с ними ста

лось впоследствии. Е с л и и з этих 25-ти человек катарской диас

поры в Каталонии выделить двенадцать уроженцев Монтайю, то 

обнаружится четыре смерти о т болезни, четверо арестованных, 

четверо уцелевших. В с е 25 беглецов не были стариками, это были 

люди молодые или зрелого возраста. Бесспорно, болезни взяли с них 

дань, превышающую современные нормы для уровня соответству

ющего возраста; обратное соотношение было бы удивительно. Н е 

будем и говорить об ущербе, причиненном инквизицией! 

Эмигрантский «коллектив» в Каталонии все-таки не явля

ется уменьшенной моделью коренного населения Монтайю. Ч т о 

можно сказать о смертности в самом приходе? 

Увы! В деревне желтых крестов в ту эпоху не существовало 

метрических книг, которые дали бы возможность ясно увидеть 

распределение смертности по возрастам Приходится доволь

ствоваться относительными сведениями о  consolamentum, катар

ской церемонии, которая совершалась над простыми верующими, 

находящимися при смерти. Насколько мне известно, в Монтайю 

таким образом в момент или накануне предсмертной агонии по

лучили «утешение» или, выражаясь языком источника, «ерети-



Г л а в а  X I V С м е р т ь в М о н т а й ю 2 6 3 

Р а й м о н д а и Б л а н ш М а р т и и з 

Ж ю н а к а ; Р а й м о н И с с о р а . 

* I , 2 3 5 , 4 1 5 , 4 1 8 . 4 7 5 . 
т
 I , 4 1 3 - 4 1 4 ; I I I , 1 6 1 ( н е 

п у т а т ь с д р у г и м Р а й м о н о м 

М о р о м , к у з е н о м э т о г о , 

у м е р ш и м в И с п а н и и ) . 

* I , 4 7 5 ; I I I , 3 6 3 - 3 6 4 . 

С д р у г о й с т о р о н ы , в е с ь м а 

в е р о я т н о , ч т о Г и й е м е т т а 

Ф о р е — м о л о д а я ж е н щ и н а , 

если с у д и т ь п о о ч е н ь н е ж н о 

м у в о з р а с т у п е р в о й ( о т в е р г 

н у т о й )  с у п р у г и е е м о л о д о г о 

м у ж а , п е р в ы й б р а к к о т о р о г о 

н е п о с р е д с т в е н н о п р е д ш е 

с т в о в а л в т о р о м у ( I , 4 1 8 ) . 

О г е р о и ч е с к о й endura Гийе

м е т т ы Ф о р е ( 1 5 д н е й )  с м . I , 

2 3 5 . 
§

 I , 4 6 2 . К р о м е т о г о , о т м е 

ч у р я д д р у г и х п е р с о н , полу

ч и в ш и х consolamentum в  

п р е д с м е р т н ы й ч а с , н о н а с е й 

р а з в н е М о н т а й ю : с т а р а я 

Р а й м о н д а Б ю с к а й и з П р а д а 

( I , 4 9 4 , 5 0 3 ) ; М а н г а р д а 

А л и б е р и з К и е , м а т ь в з р о с 

лой з а м у ж н е й д о ч е р и ( I I , 

3 0 7 ) ; м а т ь о д н о г о ж е н а т о г о 

м у ж ч и н ы и з А к с а ( I I , 1 6 ) ; 

А р н о С а в и н ь я н и з П р а д а , 

с т а р ч е с к о г о в о з р а с т а ( I I , 

1 4 9 ) ; н е к и й м о л о д о й чело

в е к ( I I I , 2 6 4 ) ; ж е н щ и н а и з 

А к с а н е о п р е д е л е н н о г о 

в о з р а с т а ( I , 2 9 2 ) ; м а т ь и е е 

м а л о л е т н я я д о ч ь и з ? К ю н а к а 

( I I I , 2 6 7 ) ; д в а м л а д е н ц а , 

е р е т и к о в а н н ы е в о п р е к и 

м е с т н ы м к а т а р с к и м п р а в и 

л а м , к о т о р ы е б ы л и с л е г к о с 

т ь ю н а р у ш е н ы в д а н н о м 

с л у ч а е « с о в е р ш е н н ы м » 

П р а д о м Т а в е р н ь е , о д и н и з 

э т и х « у т е ш е н н ы х » м л а д е н 

ц е в б ы л р о ж д е н С и б и л л о й 

П ь е р , д р у г о й — М а н г а р д о й 

Б ю с к а й ( с м . о б э т о м : I I , 

4 1 4 ; I, 4 9 9 , 5 0 4 ; I I , 1 6 ) . 

кацию», одиннадцать человек. И з них трое неопределенного воз

раста: это Раймон Банки, Раймон Б а р * и Раймон М о р
т

. П я т ь 

прочих — юноши или е щ е молодые люди, вот их имена: 

1. Гийеметта Форе, урожденная Б а р , молодая супруга Пьера 

Ф о р е * ; 

2. Эсклармонда Клерг, дочь Бернара Клерга (тезки байля) 

и его ж е н ы Гозьи. Будучи больна, она была еретикована в доме 

своего отца (где после этого и умерла) в присутствии Гийома и 

Раймона Бело, Гийома и Гийеметты Бене, столпов местного ка

тар ств а; 

3. Алазайса Бене, дочь Гийеметты Бене, молодая жена Бар

телеми и з А к с а . Смертельно больная, она была еретикована в 

материнском доме Гийомом О т ь е в присутствии Гийеметты Бене 

и Гийома и Раймона Бело ( I , 4 7 3 ) . Умерла н а следующую ночь; 

4. Раймон Бене, юный сын той ж е Гийеметты Бене ( I , 4 7 4 ) . 

Умер он т о ж е в отцовском доме через несколько месяцев после 

сестры. Б ы л еретикован п о собственной воле Гийомом О т ь е в 

присутствии Гийома и Гийеметты Бене, его отца и матери, а так

же Гийома и А р н о Б е л о и А р н о Виталя: все трое пришли в дом 

больного как спутники «совершенного»; 

5. Гийом Гилабер, пастух пятнадцати лет. П р и кровохарка

нии он был еретикован в присутствии матери и трех деревенских 

женщин при поддержке Гийома Б е л о . 

К этой пятерке молодых людей в той же Монтайю следует 

добавить трех человек более солидного возраста или просто ста

риков: 

1. Гийом Бене, м у ж Гийеметты Бене, умерший в своем доме 

«на сентябрьского Михаила-архангела» вслед за дочерью, умер

шей зимой, и сыном, умершим н а Троицу. О н был еретикован 

Гийомом О т ь е в присутствии ж е н ы Гийеметты Бене и сына Бер

нара при поддержке Гийома и Раймона Бело и Бернара Клерга. 

О б р я д был проведен в той части дома Бене, где содержался скот 

и где было устроено л о ж е больного отца ( I , 4 7 4 , 4 0 1 ) . Видимо, 

хотели, чтобы недужного согрело тепло животных; 

2. С т а р а я На Рока, «матриарх» М о н т а й ю . В ее еретикации 

участвовали Гийом Бело, Гийом и Раймон Бене, Риксанда Ж ю -

лиа (свойственница Б е н е ? ) ( I , 3 8 8 ) . П о с л е еретикации з а Н а 

Рокой в о время агонии ухаживали три женщины ( Б р ю н а П у р -

сель, Риксанда Ж ю л и а и А л а з а й с а П е л и с ь е ) . О н а отказалась 

принимать пищу и скончалась к исходу второго дня. После ее 

смерти две женщины (Алазайса Пелисье и Б р ю н а Пурсель) взя

лись обрядить ее в саван. П о с л е старую даму похоронили на клад

бище при местной церкви; 

3. Гийеметта Бело, свекровь байля Бернара Клерга
 §

. 

Отметим, прежде всего, что в этом кратком списке преобла

дают существа нежного возраста — пять «молодых» против трех 
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С м е р т ь н а д м и р о м . 

Миниатюра первой 

половины XV в. 

L-м. п р е д ы д у щ е е приме

ч а н и е . 

' Г о в о р я « д о ч у м ы » , я 

п о д р а з у м е в а ю п е р и о д о т 

1 2 9 5 д о Ч е р н о й с м е р т и 

1 3 4 8 г . П о д « с т а р ы м и » я 

п о д р а з у м е в а ю л и б о д е й с т в и 

т е л ь н о с т а р ы х л ю д е й , с т а р 

ш е 5 0 — 6 0 л е т , л и б о « с т а 

р ы х в з р о с л ы х » , у к о т о р ы х 

у ж е и м е ю т с я в з р о с л ы е 

ж е н а т ы е д е т и . О т м е т и м , ч т о 

э т и « с т а р ы е в з р о с л ы е » в 

д е й с т в и т е л ь н о с т и м о г у т 

б ы т ь е щ е д о в о л ь н о м о л о д ы 

ми; и ч т о — е с л и р е ч ь и д е т 

о к а к о й - н и б у д ь м а т е р и 

с е м е й с т в а , д о ч ь к о т о р о й у ж е 

з а м у ж е м , — и м м о ж е т , 

п о в т о р я ю , и н о й р а з б ы т ь 

с а м о е б о л ь ш е е п о д с о р о к . 

« М о л о д ы е » , п о м о е й клас

с и ф и к а ц и и , э т о х о л о с т ы е 

ю н о ш и и м о л о д о ж е н ы , н е 

с о о т в е т с т в у ю щ и е п о к а 

в ы ш е у п о м я н у т о й к а т е г о р и и 

« с т а р ы х в з р о с л ы х » . 

* О к р и з и с а х в ы ж и в а н и я в 

э т у э п о х у с м . в ы ш е , гл. I . 

« с т а р ы х » . Э т о подтверждает цифровые показатели каталонского 

изгнания ( с м . в ы ш е ) о большей подверженности болезням в Мон

тайю сравнительно молодых людей. 

Более полный счет, который включал бы всех еретикованных, 

умерших естественной смертью (происходящих и з М о н т а й ю и 

других мест * ) , которые известны нам благодаря Ж а к у Ф у р н ь е , 

дает в целом на пятнадцать еретикованных этого типа, возраст

ная категория которых примерно известна, восемь «молодых» и 

семь « с т а р ы х » . ( С а м о собой разумеется, что в этот счет я не вклю

чаю младенцев, еретикованных вопреки правилам. О н и отража

ют младенческую смертность, уровень которой, сколь б ы высок 

он ни был, я не в состоянии подсчитать при нынешнем состоянии 

моих сведений. Учтем т а к ж е и тот факт, что среди именуемых 

мною в качестве « с т а р ы х » можно найти мать взрослой замужней 

дочери, и ей самое большее под сорок. Э т о просто позволяет луч

ше представить, повторюсь, до какой степени высок уровень юно

шеской или относительно «ранней» смертности в верхней Арье

жи еще д о чумы
 +

 . ) 

Многие арьежские или монтайонские женщины могли бы в 

известной степени принять на свой счет речи Эсперты Сервель 

из Тараскона, которой эпидемии нанесли удар и как супруге, и 

как матери. У меня было трое детей,— говорит Э с п е р т а . — 

Двое мальчиков, которые умерли в Лериде. Третьей, Мата

не, когда умерли братья, было года три. Покойным сыновь

ям было одному лет одиннадцать, другому около семи. Стар

ший умер лет шесть-семь назад. И муж мой умер в том же 

году ( I I , 4 5 4 ) . В самой М о н т а й ю Гийеметта Бене т о ж е теряет 

мужа и двоих детей в интервале менее года. За короткое время 

я потеряла четверых детей,— в свою очередь заявляет Ала

зайса М ю н ь е , молодая кума орнолакского байля Гийома Остаца 

( I , 1 9 3 ) . В короткий отрезок времени умерли Ж а н н а Бефай, е е 

мать и муж; вероятно, женщин скосила какая-то зараза (III , 2 1 3 ) , 

мужчина же сошел в могилу раньше ж е н ы и тещи по причине не

счастного случая. В Ж ю н а к е (верхняя А р ь е ж ) Ф а б р и с с а (фами

лия неизвестна) и ее дочь, умершая «доброй женщиной», кото

рая явно не была ребенком, ибо еретиковали ее по всем правилам, 

умерли в один год (около 1 3 0 3 ) от эпидемии: одна на Богоявле

ние, другая н а Сретение ( I I I , 2 6 7 — 2 6 8 ) . 1 3 0 0 — 1 3 0 5 годы в вер

хней А р ь е ж и были, по-видимому, отмечены повышенной смерт

ностью, скорее всего о т заболевания, вызванного отравлением 

через хлеб 

В Б о в е з и при Л ю д о в и к е X I V
2

, п о словам П ь е р а Губера, и з 

четырех новорожденных один умирал до достижения годовалого 

возраста, второй — от года до двадцати лет. Младенческая (мень

ше года) и детско-юношеская ( о т года д о двадцати) смертность 

составляла, таким образом, в районе Б о в е з и 5 0 процентов. Столь 



Г л а в а  X I V С м е р т ь в М о н т а й ю 2 6 5 

* С м . гл . X I I I . 

* С м . гл . X I I I ( с м е р т ь 

р е б е н к а М а н г а р д ы Б ю с к а й 

и р е б е н к а д р о в о с е к а ) . С м . 

т а к ж е I I , 4 0 3 , 4 1 5 : с м е р т ь 

д в у х м а л е н ь к и х д о ч е р е й 

С и б и л л ы П ь е р ; с м е р т ь т р е х 

м а л о л е т н и х д е т е й о д н о й 

п а р ы ( I , 1 3 4 ) ; с м . т а к ж е I , 

1 9 3 : с м е р т ь о т б о л е з н и 

ч е т ы р е х м а л е н ь к и х д е т е й 

о д н о й ж е н щ и н ы . 

* О д н а ж д ы в т е в р е м е н а 

п а с т у х Б е р н а р М а р т и п о б ы 

в а л в д о м е б л а г о р о д н ы х 

б р а т ь е в д е К а с т е л ь ( т р о е 

з а к о н н ы х и ч е т в е р т ы й б а с 

т а р д )  в Р а б а . В с е ч е т в е р о 

л е ж а л и в п о с т е л я х , о д и н н а 

к у х н е , д р у г о й в п о д в а л е , 

д в о е о с т а л ь н ы х н а г у м н е , в о 

д в о р е д о м а . П о м е н ь ш е й 

м е р е т р о е ( « з а к о н н ы е » )  

в с к о р е у м р у т ( I I I , 2 8 1 ) . 

Э п и д е м и и п о в с е м е с т н о 

у с у г у б л я л и с ь т р а д и ц и е й 

о б щ е н и я в о з л е с м е р т н о г о 

о д р а ( I I , 2 6 0 ; I I I , 1 8 9 ) . 

высокий процент т в е р д о гарантировал демографическую стаг

нацию. 

В М о н т а й ю м ы далеки о т столь показательных цифровых 

оценок, как в Б о в е з и . Н е вдаваясь в детали, можно сказать одно: 

в еретической деревне смертность среди детей, подростков и мо

лодых взрослых, вероятно, была повышенной. Инквизиторы, за

стенки которых были более губительными для юных существ, с 

этой точки зрения вносили свою лепту в роковые старания эпи

демий и т. п. 

Ч т о касается младенческой смертности ( м е н ь ш е г о д а ) , т о 

репрессии со стороны католической церкви почти не повлияли на 

нее ( р а з в е что косвенно, в силу психологической травмы родите

лей). С другой стороны, ее невозможно подсчитать ( з а исключе

нием особых случаев вне М о н т а й ю ) *, опираясь на количество об

рядов consolamentum. А значит, приходится довольствоваться чи

сто оценочными и весьма приблизительными данными на сей счет. 

Достоверно, что детская (собственно говоря) смертность рассмат

ривалась современниками как повсеместное и обычное явление. 

Пастух и з М о н т а й ю Ж а н М о р и , оспаривая мнение Белибаста о 

том, что крещение не имеет никакого значения для спасения, го

рячо заявил святому мужу: Разве же нет спасения стольким 

крещеным детям, которые мрут что ни день? ( I I , 4 8 3 ) . 

Отдельные случаи, которые встречаются в наших досье на 

сей с ч е т
т
, впечатляют, но не составляют ряда. М ы не располага

ем д а ж е приблизительными данными, позволяющими судить о 

младенческой смертности. 

П р и С т а р о м порядке, как утверждает историческая демо

графия, временами умирали от голода, но чаще от эпидемий. Были 

ли смерти от голода в М о н т а й ю 1 3 0 0 — 1 3 2 0 годов? С учетом 

вышеизложенного, такое вполне возможно, но недоказуемо: до

кументы по этому поводу говорят только об исходе, но не о при

чине. Я покинула свой край (ради Каталонии) от голода,— 

говорит Эсперта С е р в е л ь . — Наша семья не знала, чем жить 

при такой дороговизне ( I I , 4 5 3 ) . 

Ч т о же касается болезней, массовой и главной причины смер

тей, я поражен скудостью крестьянских теорий, будь то монтай-

онских или арьежских. Ф е н о м е н эпидемии, например, следует из 

факта многих почти одновременных смертей в одной и той же 

семье, в частности, во время распространения смертельной инфек

ции, зафиксированного в верхней А р ь е ж и в начале первого деся

тилетия X I V века * . Однако эпидемия никогда не привлекает вни

мания как таковая. Неужели надо было ж д а т ь чумной волны 

1348 года, чтобы крестьянское сознание прониклось, наконец, 
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* О д н а л и ш ь проказа 

п о р о ж д а е т п а н и к у п е р е д 

з а р а з о й , к о т о р а я в ы н у ж д а е т 

о п о з о р е н н о г о , о б е с ч е щ е н н о 

г о б о л ь н о г о п о к и д а т ь с в о й 

к р а й ( с м . гл. X V ) . 

* В н у т р е н н и е о р г а н ы н е 

о б я з а т е л ь н о н е и з в е с т н ы . 

П а с т у х Б е р н а р М а р т и п о с л е 

у б и й с т в а о т ц а г о с п о д а м и и з 

Ж ю н а к а , к о т о р ы е у с т р а н и л и 

в е р о я т н о г о д о н о с ч и к а , сооб

щ а е т , ч т о у ж е р т в ы повреж

дена и сдавлена легочная 

трубка или артерия ( т р а 

х е я )  под подбородком ( I I I , 

2 7 7 ) . 

* I , 4 7 3 ( у ш и ) ; I , 4 8 9 

( п о н о с ) ; I I , 3 7 5 ( р у б е ц ) ; I , 

4 1 0 ( к р о в о х а р к а н ь е ) ; I , 3 3 7 

(avalida); I I , 3 9 ( с е р д ц е ) ; 

I I , 1 0 0 ; I , 2 4 9 ( д в а с л у ч а я 

п а д у ч е й ) ; I I , 3 9 , 4 0 ; I I I , 

2 3 4 ( б е ш е н с т в о и т . д . ) ; ч т о 

к а с а е т с я к а к и х - т о с у д о р о г , 

с р . с о « с п а з м а м и » , к о т о р ы е 

и с п ы т ы в а ю т с в . И о а н н и 

д о б р ы е д у х и , ч и т а я С в . 

П и с а н и е : I I , 4 5 - 4 6 ; I I I , 

2 6 4 ( г о р я ч к а ) ; I I , 7 0 ( п о 

д а г р а ) ; I I I , 3 9 1 , 4 1 3 ( з о л о 

т у х а и я з в ы ) ; I I , 1 9 7 : « с в и 

щ и н а з а д н и ц е » Ж а к а О т ь е 

( т у б е р к у л е з ? п р о я в л е н и е 

о с т и т а ? ) ; I I I , 1 7 4 ( ч и р е й ) . 
§

 I I I , 2 3 4 , а т а к ж е гл. X X I . 

страхом перед з а р а з о й ? * Классификация болезней — это не на

зовешь «патологической таксономией»
3
 — демонстрирует, со сво

ей стороны, показательную скудость. Э т а классификация на на

родном языке фактически сводится к простым констатациям сим

птомов, относящихся к той или иной части тела. Причем чаще 

речь не идет о внутренних органах
f
. Симптоматология берет верх 

над этиологией
 4

. В момент смерти детей у Гийеметты Бене «бо

лят у ш и » . Раймонда Б ю с к а й , как считает е е свекровь, умирает 

от « п о н о с а » . П а с т у х Раймон М о р , откушав рубца (испорченно

г о ? ) , заболевает непонятно чем; велит цирюльнику пустить ему 

кровь, немного приходит в себя, но после перехода в пятнадцать 

километров снова заболевает и через несколько дней умирает. Мо

лодой пастух Гийом Гилабер, тяжело заболев, харкает кровью. Гий

еметта Клерг сообщает: На правом глазу у меня вскочила бо

лячка, которую обыкновенно называют «avalida». О д Ф о р е 

из М е р в ь е л я страдает падучей an. Павла (эпилепсией или судо

рожной истерией?). Раймонда, сожительница Белибаста, муча

ется сердцем. К р о м е того, она получила угрозу ( о т одного колдуна-

сарацина) наведения бешенства и падучей. О в ч а р Бернар Марти, 

проведя пятнадцать дней в доме своего патрона, Гийома Кастеля, 

впадает в горячку, детали не уточняются. С т а р у ю тетку Арно 

Сикра поражает подагра, она не м о ж е т ходить. Золотуха, сви

щи на заднице, язвы, чиръи т о ж е бросаются в глаза . . . в расхо

жем наборе ругательств
4

. 

К о ж н ы е болезни, названия которых более упорядочены,— 

ч е с о т к а , л и ш а й , п а р ш а , л е п р а , о г о н ь с в . А н т о н и я и огонь 

св. Марциала
 § 3

 — одолевают население. И х лечат в сернистых 

купальнях Акс-ле-Терма. О н и могут даже служить предлогом для 

паломничества в верхнюю А р ь е ж : теоретически — для лечения 

чесотки, ф а к т и ч е с к и — д л я встречи с « д о б р ы м и л ю д ь м и » . 

Я очень хотел подняться в Сабартес ( =  в верхнюю А р ь е ж ) , 

чтобы тайно встретиться там с добрыми людьми,— заяв

ляет Бертран д е Т э , дворянин и з П а м ь е , давно симпатизирую

щий катарству ( I I I , 3 1 3 ) . — Поэтому я изо всех сил царапал 

себе руки, как если бы был чесоточным, и всем врал: 

— Мне надо в бани Акса! 

На что жена (настроенная антикатарски) сказала: 

— Нет, не бывать тебе в этих банях. 

И добавила для тех, кто оказался рядом: 

— Не хвалите вы эти бани. А то у мужа возникает 

соблазн отправиться туда. 

Ч т о касается л е п р ы , т о она в деревнях и городках высту

пает как настоятельное приглашение к вынужденному путеше

с т в и ю . К т о - т о в д р у г исчезает и з нагорных з е м е л ь ? Е г о бег

ство, п о м е с т н ы м понятиям, м о ж е т иметь т о л ь к о три возмож

ных объяснения: долги, ересь или п р о к а з а . В последнем случае 
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* I I , 2 0 0 , 3 6 5 - 3 6 7 ; с м . 

т а к ж е I I , 1 1 0 , 1 3 5 - 1 4 7 . 

М е с т н ы х с т а т и с т и ч е с к и х 

д а н н ы х п о л е п р е н а м в 

ц е л о м н е х в а т а е т . Н а п о м 

ним, ч т о П и р е н е и н а д о л г о 

о с т а н у т с я с т р а н о й с в я т о ш и 

п р о к а ж е н н ы х . О л е п р е к а к 

ф а к т о р е с т р а х а и с е к с у а л ь 

н ы х к о м п л е к с о в с м . I I I , 3 1 . 
+

 I I I , 3 6 1 . О д е р ж и м ы е , к а к 

м ы у в и д и м , п р о б л е м а м и 

с п а с е н и я , л ю д и М о н т а й ю в 

с в о е м с о з н а н и и с т а в я т е д в а 

ли н е н а о д н у д о с к у с п а с е 

ние т е л а и с п а с е н и е д у ш и 

( I I I , 2 3 5 ) . 

* I I , 1 9 8 , 2 1 5 , 2 0 1 , 2 0 9 , 

1 9 9 ( з а в е щ а н и я ) . 
§

 I , 3 3 7 . М ы о б о ш л и с т о р о 

ной п р о б л е м у в е т е р и н а р н о й 

м е д и ц и н ы , к о т о р а я м о ж е т 

б ы т ь к а к н а у ч н о й , т а к и 

н а р о д н о й . О с о б о р а з в и т о й 

он а в ы г л я д и т в т о м , ч т о 

к а с а е т с я л е ч е н и я м у л о в и 

о с л о в ( I I , 5 7 ; I I I , 2 7 0 ) . Э т и 

ж и в о т н ы е , и с п о л ь з у е м ы е н а 

п о л е в ы х р а б о т а х и в каче

с т в е т р а н с п о р т а , д е й с т в и 

т е л ь н о ц е н я т с я в ы ш е д р у г и х . 

* * Б . В у р з е и з в л е к л а и з 

Регистра п р е к р а с н у ю с е р и ю 

т е к с т о в о т н о с и т е л ь н о не

о ж и д а н н о с т и с м е р т и , н е 

в ы с к а з а н н о й я в н о в « р е ч а х » 

н а ш и х с в и д е т е л е й . П о р а з и 

т е л ь н а с к о р о с т ь исиеления, 

е с л и э т о с л у ч а е т с я . П о н я т и я 

о к у р с е л е ч е н и я п р о с т о н е 

с у щ е с т в у е т . Е д в а о к л е м а в 

ш и с ь , п р о д о л ж а ю т п у т ь и л и 

н а л е г а ю т н а р у ч к и с о х и : 

с м . с л у ч а й с Ж а н о м М о р и , 

к о т о р ы й б ы л е д в а л и н е в 

а г о н и и , н о п о т о м н е м е д л е н 

н о в о з о б н о в и л р а б о т у ( I I , 

4 8 4 ) . С м . т а к ж е гл. V I о 

т о м , к а к б ы с т р о в с т а е т н а 

ноги о д и н т я ж е л о б о л ь н о й и з 

П р а д а . С у р о в ы е в р е м е н а — 

с у р о в ы е л ю д и . 
n
 I I , 1 4 9 . Н е п у т а т ь с 

о д н о ф а м и л ь ц е м и з А к с - л е -

Т е р м а . 

он д о л ж е н « с о й т и в н и з » , в один и з лепрозориев н а равнине, в 

П а м ь е или С а в е р д е н е * . 

Если отвлечься от проказы и чесотки, то следует отметить 

убогость народной медицинской мысли. Р а в н о как и дефицит ме

дицинского персонала. Конечно, время от времени лекари под

нимаются до М о н т а й ю . А то и больные спускаются к ним. Дочь 

моя Эсклармонда, с тех пор как заболела, повидала множе

ство лекарей, но никто не вылечил ее,— заявляет Гозья Клерг, 

простая, между прочим, крестьянка, ибо сама убирает репу на 

своей земле ( I I I , 3 6 0 — 3 6 1 ) . В отчаянии, поистратившись ради 

дочери на врачевание телесное, Гозья решается призвать врача ду

ховного, иначе говоря, «доброго человека», которые в этих краях 

гораздо более активны, чем господа с медицинских факультетов, 

если таковые вообще имеются
 +

. 

Ближе всего к М о н т а й ю , в Л о р д а , «устроился» врачеватель 

Арно Тессейр. В округе А р н о почитают авторитетом по любому 

вопросу. О н пользует недужных вплоть д о Тараскона. Кроме того, 

он исполняет функции нотариуса. О б х о д я свои края, собирает 

завещания, хранит их в своей конторе об одно оконце, которая 

одновременно служит ему спальней*. М о ж н о быть уверенным, 

что А р н о Тессейр больше занимается своими нотариальными пер-

гаментами, чем склянками с мочой, принесенными пациентами. 

К а к з я т ь П ь е р а О т ь е , о н считается в верхней А р ь е ж и человеком 

благополучным, который никогда в жизни н е знал горя ( I I , 2 1 9 ) . 

Сей врачеватель-нотариус, тем не менее, не слишком снизил по

казатели смертности в своих горах. И крестьяне Монтайю не могут 

довольствоваться столь далеким, единственным и ученым докто

ром. С глазными болезнями они обращаются к услугам деревен

ской знахарки Н а Феррерии из Айонского П р а д а
§

. Н и к т о н е 

заглядывает далеко. Д л я М о н т а й ю , Сабартеса и всех арьежан 

главное не болезнь, которая не более, чем эпифеномен
 6

. Главное — 

смерть. П р о с т о смерть, безо всяких ф р а з , которая настигает как 

нож гильотины, без предупреждений, по крайней мере без каких-

либо предупреждений со стороны окружающих. О н а убивает и 

юношу, и зрелого м у ж а , полного сил. Приходится «собирать 

вещи» задолго д о старческого одряхления**. 

В краях раскола такой силы люди никогда не отступают от 

своих религиозных убеждений, фанатичных или подтачиваемых 

сомнениями, особенно на пороге агонии. Умирающие католики си

лятся послать подальше прохожего «совершенного», который с 

большим или меньшим успехом пытается их еретиковать перед 

смертью. Дьяволы, не досаждайте,— троекратно произносит 

Арно С а в и н ь я н ^ из Айонского Прада в адрес слишком навязчи

вых местных альбигойцев (они хотели, пользуясь его слабостью, спра

вить над ним consolamentum). И Ж а н у М о р и , католику не слиш

ком твердому, но отнюдь не катару, приходится защищаться еще 
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С м е р т ь . 

Изображение на игральных 

картах XIV в. 

Национальная библиотека, 

Париж 

* С м . т а к ж е I , 4 9 0 . 

' I , 4 6 2 . П о - в и д и м о м у , 

с у щ е с т в у ю т е щ е и к а к о е - т о 

к о л и ч е с т в о и м е н и т ы х у м и р а 

ю щ и х : о б ы ч а й т о л п и т ь с я у 

и з г о л о в ь я , и с п о л н я е м ы й 

р о д с т в е н н и к а м и , д р у з ь я м и и 

к л и е н т а м и в а ж н о г о ч е л о в е к а 

( I I , 2 6 0 ; I I , 4 2 6 ) . 

* З а т о мужчине, п о т р я с е н 

н о м у с м е р т ь ю б л и з к о г о 

ч е л о в е к а , п о л а г а е т с я пла

к а т ь п о т а к о м у п о в о д у 

с д е р ж а н н о ( I I , 2 8 9 ) . 

более категорично от поползновений Гийеметты М о р и : хозяйка 

хочет воспользоваться тяжелой болезнью Ж а н а , чтобы Белибаст 

дал ему утешение. За чем, по ее расчетам, последует endura, или 

голодная смерть ( I I , 4 8 4 ) . Только Богу дано решать о дне моей 

смерти, никак не мне,— отвечает Ж а н Гийеметте.— Ты кон

чай такие разговоры, или я велю тебя взять (инквизиции). 

С катарской стороны монтайонские отповеди в адрес священ

ников Римской церкви, пытающихся вернуть в ее лоно душу уми

рающего, отнюдь не более нежны. Вонючий, гнусный мужик, я 

отвергаю то, что ты мне принес,— говорит некий вольноду

мец кюре, почитающему за благо дать ему причастие на смерт

ном одре ( I , 2 3 1 ) . Святая Мария, святая Мария, дьявол явил

ся! — бросает агонизирующая (endura) Гийеметта Бело кюре из 

К а м ю р а к а ( ж е л а я поддержать ее, о н принес старой грубиянке 

святые д а р ы ) ( I , 4 6 2 ) . Б у д ь т ы хоть катар, хоть католик, н о в 

верхней А р ь е ж и т ы всегда кому-нибудь хуже ч е р т а * . 

Разумеется, в М о н т а й ю существует погребальный обряд, но 

он менее развит, чем в Провансе X V I I I века. Э т о т преимуществен

но женский обряд обусловлен институтом domus и выражается в 

ритуальных стенаниях дочерей и невесток по матери, свекрови, 

которая умерла, испускает дух или находится при смерти. Сре

диземноморский lamentu (плач) много старше катарства и даже 

христианства. Н о в М о н т а й ю он ограничен domus, стало быть, в 

нем не участвуют одновременно все женщины деревни. «Доб

рые люди» пытаются положить конец тоскливому обычаю во имя 

своих мифов о спасении. С этой точки зрения типична агония Гий

еметты Бело, старой женщины, к тому ж е уморившей себя после 

еретикации (endura). Вокруг л о ж а умирающей (говорят деревен

ские) должны раздаваться ритуальные стенания дочерей. Одна

ко ничего не слышно. Д в е прихожанки, Раймонда Тестаньер и 

Гийеметта А з е м а , удивляются, не понимая что к чему
+

. Если Гий

еметта Бело настолько слаба, что уже при смерти,— заяв

ляют о н и , — то почему мы не слышим плача ее дочерей? На 

что т р е т ь я к у м у ш к а , Гийеметта Б е н е , н е з а д у м ы в а я с ь , цедит 

сквозь зубы или что там от них осталось: Что за дуры! Гийе

метте «Белоте» ни к чему, чтобы ее оплакивали, зять ее 

сделал так, что она ни в чем не нуждается. (Действитель

но, мы видели, что Бернар Клерг распорядился еретиковать Гий

еметту Бело, обрекая тещу на голодную смерть, endura.) 

В некоторых случаях женский плач, будучи вполне искрен

ним, сопутствует у ж е перспективе смерти, а не самой агонии. На

пример, дочери Беатрисы де Планиссоль, обступив мать в семей

ном остале в Вариле, з а к а т ы в а ю т слезливый концерт, когда уз

нают о нависшей над ней опасностью ареста ( I , 2 5 7 ) . 

Стенания дочерей и невесток продолжаются после кончины 

по дороге н а кладбище*. Р а з л и ч а ю т чисто обрядовый, бесслез-
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* I , 4 9 0 . О п о г р е б а л ь н о м 

п л а ч е в о к с и т а н с к о й культу

р е с м . , н а п р . : Martineau С . 

O p . c i t . , р . 2 6 7 - 2 6 8 . 
f
 Mauss M . E s s a i s d e 

s o c i o l o g i e . P . , 1 9 6 8 - 6 9 , 

p . 8 5 , n o t e 1 1 . 

* С м е р т ь На Роки с о с л о в 

Б р ю н ы П у р с е л ь ( I , 3 8 8 , 

4 6 2 ) . 

5 I, 3 8 8 , 3 9 0 , 4 4 3 : в М о и -

т а й ю п о к о й н ы м л и ш ь о м ы 

в а ю т л и ц о , к о т о р о е п о т о м 

н а к р ы в а ю т . 

* * I I , 2 0 1 . К р о м е т о г о , I , 

4 6 2 ( к о р о т к и й и н т е р в а л 

м е ж д у с м е р т ь ю и п о г р е б е 

н и е м ) . О м н о ж е с т в е у ч а с т 

н и к о в п о х о р о н ( н а к о т о р ы е 

м о ж е т с о б р а т ь с я б о л ь ш и н 

с т в о н а с е л е н и я д е р е в н и )  с м . 

I, 2 0 6 . 

« С м . г л . X X I I I . 

ный плач, и плач искренний, со слезами: оба социально обуслов

лены. Когда умерла моя свекровь,— рассказывает Мангарда 

Б ю с к а й , — то на похоронах я вопила что есть сил. Только 

глаза оставались сухими, ибо ведомо мне было, что нашу 

дорогую еретиковали еще при жизни*. 

В общем, женщины в М о н т а й ю , как и в других местах, счи

тались, по-видимому, «в качестве существ, связанных с магией и 

менструацией... важнейшими исполнителями погребального об

ряда» \ О н и ухаживают з а агонизирующими*. П р и отсутствии 

специализированных похоронных служб они играют главную роль 

в обмывании (символическом) покойного, а т а к ж е в магическом 

обстригании волос и ногтей последнего. И наконец, они обряжа

ют в савана П о с л е погребения, которое следует непосредствен

но за смертью и сопровождается многочисленной толпой, они су

дачат и перемывают всем косточки. В момент погребения отчет

ливо проявляется характерный для арьежского общества контраст 

между полами. Колокольный з в о н по покойнику в деревне раз

личается в зависимости о т п о л а * * . Местное катарство, настро

енное весьма женоненавистнически, пытается маскулинизировать 

о б р я д : м ы у ж е о т м е ч а л и в э т о й с в я з и , ч т о у ч а с т н и к а м и 

consolamentum в М о н т а й ю (кроме больного и «совершенного») 

выступают чаще всего мужчины и з числа набожных альбигойс

ких активистов, такие как Бело, Клерги или Бене. Н о этот муж

ской шовинизм, вопреки или по причине своей еретической ок

раски, почти ничего не даст. И настанет день, когда добрый като

лик строго напомнит сыну катарского лекаря, что женщины тоже 

имеют право н а воскрешение после смерти ( I I , 2 0 2 ) . . . С другой 

стороны, смерть дает повод подчеркнуть статус каждого. М а н -

гарду Клерг, как женщину « б о г а т у ю » , хоронят в местной церкви 

под алтарем С в я т о й Д е в ы . Vulgum pecus отправляется на клад

бище под открытым небом, которое соседствует с церковью. З д е с ь 

периодически проводится перепланировка, что дает вновь умер

шим место для погребения там, где покоятся их предки
 ++

. 

По т у сторону обрядовых структур смерти (менее развитых, 

чем это будет в X V I I I веке) остается главный страх, который тер

зает умирающего, его близких и всех, кто его любит. Он не свя

зан в принципе с кончиной как таковой. Он касается спасения в 

ином мире. М ы поговорим об этом подробнее в главе, посвящен

ной религиозным представлениям. О д н а к о у ж е здесь дадим не

которые сведения по этому поводу. 

Д л я д о б р ы х католиков (они е с т ь . . . д а ж е в М о н т а й ю , н о 

Регистр Ж а к а Ф у р н ь е почти не обращает на них внимания) хо

рошо умереть — это значит отдать себя воле Б о ж ь е й в наилуч

ших в о з м о ж н ы х условиях. М ы у ж е обращали внимание н а ко

роткую фразу пастуха Ж а н а М о р и . Будучи т я ж к о болен, почти в 

агонии, он в момент истины решился не поддаваться стареющим 
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* I I , 4 8 4 . В М о н т а й ю и 

в о о б щ е в г р а ф с т в е Ф у а н е 

з а м е т н о н и м а л е й ш е й склон

н о с т и к с а м о у б и й с т в у как 

таковому, в т о м с м ы с л е , в 

к а к о м м ы п о н и м а е м э т о т 

а к т . С э т о й т о ч к и з р е н и я 

М о н т а й ю , с т а л о б ы т ь , 

н а х о д и т с я с о в е р ш е н н о з а 

г р а н ь ю « ц и в и л и з о в а н н о г о » 

м и р а с о в р е м е н н о й э п о х и , 

к о т о р ы й о к а з а л с я н а с к в о з ь 

п р о н и з а н с у и ц и д а л ь н ы м 

н а с т р о е н ( с м . р а б о т ы Д ю р к -

г е й м а
7

) . Н о . . . к р е с т ь я н е -

к а т а р ы с т а в я т , р а з у м е е т с я , 

о г р о м н у ю п р о б л е м у endura. 

Е с л и б ы т ь с т р о г о п о с л е д о 

в а т е л ь н ы м и , э т о о с о б а я 

р а з н о в и д н о с т и с у и ц и д а . 

Endura п р е д с т а е т как сугу
бо религиозный а к т , н а п р а в 

л е н н ы й н а с п а с е н и е ( I I , 5 8 ) . 

Н о ч т о з а э т и м с к р ы в а е т с я 

н а у р о в н е б е с с о з н а т е л ь н о г о 

или м а л о о с о з н а н н о г о ? 
f

 Vovelle M. P ié té 
b a r o q u e . .. 

сиренам ереси, которые соблазняли его фактическим самоубий

ством путем endura. О в ч а р из М о н т а й ю восстает: Только Богу 

дано убить меня, никак не мне*. Католическое спасение души, 

несмотря ни на что, нуждается не только в таком твердом отказе. 

О н о , если в о з м о ж н о , предполагает после еще и мессы за упокой 

души умершего. Р е ч ь не идет о тысячах месс, как это будет в 

Провансе эпохи барокко
 +

, когда завещатели обременят служите

лей культа бесконечным количеством поминовений.. . Н о движе

ние в этом направлении как р а з намечается среди католиков го

родков верхней А р ь е ж и в 1 3 0 0 — 1 3 2 0 годах. З а ч а с т у ю оно тре

бует о т тех, кто бродит п о свету, изрядных расходов звонкой 

монетой и лишних перемещений. Когда мы добрались до пере

вала,— рассказывает Эсперта Сервель, которая, несмотря на ере

тические заскоки мужа, сохранила искренние чувства к римской 

в е р е , — муж от меня отделился... Через какое-то время он 

умер на Пертусском перевале и был похоронен на кладбище 

при церкви св. Марии в Пертусе... Я тогда жила в Лериде, 

где умерли два моих сына... Через год или два после смерти 

мужа я с двоюродным братом Гийомом ден Орта, который 

был поверенным мужа, отправилась в Пертус. Там мы зака

зали мессы за упокой души мужа и отпущение грехов на 

кладбище. Теперь я уже не припомню точно, где находится 

могила мужа ( I I , 4 5 4 — 4 5 5 ) . Отметим, что тарасконка Эсперта 

Сервель, которая держит такую речь, живет в иберийском изгна

нии в бедности и от скудости нанимается на сезонные работы в 

жатву. Отметим, с другой стороны, что особых чувств к покой

ному она не сохранила, поскольку быстро забыла точное место мо

гилы м у ж а на кладбище с в . М а р и и в Пертусе. Н о бедная одино

кая женщина пускается на значительные расходы в добром католи

ческом духе ради заботы о спасении души усопшего мужа, для чего 

требуется, чтобы жена и кузен покойного заказали служить за него 

мессы, даже если при жизни тот не был примерным мужем. Эсперта 

Сервель не злопамятна. 

Смерть среди людей, которые относительно верны Римской 

церкви, нам известна только из мимолетных заметок. И наобо

рот, множество взаимодополняющих текстов позволяет если не 

количественно, то качественно охарактеризовать смерть привер

женцев ереси в М о н т а й ю . В иноверческой деревне М о н т а й ю 

смерть катара не является ли просто смертью? 

З а б о т ы о спасении в приходе желтых крестов принципиаль

но не отличаются от того, что можно видеть в каталонской эмиг

рации. Р а з н и ц а больше в средствах, чем в целях; больше в зем

ных молящих, нежели в небесном результате. «Нищенствующие» 

братья не могут, по мнению П ь е р а М о р и , спасать души, на са

мом деле для них после соборования нет ничего важнее, чем усесть

ся з а стол и пожрать ( I I , 2 9 — 3 0 ) . В ы в о д доброго пастыря и всех 
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* I I I , 2 6 4 . Д о ж д ь ( с р е д и 

з е м н о м о р с к и й л и в е н ь , с т о л ь 

х м у р ы й и г р о з н ы й п о с р а в 

н е н и ю с б р е т о н с к и м и л и 

н о р м а н д с к и м х и л ы м д о ж 

д и ч к о м )  в б о л ь ш е й с т е п е н и , 

ч е м снег , с п о с о б е н о с т а н о 

в и т ь « д о б р ы х л ю д е й » , 

н е у с т р а ш и м о н е с у щ и х 

consolamentum ( I I I , 3 0 8 ) . 
* Р е к о р д в ы ж и в а н и я в 

с о с т о я н и и п о л н о й г о л о д о в к и 

при endura с о с т а в л я е т три

н а д ц а т ь д н е й и т р и н а д ц а т ь 

ночей ( I I I , 1 3 1 )  и л и п я т н а д 

ц а т ь д н е й ( I , 2 3 5 ) . 

С р . с Р у е р г о м 1 6 4 3 г . 

( ч е т ы р н а д ц а т ь д н е й п о л н о й 

г о л о д о в к и в о в р е м я неуро

ж а я : Le Roy Ladurie. 
P a y s a n s d e L a n g u e d o c . 1 9 6 6 , 

p. 4 9 9 ) . 

* С м . т а к ж е п р е к р а с н ы й 

т е к с т ( I I , 4 2 6 )  о б а г о н и и 

Ю г е т т ы и з Л а р н а , к о т о р а я 

п о с л е е р е т и к а ц и и п р е б ы в а е т 

в м у ч и т е л ь н о й endura. 
Скоро ли мой коней,? — 

с п р а ш и в а е т Ю г е т т а у окру

ж а ю щ и х , в ч а с т н о с т и , у 

« с о в е р ш е н н о г о » , к о т о р ы й 

ж д е т е е п о с л е д н е й м и н у т ы . 

монтайонцев категоричен: Обратимся к добрым людям! Они, 

по крайней мере, умеют спасать душу. Такова навязчивая идея, 

возникающая почти на каждой странице Регистра, когда подни

мается вопрос о « с о в е р ш е н н о м » , о  consolamentum или endura. 

И «добрые л ю д и » , которые в любое время ( з а исключением лив

ня, разумеется) готовы ради этого карабкаться в гору, по перво

му зовутут как т у т * . 

Таким образом, крестьяне М о н т а й ю умеют приготовиться к 

близкой смерти с полным знанием дела, при условии, что болезнь 

оставит и м некий минимум сознания. С о всей ответственностью 

принимают они риск, который подразумевает consolamentum, 

иначе говоря, перспективу мучительной endura (следствие ере

тикации): она добавляет к естественным страданиям от болезни 

муки голода, а у самых твердых е щ е и ж а ж д ы
+

. 

В о т пример агонии Р а й м о н а и Гийома Бене, сына и мужа 

крестьянки Гийеметты Бене ( I , 4 7 4 ) : п о доброй воле, того хотя, 

того желая, оба тяжелобольных в последней стадии один за дру

гим приняли предложенное им «утешение», согласившись, если 

придется, на «воздержание» до самой смерти. Скорая и милосер

дная смерть избавляет их от исполнения обета: они умирают сра

зу после того, как Гийом О т ь е и х « у т е ш и л » . 

Гийеметте Бело и  На Роке, старым крестьянкам из Монтайю, 

не выпало такой удачи. О д н а к о они умеют проявить себя достой

ными испытания. Н а грани endura Гийеметта Бело отказывается 

от поддержки кюре, предлагающего е й причастие ( I , 4 6 2 ) . Н а 

Рока же героически, вплоть до самой смерти, держит сухую го

лодовку. Пятнадцать-семнадцать лет назад,— рассказыва

ет Б р ю н а П у р с е л ь , — на Пасху, уже в сумерках, Гийом Бело, 

Раймон Бене (сын Гийеметты Бене) и Риксанда Жюлиа из 

Монтайю принесли ко мне домой на «bourras» (кускок грубой 

холстины) На Року, которую, как тяжело больную, только 

что еретиковали. И говорят мне: 

— Не давай ей ни есть, ни пить. Не надо! 

В ту ночь я, вместе с Риксандой Жюлиа и Алазайсой 

Пелисье, ухаживали за На Рокой. Мы много раз взывали к ней: 

— Поговори с нами! Скажи нам хоть что-нибудь! 

Но она отказывалась разжать зубы. Я хотела дать ей 

бульона из свиной солонины, но нам не удалось открыть ей 

рот. Когда мы пробовали попоить ее, она сильно сжимала 

рот. И так два дня и две ночи, в третью ночь, на заре, она 

умерла. А когда умирала, на крышу моего дома прилетели 

две ночных птицы, люди называют их «gavecas» ( с о в ы ) . Они 

так кричали на крыше, что я, заслышав это, сказала: 

— Черти явились по душу покойной На Роки! ( I , 3 8 8 ) . 

Замечательный т е к с т * . Рассказчица Б р ю н а Пурсель и з не

нависти к отцу, своей незаконнорожденности и по глупости со-
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* С р . а н е к д о т с с о в а м и и 

э п и з о д в Б у р б о н н е ( п р я м о 

н а с е в е р о т о к с и т а н с к о й 

г р а н и ц ы ) , з а ф и к с и р о в а н н ы й 

в 1 9 1 0 - х гг. Е . Г и й о м е н о м : 

« Х о д и л а т а м л е г е н д а о 

п р а щ у р е н ы н е ш н е г о о т ц а 

Г о б е р а ( а р е н д а т о р а ) , о 

н е к о м Ф р а н с у а , к о т о р о г о 

з в а л и Ф а н ш и . Б ы л о н 

в е л и к и м к о л д у н о м в с в о е м 

р о д у . В ч а с е г о с м е р т и 

я в и л а с ь з а г а д о ч н а я с о в а , 

с е л а н а б а л д а х и н н а д к р о в а 

т ь ю и в з л е т е л а т о л ь к о в 

м о м е н т п о л о ж е н и я в о г р о б . 

П о н а д о б и л о с ь в о с е м ь б ы 

к о в , ч т о б ы в е з т и э т о т г р о б » 

( с м . : Guillaumin Е . 

L e S i n d i c a t d e B a u g i g n o u x , 

P . , 1 9 5 9 , c h a p . I I , p . 2 6 ; 

э т о м е с т о у к а з а л а м н е М а д 

л е н Л е Р у а Л а д ю р и ) . 

С м . т а к ж е гл. X I X , п о я в л е 

ние к о ш е к ( = ч е р т е й )  в о з л е 

с м е р т н о г о о д р а о д н о г о 

и н к в и з и т о р а . О п е р е н о с е 

д у ш ж и в о т н ы м и - ч е р т я м и 

с м . гл. X I X и X X V I I . 

О м и с т и ч е с к о й с в я з и к о ш к и 

и с о в ы , с у щ е с т в д ь я в о л ь с 

ких, с м . в о л ш е б н о - ф о л ь к 

л о р н у ю с к а з к у Г о т ф р и д а 

К е л л е р а « К о т е н о к п о и м е н и 

З е р к а л о »
8
 в а н т о л о г и и : 

A l l e m a g n e f a n t a s t i q u e . . . 

1 3 c o n t e s . . . 1 9 7 3 , p . 4 1 4 -

4 4 3 . 

брала в сознании неудобоваримую смесь христианства и бесовско-

языческих суеверий, которая, вероятно, являлась одним из аспек

тов монтайонской религиозности до местного утверждения катар-

с т в а * . М у ж е с т в о Н а Роки, старой крестьянки, готовой принять 

endura ради небесного спасения, остается непонятным Б р ю н е 

Пурсель. О н а слушается только движения собственного сердца, 

пытаясь спасти жизнь умирающей бульоном из свиной солонины. 

Не менее поучительна агония Эсклармонды Клерг и з Мон

тайю, дочери Бернара Клерга (тезки байля) и его жены Гозьи. 

Бернар и Гозья — чета крестьянская ( I , 4 7 5 ; III, 3 5 6 — 3 6 5 ) . О н а 

убирает репу. О н , будучи мастером на все руки, способен, воору-

ж а с ь буравом, покрыть к р ы ш у своего дома новым « б а р д о » . И х 

дочь Эсклармонда, еще юная, выходит з а м у ж з а некоего Адела 

из деревни К о м ю с ( А р ь е ж ) . Добрый брак, хорошо начинает 

свой путь Эсклармонда,— с удовлетворением заявляет Гийом 

Бене, крестный отец молодой женщины и кум Гозьи. Увы! Эск

лармонда тяжело заболевает. И возвращается умирать, как подо

бает, в  domus отца Бернара Клерга. З д е с ь она ложится ближе к 

очагу на кухне. М а т ь Гозья заботливо ухаживает за нею, по но

чам делит с ней л о ж е . О т е ц ж е , Бернар Клерг, устраивает себе 

постель отдельно, в комнате рядом. Гозья любит дочь, но желает 

ей смерти и того, чтобы Б о г в конце концов принял ее, ибо она 

разорилась на лекарства и на лекарей ради ее исцеления. Напрас

ные траты. 

Гийом Бене как крестный считается в первую голову ответ

ственным за спасение души крестницы, а потому убеждает куму 

Гозью з а к а з а т ь еретикование Эсклармонды. Остается только до

биться согласия молодой больной. Та дает его от всего сердца, 

слишком слабая для лишних р а з г о в о р о в , она в з н а к согласия 

л и ш ь тянет руки к крестному. Н а д о б ы т ь з в е р е м , чтобы в этих 

о б с т о я т е л ь с т в а х о т к а з а т ь с я дать утешение ж е н щ и н е . Н е 

ж а л е ю т трудов, ч т о б ы о т ы с к а т ь «совершенного» П р а д а Тавер

нье. Н а церемонии присутствуют, как обычно, мужчины и жен

щины кланов Бело и Бене. О н а проводится в пятницу вечером, в 

час первых снов, на кухне, без ведома отца Эсклармонды, Бер

нара Клерга, который храпит в соседней комнате. Раймон Бело, 

по доброму правилу, приносит с собой восковую свечку, чтобы в 

кухне было светло без зажженного очага. В комнате умирающей 

холодно: пост. Н о благо души важнее блага телесного, особенно 

для очень больного человека. 

В таких условиях проводится consolamentum Эсклармонды, 

после чего «совершенный» получает з а труды мзду ( I I , 3 6 4 — 3 6 5 ) 

и удаляется. И теперь для еретикованной-утешенной встает про

блема endura. Гозья Клерг проявляет по этому поводу естествен

ные для любящей матери реакции. О н а восстает против маску

линной суровости убийственной для дочери голодовки. 



Г л а в а  X I V С м е р т ь в М о н т а й ю 2 7 3 

С и л ы д о б р а и з л а у п о с т е л и 

одного б о л ь н о г о . 1495. 

Гравюра 

* М а т е р и а л ы о Г и л а б е р е 

р а с с е я н ы п о н е с к о л ь к и м 

п о к а з а н и я м : о т I , 3 9 0 д о I , 

4 3 0 . 

* I , 4 2 9 . О т м е т и м , ч т о 

с в я з и Ф о р е — Г и л а б е р о в и з 

М о н т а й ю с с е м ь е й К л е м а н 

и з Ж е б е ц а б ы л и д в о й н ы м и , 

п о с к о л ь к у д о ч ь К л е м а н о в 

б ы л а о д н о в р е м е н н о супру

гой о д н о г о и з Ф о р е ( и м п о 

т е н т а ) , б л и з к о г о р о д с т в е н 

н и к а Г и л а б е р о в ( г л . I X ) . 

— Отныне не давай дочери ни есть, ни пить, даже если 

будет требовать,— наставляет Раймон Бело мать больной (III , 

3 6 4 ) . 

— Если дочь попросит, я не откажу ей ни в еде, ни в 

питье,— отрезает Гозья Клерг, будучи прежде всего матерью. 

— Коли так, ты поступишь во вред душе Эсклармон-

ды,— огорченно заключает сын Бело. 

Вопрос о пище, к счастью для согласия между монтайонца-

ми, так и не будет поднят. Эсклармонда Клерг умрет на следую

щий день, в субботу, в третьем часу. За все время она не попро

сила ни пить, ни есть. Э т о воздержание имело причиной волевое 

усилие или слабость? М ы н е знаем. Н о молодая крестьянка смогла 

продемонстрировать перед consolamentum и перед смертью тро

гательную заботу о душе, о ее спасении. 

Аналогичную потребность в небесном спасении ( т о ж е не

сколько умеренную любящим материнским сердцем) обнаружи

вает с еще более отчетливой непосредственностью поведение Гий

ома Гилабера, пастушка и з М о н т а й ю * . 

В пятнадцать лет, в возрасте, когда молодые пастухи, более 

проворные, чем их отцы, карабкаются по крутым горам, отыски

вая в скалах овец, Гийому Гилаберу пришлось оставить своих ба

ранов. Открылось кровохарканье (туберкулез?) . О н слег. Стар

шие друзья, Гийом Бело и Раймон Бене, оба катары, имели боль

шое влияние на прикованного к постели подростка. Кроме т о г о , — 

и это еще более усиливало зависимость — многое связывало Гий

ома Бело, убежденного альбигойского активиста, и  domus Гила

беров. Э т о т domus в выгодном положении, он благодарно прини

мает иноверческий свет, исходящий от сильной личности Гийома 

Бело и , шире, о т дома Бело. С в я з и Б е л о — Г и л а б е р подкрепля

ются, как обычно в М о н т а й ю , кумовством и, косвенно, конкуби

натом. Гийом Бело приходится кумом А р н о Ф о р е , недавно же

нившемуся на Алазайсе Гилабер, сестре нашего туберкулезника 

( I , 4 2 9 ) . А эта Алазайса в своей бурной молодости, незадолго д о 

брака с А р н о , была любовницей башмачника А р н о Виталя, боль

шого друга и сотрапезника братьев Б е л о . Значит, и Арно Виталь 

тоже будет выступать мостиком между Бело и Гилаберами в идео

логическом плане, а не только благодаря конкубинату ( I , 4 1 3 ) . 

Все способствует еретикации Гийома Гилабера, уже сильно 

ослабленного болезнью. ( Б о л е з н ь ю , которая, отметим попутно, 

рыскает вокруг да около его дома. Гийеметта, сестра нашего Гий

ома и жена Клемана из деревни Жебец, т о ж е слегла в постель в 

отцовском domus, вдали от осталя своего супруга, который по

кинула на время нездоровья. О н а лежит в кухне Гилаберов на со

седней кровати рядом с умирающим братом Гийомом
 +

. И вместе 

с ней спит ее р е б е н о к ! ) Ю н ы й Гийом — это главное беспо

койство Гийома Б е л о ; последний и з о всех сил подталкивает его 
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к утешению. А л а з а й с а , супруга А р н о Ф о р е , т о ж е склонна к 

такому исходу д л я своего юного б р а т а . В этом она опирается 

на с в о и еретические взгляды, одновременно убивая двух зай

цев. О н а видит в э т о м способ п о л о ж и т ь конец семейной ссо

ре, в о з н и к ш е й м е ж д у е е о т ц о м Ж а н о м Гилабером и м у ж е м 

А р н о Ф о р е с о времени с в а д ь б ы . Ж а н з а д о л ж а л А р н о прида

ное А л а з а й с ы ! А р н о Ф о р е п о з в о л и т провести себя ж е н е , т е щ е 

Аллеманде Гилабер и куму Гийому Б е л о . И г р а сыграна: Ала

зайса воспользуется еретикацией юного Гийома, чтобы прими

рить м у ж а , отца и б р а т а . Трогательная сцена: д в а свояка, Гий

ом и А р н о , один и з к о т о р ы х у порога смерти, п р о щ а ю т друг 

другу о б и д ы . 

Внезапно все оборачивается настоящей трагедией. Прекрас

ный, достойный античности диалог противопоставляет юного Гий

ома и его друга Гийома Б е л о матери, Аллеманде Гилабер. М а т ь 

любит сына всем сердцем, но думает и о будущем своего domus, 

которое будет поставлено под угрозу, если инквизиторы получат 

донос о  consolamentum мальчика. 

— Товарищ ( s o c i e ) , — обращается Гийом Бело к Гийому Ги-

лаберу, который у ж е слабел на г л а з а х , — хочешь, я  схожу за вра

чом, который спасет и душу твою, и тело? 

— Да,— отвечает Г и й о м , — очень хочу. Сходи за добрым 

христианином, пусть примет меня в свою веру и в секту 

свою, пусть приведет меня к доброй кончине ( I , 4 2 2 — 4 2 3 ) . 

Аллеманда, мать Гийома, з а с л ы ш а в такие речи, сразу при

ходит в беспокойство, раздираемая противоречивыми страхами: 

— Сын,— говорит она б о л ь н о м у , — не делай этого. Хва

тит и того, что я тебя теряю, ибо нет у меня другого 

сына. Упаси меня Боже еще и от того, чтобы из-за тебя я 

потеряла все добро ( п о причине доноса) . 

— О, матушка! — отвечает Гийом, который почтительно 

обращается к матери на « в ы » , — Умоляю вас, позвольте прий

ти доброму христианину, который спасет мою душу. 

— Сын, не делай этого! 

— Матушка, молю вас, выполните мою просьбу. Не м е 

шайте. 

В конечном счете Алазайса, сестра Гийома, в страстной речи 

убеждает мать Аллеманду позвать «доброго человека»: о н спасет 

душу юноши. Побежденная, убежденная и все-таки обеспокоен

ная, Аллеманда уступает. Р е ш а ю щ и й аргумент вставляет Гийом 

Бело: благодаря мощной з а щ и т е кюре П ь е р а Клерга, тайного ка

тара, инквизиторы, говорит он, не причинят вреда виновникам 

проведения еретикации в деревне ( I , 4 1 4 ) . 

Утешение Гийома Гилабера, осуществленное «совершенным» 

Прадом Тавернье, имело место в присутствии всей родни юного 

умирающего: сестер, матери, свояка. Вскоре мальчик умер. К у в -
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шин масла да несколько рун шерсти компенсировали труды «со

вершенного». Щ е д р о е жалование. 

На Рока, Гийом Гилабер и им подобные раздвигают пред

ставления о границах мужества. Но это создает проблемы и по

рождает напряженность. В М о н т а й ю , как уже отмечалось, обла

дающие умом и сердцем женщины потихоньку, правда, без ви

димых результатов, восстают против такого рода благодеяний, а 

фактически злодеяний: Неужели я позволю моему ребенку поме

реть от голода через enduraP Стоит ли рисковать утратой 

всего добра, если еретикация сына раскроется? * В н е деревни 

желтых крестов, получившей иммунитет от сомнений благодаря 

героическому конформизму одной группы людей, упадничество 

проявляется еще более отчетливо. Катарский дух в таких дерев

нях как К и е , А р к , Ж ю н а к и д а ж е П р а д , исчезает. Отдельные лич

ности, временно поддавшись соблазну предсмертного утешения, 

восстают затем против строгостей endura. В частности, требует сво

его материнская л ю б о в ь : м ы у ж е видели, как в А р к е Сибилла 

П ь е р , жена овцевода, отказывается после еретикации (впрочем, 

сомнительной) отнять своего ребенка о т груди ( I I , 4 1 4 — 4 1 5 ) . О н а 

не одинока. В одном лье от М о н т а й ю , в деревне П р а д , тяжело 

заболел двух- или трехмесячный ребенок Мангарды Бюскай. Гий

ом Б ю с к а й , деверь М а н г а р д ы , предлагает ей — ересь из ере

сей! — устроить ребенку перед смертью утешение с последую

щей endura, «чтобы о н сделался ангелом» ( I , 4 9 9 , 2 1 9 ; III, 1 4 4 ) . 

Мангарда дает достойный ответ: 

— Я не стану лишать ребенка титьки, пусть живет 

( I , 4 9 9 ) . 

В Акс-ле-Терме мать овцевода Гийома Эсконье, утешенная 

и обреченная на endura без мяса, негодует на детей, которые умыс

лили против нее такое решение ( I I , 15 — 1 6 ) . Л ю б о в ь к мясу у ста

рой овцеводки проявляется сильнее, чем любовь к небу (III , 1 4 3 ) . 

Гайарда требует пищи, она бранит дочь, которая из благих побуж

дений лишает ее оной. В Ж ю н а к е тяжело больной Бернар Марти 

был утешен Гийомом О т ь е . Д в а дня и д в е ночи он не принимал 

пищу, пробавляясь чистой водой. Н а третий день, взроптав от го

лода, он капитулировал и отступился от endura. Братья и сестра, 

следившие за его голоданием, уступили, дали ему хлеба, вина, мяса 

(III, 2 6 4 — 2 6 6 ) . Д а ж е обладая сильнейшей в мире волей и буду

чи каким угодно катаром, удовольствия от суицида не получишь. 

Когда слишком требовательная еретическая вера подобным об

разом поколеблена, смерть по католическому обряду предлагает аль

тернативу душе, желающей спасения, но при меньших усилиях. Ман-

* С м . гл . X I I I . гарда Бюскай в какой-то момент задумывается о подобном решении 
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* С м . в ы с т у п л е н и е А л а з а й - для своего ребенка, а Раймонда, свекровь Мангарды, имела личный 

с ы Ф о р е . I , 4 2 2 - 4 2 3 . опыт альтернативы: в ее последние минуты «добрый человек» и кюре 

по очереди вели осаду ее смертного одра ( I , 4 9 4 — 5 0 7 ) . 

З а в е р ш а я эту главу, вернемся, однако, в деревню, о которой 

идет речь, в саму М о н т а й ю . 

Все известные случаи еретикации в ы з ы в а ю т у наших крес

тьянок и крестьян, молодых и старых, сходные заботы и одну и 

ту же позицию в отношении смерти. Главной, беспокоящей про

блемой, глубоко выраженной пастушком Гилабером, остается про

блема спасения души. Страх перед небытием, как таковой, не пред

ставляется действительной причиной. З а б о т а о спасении души мо

жет б ы т ь социализирована, как в случае с Гийомом Гилабером: 

его еретикация переживается коллективно всей семьей, близки

ми, друзьями, кумом и любовником родственницы и т. д . И та 

же забота м о ж е т проявиться, напротив, индивидуально: вспом

ните пример На Роки. Неукротимая в своей голодовке, она пе

реживает агонию в явном одиночестве. Ф а к т и ч е с к и такая забота 

о спасении, как самое главное дело перед лицом смерти, феномен 

культурный: она исходит из domus. П о д нажимом деревенского ква

зиколлектива П р а д у Тавернье приходится нарушить формальное 

правило своей катарской веры. Он вынужден давать consolamentum 

людям, которые уже без сознания или ради альбигойского спасения 

души даже — скандал! — младенцам!.. 

И т а к , з а б о т а культурная и коллективная. Н о , в конечном 

счете, христианская, д а ж е католическая, в традиционном смысле 

этого термина. И это несмотря на радикальную разницу взгля

дов. Н а ш и мужики ( а кто б ы сомневался) н е гугеноты, которые 

в одиночку ведут диалог с Б о г о м
9

. И м , чтобы попасть на небо, 

нужен посредник. Посредник-кюре для тех, кто остается в като

лической ортодоксии. Посредник-«добрый человек» для тех, кто, 

как На Рока и люди М о н т а й ю , не питает доверия ни к приходс

ким священникам, ни к братьям-миноритам, считая их вконец 

испорченными * . М е ж д у Богом и его творением должен быть, та

ким образом, третий. Священник для одних, «совершенный» для 

других. Умирают, по возможности, в окружении своих по domus 

и родни. Н о прежде и раньше всего при их поддержке выбирают 

посредника (в соответствии с символом веры, исповедуемым в 

данном месте и в это в р е м я ) , еретика или ортодокса, «доброго че

ловека» или священника. И д е а л постоянен — не умереть в оди

ночку и спасти душу. 



Культурные связи и структуры социальности: 
книга и посиделки 

П о с л е domus и п а с т у ш ь и х х и ж и н , после рассмотрения быто

вых ж е с т о в , супружества, рождаемости, в о з р а с т н ы х категорий 

и смерти я хотел бы перейти к проблемам культуры и кресть

янского менталитета М о н т а й ю . Культура и менталитет, иначе 

говоря, п р е ж д е всего передача культуры, посредством книги 

или б е з нее, через многообразие ф о р м о б щ е н и я . А т а к ж е кре

стьянское понимание времени, пространства, природы. Коро

че говоря, я представлю далее, насколько в о з м о ж н о , краткий 

курс философии М о н т а й ю . В с в я з и с исследованием такого 

рода появится т а к ж е объемистое д о с ь е п о крестьянской рели

гиозности и а н т и р е л и г и о з н о с т и в и х в а р и а ц и я х : я з ы ч е с к и й 

фольклор, к а т о л и ц и з м , к а т а р с т в о , антиклерикализм и натура

лизм и д а ж е деревенский материализм ( п р и этом само собой 

разумеется, что в отношении катарской с т р а т ы у меня нет на

мерения д а в а т ь и с ч е р п ы в а ю щ е е изложение альбигойской тео

логии; хотелось б ы т о л ь к о попутно п о к а з а т ь , к а к эта теология 

обретает плоть в т о л щ е социального, в сердце конкретной де

р е в н и ) . Д р у г и е направления: в с е , что касается индивидуаль

ной или коллективной этики и системы ценностей, норм. Э т о , 

впрочем, подведет нас к некоторым политическим и религиоз

ным проблемам общественной ж и з н и . К р о м е того, придется 

вернуться — но с несколько иной точки зрения, чем в 

предыдущей главе — к рассмотрению великого вопроса 

Щ  об отношении крестьян к смерти. И л и , точнее, к тому, 

что находится п о т у сторону смерти. В о п р о с , рассмот

ренный в э т о м ракурсе, о х в а т ы в а е т значительную часть 

того, что обычно обозначается р о д о в ы м именем «колдов

с т в о » или суеверие, и т о и другое в М о н т а й ю касается 

в а ж н ы х отношений, к о т о р ы е в фольклорном или мест

ном менталитете п о д д е р ж и в а ю т м е ж д у собой деревня 

ж и в ы х и деревня м е р т в ы х . 
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* В с в о и х « и с т о к а х » э т а 

е р е с ь в Л а н г е д о к е з а ч а с т у ю 

и м е л а г о р о д с к и е к о р н и 

( P . Wolff, in Le Coff J . 

H é r é s i e s . . ., p . 2 3 ). 

' Vourzay B. (in fine, p. 4 6 ). 

*  Vourzay В., ib id., in fine, 

p . 4 6 — 4 7 ; и о с о б е н н о н и ж е , 

глава X X I I . 
§

 I , 3 3 9 . С м . т а к ж е I I I , 1 8 7 : 

е д и н с т в е н н ы й т к а ч , к о т о р о г о 

Б е л и б а с т у д о с т а и в а е т с в о и м 

п р и с у т с т в и е м . . . и к о т о р ы й 

как р а з н е я в л я е т с я е р е т и к о м . 

Д л я начала д в а слова о нашем основном источнике как зер

кале менталитета. Б е з сомнения, Регистр Ж а к а Ф у р н ь е пред

ставляет собой свидетельство, которое не является всеобъемлю

щим, но имеет исключительную ценность для изучения кресть

янской «культуры». Первый довод в пользу столь высокой оценки 

в пристальном взгляде документа: показания, зафиксированные 

епископом П а м ь е , ярко освещают целую деревню, они ж е броса

ют дополнительный свет на ментальный пейзаж соседних прихо

дов. Второй довод чисто социологический: катарская ересь, став

шая одним и з предлогов дознания Ж а к а Ф у р н ь е , в 1300—1320 

годах перестала быть феноменом городским, дворянским * . О н а 

ушла в деревенский м и р , к горцам и крестьянам
 f

. О н а устро

ила там себе заповедник благодаря «странноприимным убежищам 

и укромным сеновалам». О н а получила подпитку крестьянского 

антиклерикализма, стимулированного растущей тяжестью деся

тины. О н а пережила зимнюю спячку в неизменности способа пе

редачи культуры, которая воспитывала детей в духе патерналис

тской идеологии. Так ересь смогла выиграть четверть века и со

в е р ш и т ь скромное деревенское возрождение, немыслимое в 

городе, ибо города были прочесаны, колонизированы нищенству

ющими орденами, братьями-францисканцами, агентами инквизи

ции и  tutti quanti Окрестьянившись подобным образом, аль

бигойская ересь дает возможность изучить отнюдь не катарство 

как таковое, что не является предметом моего рассмотрения, но 

сам деревенский менталитет. «Крестьянизация» иноверия в на

чале X I V века весьма заметна: д о такой степени, что некрестья

не, в частности ремесленники, которых историография часто рас

сматривала как первых носителей и  хранителей новаторских идей, 

лишь эпизодически исполняют эту роль в М о н т а й ю и деревнях 

графства Ф у а . С а п о ж н и к А р н о С и к р , который и з одного куска 

сработает лучшие в мире башмаки ( I I , 1 8 4 ) , только прики

д ы в а е т с я к а т а р о м . . . н а с а м о м деле о н доносчик. Ч т о касается 

ткача П р а д а Т а в е р н ь е , сделавшегося « с о в е р ш е н н ы м » , т о о н 

выбрал свой опасный путь кроме прочих причин именно пото

му, что ему надоело ткачество, fatigatus de texendo
 §

 \  В 1 3 0 0 — 

1 3 2 0 годах в верхней А р ь е ж и ересь у ж е почти н е является 

дочерью ш е р с т и , п р я ж и , т к а ч е с т в а . О н а стала, подобно сыру, 

продуктом з е м л и и овчарни, она сильна и в кузницах (взглянем 

на семьи альбигойских кузнецов, в частности, С е в е л ь и М а р т и в 

Тарасконе и Ж ю н а к е ) . Белибаст вполне м о ж е т н е без чванства 

именовать gavets (чужаками) наивных или полагаемых таковы

ми горцев и пришлых с Севера, которые веруют в идолов и чуде

са римской веры. К а к бы то ни было, функции лидеров, за ис

ключением нескольких деревенских ремесленников, берут на себя 



Гл а в а X V К у л ь т у р н ы е с в я з и и с т р у к т у р ы с о ц и а л ь н о с т и 2 7 9 

* С м . к а р т у : Vourzay В . I , 

р . 9 4 . 
t
 L e С о f i J . L a F r a n c e e t les 

Français. P ., 1 9 7 2. 

потомственные крестьяне, такие как сам Белибаст, пастухи, по

добные П ь е р у М о р и , крупные крестьянские domus, крепкие и 

корнями и ветвями, как Бене, Бело, Ф о р ы , Клерги — которые, 

все и каждый, создали социальную почву, на которой ересь смог

ла расцвести последний р а з , и при этом послужили нам свидете

лями менталитета сельского населения. 

Показатель этот тем более убедителен, что ересью в Мон

тайю в 1 3 0 0 — 1 3 2 0 годах, м о ж н о б ы т ь уверенным, заразилось 

большинство населения. В других «инфицированных» деревнях, 

в Сабартесе, в Капсире, в Ю ж н о м Нарбонне, они были всего лишь 

миноритарной группой, и д а ж е группкой.. . которая иногда сво

дится к более или менее яркой личности *. М е ж д у тем даже в этом 

случае им случалось в ы з в а т ь обострение антиклерикального не

довольства, что выявляло элементы сознания, общие для боль

шинства местного населения, молчаливого в иные времена, и даже 

потрясти общество в целом. 

Э т а - т о « к р е с т ь я н с к а я » культура и преломляется, а в иных 

случаях отражается н а ш и м Регистром. Конечно, обычное пре

небрежение могло б ы нас привести к е е недооценке. С л и ш к о м 

многие сегодня — как и в 1 3 0 0 году — считают крестьян «ту

пой с к о т и н о й » . О н и п у т а ю т крестьянскую молчаливость, ро

бость, з а м к н у т о с т ь и с т ы д л и в о с т ь человека полей с бескуль

турьем. Е с л и д а в а т ь этим « с к о т а м » самую низкую социальную 

оценку, т о сведения, к о т о р ы е м о ж н о получить о б и х ментали

тете, н е будут представлять б о л ь ш о г о интереса с высокомер

ной точки з р е н и я . П р е з р е н и е к почитаемой з а грязную дере

венщине постепенно проникнет з а пределы эпохи, рассматри

в а е м о й в э т о й к н и г е , е с л и п о в е р и т ь с у ж д е н и я м э л и т ы о 

ценности или отсутствии ценности* . П о д о б н о е пренебреже

ние м о ж н о встретить в какой-то степени и у наших людей Мон

тайю, в т о м числе среди богатых крестьян 1 3 0 0 — 1 3 2 0 годов: 

один человек в агонии н а з ы в а е т священника подлым и воню

чим крестьянином ( I , 2 3 1 ) . Беатриса, разбуженная среди ночи 

необыкновенным появлением собственного управителя под е е 

одеялом, в негодовании срывается н а брань, о б з ы в а я последне

го крестьянином. П ь е р К л е р г хочет отомстить тем, кого вы

сокомерно именует мужичьем и з М о н т а й ю ( х о т я это подоб

ные ему, б р а т ь я его, свойственники его семьи, просто н е так 

в ы с о к о , к а к он, в з о б р а в ш и е с я п о уступам монтайонской гор

дыни [ I , 2 2 2 , 2 3 9 ] ) . 

В конечном счете, во всем этом нет ничего серьезного. Не

сколько гневных выкриков того или другой не могут перевесить 

множество текстов, извлеченных и з нашего источника. З а шесть 

столетий до исхода, который лишит деревню ее крестьянской эли

т ы , они являют нам землепашцев и овчаров — М о р и , М о р о в , 

К о р т и л е й , — отнюдь не тупых, имеющих вкус к абстрактной мыс-
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* Vourzay В., in fine, 
Р . 1 0 9 - 1 1 1 . 

* О б о т с у т с т в и и или, п о 

м е н ь ш е й м е р е , н е з н а ч и т е л ь 

ности с о ц и а л ь н ы х д и с т а н ц и й : 

б л а г о р о д н а я г о с п о ж а обнима

е т к р е с т ь я н к у ( I , 3 0 0 ) ; ж е н а 

ш а т е л е н а п о с е щ а е т д е р е в е н с 

ких, н е з а д у м ы в а я с ь о б э т о м 

и н е с о з д а в а я у н а с впечатле

ния, ч т о о н а с о в е р ш а е т ч т о - т о 

« п а т е р н а л и с т с к о е » или « с о 

ц и а л ь н о е » ; ж е н а л о в ц а форе

ли х о д и т в п о д р у ж к а х у 

д а м у а з о и з Ж ю н а к а ( I I , 6 1 ) ; 

Б е л и б а с т ы , б о г а т ы е , н о 

п р о с т ы е з е м л е п а ш ц ы - о в ч а р ы , 

б е з о с о б о г о п и е т е т а принима

ю т з а с в о и м с т о л о м п р о к у р о р а 

н а р б о н н с к о г о а р х и е п и с к о п а ; 

Б е р н а р К л е р г , с о д н о й сторо

ны, п о д д е р ж и в а е т п о в с е д н е в 

н ы е и с е м е й н ы е о т н о ш е н и я с 

п р о с т ы м к р е с т ь я н с т в о м 

М о н т а й ю , с д р у г о й — с 

с а м ы м и в ы с о к и м и инстанция

м и г р а ф с т в а Ф у а . И м е н н о 

эта н е з н а ч и т е л ь н о с т ь соци

альной д и с т а н ц и и в М о н т а й ю 

и г р а ф с т в е Ф у а п р и д а е т 

о с о б ы й д р а м а т и з м и слож

н о с т ь с о ц и о - р е л и г и о з н ы м 

к о н ф л и к т а м , к о т о р ы е п о ч т и 

всегда р а з в и в а ю т с я в с р е д е 

з н а к о м с т в а - с в о й с т в а : в ин

т и м н о м , м о ж н о с к а з а т ь , 

круге. 

* Н е с м о т р я н а т о , ч т о в 

в е р х н е й А р ь е ж и с ч и т а е т с я 

п р е с т и ж н ы м н е р а б о т а т ь 

ф и з и ч е с к и , п о р а з и т е л ь н о 

н а б л ю д а т ь , к а к д е т и « и з 

х о р о ш и х с е м е й » , п о п р и ч и н е 

( и л и б е з о н о й )  п р е в р а т н о с т е й 

ф о р т у н ы , д е л а ю т с я ремеслен

никами, н е с ч и т а я с е б я с т о л ь 

у ж о п о з о р е н н ы м и ( д а ж е 

м ы с л ь о т о м , ч т о т а к и м обра

з о м м о ж н о о п о з о р и т ь с я , 

о т н ю д ь н е п о с е щ а е т и х ) . 

О т м е т и м с л у ч а й б а ш м а ч н и к а 

А р н о С и к р а , с ы н а н о т а р и у с а , 

а т а к ж е с л у ч а й б р а т ь е в О т ь е : 

будучи и з с е м е й с т в а нотариу

са, они б е з к о м п л е к с о в , н е 

считая, ч т о т а к у ж п а л и , 

з а н и м а ю т с я п о р т н я ж н ы м 

р е м е с л о м . С т о л ь з д р а в а я 

позиция, к о т о р у ю и с е г о д н я 

м о ж н о в с т р е т и т ь в с р е д е 

а м е р и к а н с к о й м о л о д е ж и , в 

к а р т е з и а н с к о й и п о с т к а р т е з и 

анской Ф р а н ц и и , к о т о р о й 

ли и д а ж е к философии или метафизике * . О н и п о к а з ы в а ю т и х 

без всяких затруднений ведущими р а з г о в о р с еретиками-мис

сионерами и городскими законниками: такой р а з г о в о р превра

щ а е т в о благо деревенское соседство и в ы р а з и т е л ь н у ю скоро

говорку окситанского наречия. О н вписывается в мир, в кото

р о м , н е с м о т р я н а и м у щ е с т в е н н ы е р а з л и ч и я , с о ц и а л ь н а я 

дистанция м е ж д у крестьянами и пастухами, с одной стороны, 

и з н а т ь ю , духовенством, купечеством, мастерами-ремесленни

ками, с другой, остается незначительной
 f

, в мир, где физичес

кий труд, особенно если это ремесло, н е презирается * . (Ремес

ленники в ы п о л н я ю т р о л ь культурных посредников, промежу

точного звена в диалоге между крестьянством и более высокими 

с о ц и а л ь н ы м и г р у п п а м и , в к л ю ч а ю щ и м и з н а т ь , « с у д е й с к и х 

к р ю ч к о в » , купцов *.-) Д о б а в и м , наконец, что м е ж д у собой де

ревенские беспрерывно ведут дебаты и в поле, и за столом, осо

бенно когда з а с и ж и в а ю т с я д о первых петухов . . . * * В целом до

вольно з а м к н у т а я эндогамия и в е с ь м а откровенная внутренняя 

с в я з ь ( н е с м о т р я н а свои секреты у к а ж д о г о ) благоприятству

ют местному обмену идеями, между людьми одного круга и од

ной к р о в и . 

И , наконец, последнее, чтобы з а в е р ш и т ь о б щ и е рассуж

дения о культуре М о н т а й ю , в з я т о й в целом: речь идет, повто

р ю с ь , о культуре в е с ь м а ж и в о й , несмотря (или д а ж е п о при

ч и н е . . . ) н а у д а р ы , потрясения, о б л а в ы и « ч и с т к и » с о стороны 

инквизиции. Н а п р о т и в , э т а ментальная конструкция оказыва

ется под б о л ь ш о й угрозой с момента ее эмиграции в городки 

Каталонии вместе с самими носителями. Ф а к т и ч е с к и т а м е е 

подстерегает, х у ж е всякой привычной напасти, у г р о з а разло

жения, п о р о ж д а е м а я удалением, одиночеством и рассеянием 

носителей, к о т о р ы е в п р е д ь р и с к у ю т стареть и п р о з я б а т ь т а м , 

где о к а з а л и с ь , б е з детей, а т о и б е з средств к существованию. 

В этом случае опасность у т р а т ы своей культуры для каталон

ской диаспоры исходит, прежде всего, о т притворной ласки ок

р у ж а ю щ е й с р е д ы . П о капле, через в с е поры вливает она рим

ский католицизм в его испанской, проникнутой духом Рекон

кисты, р а з н о в и д н о с т и , э ф ф е к т и в н о с т ь которой и з в е с т н а . . .
3 

М о л о д о е поколение эмигрантов, рожденное в прежних краях, 

но воспитанное в К а т а л о н и и , не р а в н о д у ш н о к его чарам, мо

лодежи случается в о с с т а в а т ь против родителей, вплоть д о на

несения последним н е щ а д н ы х побоев в результате сурового 

конфликта поколений, немыслимого в крестьянской верхней 

Арьежи
+ +

. К р е с т ь я н с к о е к а т а р с т в о в К а т а л о н и и ускоренно 

р а з м ы в а е т с я п о д в о з д е й с т в и е м радикально иной среды и го-
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угодно б у д е т т р а н с ф о р м и р о 

в а т ь ч е л о в е к а , и о с о б е н н о 

б у р ж у а , в ч и с т о е Cogito, 

б у д е т в о с п р и н и м а т ь с я с 

т р у д о м
 2

. 
§

 А н а л о г и ч н у ю м ы с л ь в и н о м 

к о н т е к с т е о т с т а и в а е т М о р и с 

А г ю л о н , с м . : Agulhon M . 

L a R e p u b l i q u e a u v i l lage. P . , 

1 9 7 0 . 

* * I, 2 2 3 . I I I , 2 9 6 . 

« I I I , 1 7 3 ; гл. X I I и X I I I 

( Ж а н н а Б е ф а й п р о т и в с в о е й 

м а т е р и ) . 

* * Г - ж а Б . В у р з е , и з у ч и в ш а я 

п о Регистру Ж а к а Ф у р н ь е 

п р о б л е м ы к а т а л о н с к о й эмиг

рации, в ы д е л и л а д а в л е н и е 

у р б а н и з а ц и и , м о д е р н и з а ц и и и 

к а т о л и ц и з м а н а б е ж а в ш и х в 

К а т а л о н и ю , а т а к ж е о т ч у ж д е 

ние и р а с с е я н и е , к о т о р ы е 

п о д ж и д а ю т и з г н а н н и к о в : 

р. 1 0 3 ( о т н о ш е н и я с торгов

ц а м и ) ; р . 8 0 — 8 1 , 1 2 7 ( н и щ е 

та и д е к л а с с и р о в а н н о с т ь 

о д и н о к и х ж е н щ и н в эмигра

ц и и ) ; р . 1 0 4 , 1 1 7 - 1 1 8 ( т е н 

д е н ц и и к ж е н с к о й эмансипа

ции, р а з р у ш а ю щ и е замкну

т ы й domus, и м п о р т и р о в а н н ы й 

и з в е р х н е й А р ь е ж и и М о н 

т а й ю ) ; р . 1 0 0 , 1 2 3 ( ч и с л е н н о е 

с о к р а щ е н и е г р у п п ы эмигран

т о в , к о т о р ы е п р и в ы с о к о й 

с м е р т н о с т и п о ч т и н е воспро

и з в о д я т с я ) ; р . 8 1 ( к о н ф л и к т 

поколений п о д в о з д е й с т в и е м 

э м а н с и п а ц и и б ы в ш е й а р ь е ж с -

кой м о л о д е ж и в к а т а л о н с к о й 

с р е д е ) . 
§§

 Duvernoy J . L e 

R e g i s t r e . . . , t . I I , p . 4 0 4 , note 

3 6 6 ; p . 1 9 7 , note 3 1 1 ; 1.1. p . 

3 7 5 , note 1 5 9 . 

* * * C o u r o n A., 1 9 5 8 ; 

Cramain M . T h è s e . .. 
m II , 196. О б относитель

ном у в е л и ч е н и и ч и с л а книг, в 

ч а с т н о с т и Б и б л и й н а обиход

ном я з ы к е в X I V в . п о срав

н е н и ю с н е с к о л ь к о б о л е е 

« п е р г а м е н т н ы м » X I I I в . , с м . : 

Mollat. С . D . U . , f a s c . 1 , 

1 9 6 2 . 

родского о б р а з а ж и з н и эмигрантов **. Именно в Монтайю, даже 

в большей степени, чем в высокогорных кабанах, можно уловить 

в подлинной первозданности коллективное сознание наших гор

цев. 

Осуществляется ли культурная трансмиссия, передается ли 

культурный импульс в М о н т а й ю и деревнях подобного типа че

рез книгу? И шире — через письменность? В начальный момент 

проповеднической деятельности братьев О т ь е , сыгравшей реша

ющую роль для нашей деревни, значение книги бесценно: Пьер и 

Гийом Отье,— рассказывает крестьянка Сибилла П ь е р , — были 

люди грамотные, знали закон (в качестве нотариусов). У них 

были жены и дети. Они были богаты. Однажды Пьер у себя 

дома прочел в книге одно место. И говорит брату Гийому, 

который оказался рядом, чтобы тот прочел за ним то же 

самое место. 

По прошествии какого-то времени Пьер спрашивает 

Гийома: 

— Что ты об этом думаешь, брат мой? 

А Гийом отвечает: 

— Думается мне, пропали наши души. 

И Пьер заключил: 

— Пора, брат, туда, где спасение души. 

И тогда избавились они от всего своего добра и отпра

вились в Ломбардию, где сделались добрыми христианами. Там 

обрели они способность спасать души других, и потом воз

вратились в Акс-ле-Терм... ( I I , 4 0 3 ) . 

Ч т о касается книги, ставшей исходной точкой катарского при

звания б р а т ь е в О т ь е , т о м о ж н о л и ш ь в ы с к а з ы в а т ь предполо

ж е н и я ^ . О д н о достоверно: группа нотариусов, которая обес

печила э к о н о м и ч е с к о е и ю р и д и ч е с к о е в о з р о ж д е н и е X I I — 

X I I I веков не была лишена книг и даже небольших библиотек, 

где и пустила ростки ересь. Начало широкого распространения бу

маги и обиходное использование в письме окситанского я з ы к а 

могли лишь благоприятствовать этим опасным тенденциям, одно

временно стимулируя профессиональную активность нотариусов, 

среди которых видное место занимал клан О т ь е , столь влиятель

ный в М о н т а й ю . Четырнадцать лет тому назад,— расска

зывает в 1 3 2 0 году П ь е р д е Гайак, уроженец Тараскона-на-Арь

ежи, который б ы л младшим письмоводителем нотариуса А р н о 

Тессейра (он ж е лекарь в Л о р д а , з я т ь П ь е р а О т ь е
 T t t

) , — я  про

вел полгода в доме Арно Тессейра, переписывая грамоты, сбо

ром которых он занимался. Однажды, перерывая его бумаги, 

чтобы пополнить регистрационные книги, я обнаружил бу-
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* I I , 2 0 1 . В п р о ч е м , ю ж н ы е 

с о б о р ы X I I I в . р а с п р о с т р а н я 

л и н е п р и я з н ь н а б о л ь ш и н с т в о 

книг, в к л ю ч а я Б и б л и ю : обла

д а н и е и м и б ы л о з а п р е щ е н о 

под с т р а х о м п о д о з р е н и я в 

ереси (Hefele. V o l . 5 — 2 , 

p . 1 4 9 8 ) . 

* I I , 4 5 — 4 6 . В о б щ е м крес

т ь я н и н , н е с м о т р я н а негра

м о т н о с т ь , р а с с м а т р и в а е т 

Писание ( в р а з л и ч н ы х смыс

л а х э т о г о с л о в а )  к а к г л а в н о е 

р у к о в о д с т в о к д е й с т в и ю . 

О т м е т и м б е с п о к о й н ы й воп

р о с , к о т о р ы й с т а в и т Р а й м о н 

из Л а б ю р а , о в ц е в о д и като

лик, н о о т л у ч е н н ы й о т ц е р к в и 

з а о т к а з п л а т и т ь д е с я т и н у , 

п е р е д с в я щ е н н и к о м : А что, 

насчет отлучения есть ли 

( у к а з а н и е ) в каком-нибудь 
писании? ( I I , 3 1 8 - 3 1 9 ) . 
Т о ч н о т а к ж е ( I , 1 5 2 , с л о в а 

одного м е л ь н и к а )  « в о с к р е ш е 

ние — д е л о в е р н о е , е ж е л и , 

к а к с к а з ы в а ю т к ю р е , э т о 

з а п и с а н о в з а в е т а х и к н и г а х » . 

О б а в т о р и т а р н о й р о л и П и с а 

ния с м . : Lévi-Strauss  С . 
Tr is tes T r o p i q u e s . E d . 1 9 6 2 , 

c h a p . X X V I I I , p . 2 6 4 ( р у с . 

перев . : Леви-Стросс К. 
П е ч а л ь н ы е т р о п и к и . М . , 

1 9 9 9 . С . 3 8 4 - 3 8 5 ) . К н и г и в 

в е р х н е й А р ь е ж и 1 3 0 0 — 1 3 2 0 

гг. б ы л и б е с к о н е ч н о б о л ь ш е й 

р е д к о с т ь ю , ч е м в н а ш и д н и . 

Н о и х п р е с т и ж и д е й с т в е н 

н о с т ь б ы л и б е с к о н е ч н о в ы ш е ! 

О д н о ч а с т и ч н о к о м п е н с и р у е т 

д р у г о е . 

мажныи томик в переплете из старого пергамента с тек

стом на народном языке. Я взял его почитать на какое-то 

время и обнаружил там рассуждения и споры, изложенные 

на народном языке, о воззрениях еретиков-манихеев
4
 и  ка

толиков. Книга то поддерживала мнение манихеев, не одоб

ряя католиков, то наоборот. Когда я читал книгу, явился 

патрон, метр Арно Тессейр; неожиданно взъярившись, он 

вырвал книгу у меня из рук и спрятал. Ночью я слышал, как 

он бил жену и своего побочного сына Гийома за то, что мне 

удалось откопать эту книгу. Красный от стыда, я немед

ленно возвратился в свой Тараскон-на-Арьежи. На третий 

день метр Арно явился за мной и вернул на место. Текст 

отражает опасность, исходящую от книг. С другой стороны, ан-

тикатарская паранойя у некоторых крестьян доходит до того, что 

они начинают отождествлять любой письменный текст с прояв

лением ереси. Однажды,— рассказывает погонщик быков Ми

шель С е р д а н , — в летнюю ночь накануне полнолуния поднялся 

я до зари, чтобы отогнать быков на выпас, и заметил л ю 

дей, которые при свете луны что-то читали на лугу за домом 

Арно Тессейра. Уверен, что это были еретики*. 

В одско-арьежском регионе д а ж е в сельской местности су

ществует некоторая «социально-экономическая б а з а » для изго

товления книг. Н е будем говорить о П а м ь е , настоящем интеллек

туальном центре. Д а ж е в средней руки деревнях наподобие Бель-

п е ш а ( с о в р . О д ) или М е р в ь е л я ( А р ь е ж ) м о ж н о найти где 

пергаментщика, где переписчика книг ( I , 2 5 6 ; II , 9 1 ) . И с этими 

ресурсами можно производить на свет в минимальных, но впол

не достаточных д о з а х книги, способные через посредство «доб

рого человека» «инфицировать» Сабартес и Айонский край. Пер

вые поставки бумаги в дополнение к редкому пергаменту могли 

лишь усилить этот поверхностный процесс. М е ж д у культурой уче

ной и культурой народной, таким образом, есть прямая и обрат

ная с в я з ь , подкрепляемая распространением, хотя бы и весьма 

скромным, некоторых книг. П р о с т о эта с в я з ь действует гораздо 

медленнее и неувереннее, чем в наши дни. 

Несмотря на эту ограниченную роль далекого истока, книга 

остается драгоценностью. Уважение к ней со стороны неграмот

ных поселян есть непременное следствие трогательного и трепет

ного почтения их к наукам и образованным людям. Гийеметта 

М о р и и з М о н т а й ю , бежавшая в Каталонию, млеет о т восхище

ния перед «совершенным» Раймоном И с с о р а де Л а р к а : Умеет он 

наставить на путь истинный, весьма сведущ в вере нашей 

(II , 6 3 ) . П р е в ы ш е этого Раймона И с с о р а сама катарская книга 

(составленная С в я т ы м О т ц о м н а небесах), которую хозяйка, на

ученная Гийомом Белибастом, подчеркнуто обожает
+

. И «добрый 

человек» без книги — все равно что солдат без ружья. « С о в е р -
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* I I , 2 8 3 ; о « Ч а с а х » и кни

гах в а л ь д е н с о в и з П а м ь е с м . : 

I , 1 0 2 - 1 0 3 , 1 2 1 . О распрост

р а н е н н о с т и ч а с о с л о в о в в т у 

э п о х у и н е с к о л ь к о п о з ж е с м . : 

Mollat, C D U , 1 9 6 2 , fasc . I, 

p. 1 2 1 . 

* Э т у в е с ь м а д о с т о в е р н у ю 

г и п о т е з у с ф о р м у л и р о в а л 

Ж . Д ю в е р н у а ( I , 3 7 5 , note 

1 5 9 ) . С м . т а к ж е 1 1 1 , 3 9 7 , 

note 5 3 1 : к л я т в а н а « к а л е н д а 

р е » ; а т а к ж е о п и с а н и е ( Ж а к а 

Д ю в е р н у а )  к а р т у л я р и я 

г р а ф с т в а Ф у а : о н с о д е р ж и т 

под о д н о й о б л о ж к о й кален

д а р ь , в ы д е р ж к и и з Е в а н г е л и я 

и у с т а в ы . 

* I , 3 7 5 , note 1 5 9 . 

В м е к с и к а н с к о й д е р е в н е 

Ч а н к о м , и с с л е д о в а н н о й 

Р . Р е д ф и л д о м , н а с ч и т ы в а ю 

щ е й в 1 9 3 0 г., п о всей веро
ятности, о ч е н ь м а л о читаю

щ и х и з н а ю щ и х г р а м о т у , в 

о б о р о т е б ы л о в с е г о д в е книги: 

Н о в ы й З а в е т и к а л е н д а р ь . 

П о ч т и к а к в М о н т а й ю о к о л о 

1310 г . ( С м . : Redficld R. 
C h a n k o m . . . , p . 1 7 ) . 

шенный» Раймон и з Кастельно, сорока лет, краснолицый, седов

ласый, довольно высокий, с тулузским акцентом поверяет пасту

хам и з М о н т а й ю (которых такая жалоба поражает) свое мучи

тельное сожаление: Я оставил свои книги в Кастелъсаразене 

(II , 4 7 5 ) . 

Но воистину драгоценны книги, когда они почти недосягае

мы. Н а деревне (не считая «добрых л ю д е й » ) только одни, или 

едва ли не одни, священники имеют манускрипты или берут их 

на время и способны читать. С в я щ е н н и к Бартелеми Амильяк 

имеет часослов, что в тюрьме навлекает на него насмешки альби

гойца Бернара Клерга * , впрочем, Бартелеми подумывал заложить 

или продать свою книгу, чтобы обеспечить себе бегство в Л и м у в 

компании с любовницей ( I , 2 4 7 ) . Некий встреченный Пьером 

М о р и гасконский священник, о котором мы знаем только, что он 

из богатой семьи, ему тридцать лет, он брюнет с сине-зелеными 

глазами, имеет «книгу еретической в е р ы » в красном кожаном 

переплете ( I I , 1 8 8 , 3 8 3 , 4 8 4 ) . В Ж ю н а к е , деревне крестьян и 

горных кузнецов, расположенной в Викдессосе, постоянный ви

карий А м ь е л ь де Р и в обладает «книгой проповедей» или, по край

ней мере, прибегает к чтению этой книги, принадлежащей, воз

можно, приходской церкви ( I I I , 7 — 1 0 ) . О н извлекает и з нее ере

тические рассуждения, которые затем развивает в своей проповеди 

в присутствии кюре, местного сеньора и большого количества при

хожан. В самой М о н т а й ю частью престижа и харизматического 

влияния кюре П ь е р Клерг обязан тому, что какое-то время в ру

ках у него был «календарь», именуемый также «книгой еретиков» 

или «книгой святой веры еретиков», который ему одолжил Гий

ом О т ь е ( I , 315, 3 7 5 , 2 9 2 ; II, 5 0 4 ) . Вариации названий одной 

книги могут рассматриваться как указание, что речь действительно 

идет о календаре, который «предваряется или завершается под 

общей обложкой небольшим текстом назидательного характера»
1

. 

О т с ю д а рукой подать д о того, что впоследствии станет «народ

ной литературой». В самом деле, известно, что «синие книжеч

ки» X V I I I века т о ж е будут соединять календарь, полезные сове

ты и религиозные тексты
 6

. К а к бы то н и было, эта единственная 

книга ( и з имеющейся у братьев О т ь е библиотеки, богатой тремя 

томами *) не слишком долго пробыла у кюре. П о с л е публичного 

чтения на монтайонских посиделках кюре через посредство Гий

ома Бело возвратил манускрипт законным владельцам. Времен

ное пребывание этой книжки в  остале Клергов стало деревенс

ким событием: оно запомнилось четырем свидетелям, среди ко

торых фигурирует безграмотная прислуга Раймонда Арсан. С о 

своей стороны пастух Ж а н М о р и сообщает, что именно упомяну

тому календарю обязаны своим полным обращением в катарство 

четверо братьев Клерг в о главе с кюре ( I I , 5 0 4 ) . Действительно, 

невозможно пренебречь воздействием книги на Бернара Клерга, 
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* I , 2 9 2 . Т о , ч т о с е л ь с к и е 

с в я щ е н н и к и и к ю р е распола

гают, в о б щ е м , н е к о т о р о й 

и н т е л л е к т у а л ь н о й к у л ь т у р о й , 

к а ж е т с я в п о л н е е с т е с т в е н 

н ы м . В с а м о м д е л е , п р и о р и з 

Ю н а к а ( с о в р . А р ь е ж ) , 

ж и в у щ и й в н е м о н а с т ы р я , 

ц и т и р у е т И о в а и п о с л а н и е с в . 

А в г у с т и н а ( I I I , 9 - 1 0 ) . 

* С м . н и ж е . С р е д и к н и г 

« б и б л и о т е к и » О т ь е б ы л а 

одна, н а п о л о в и н у н а п и с а н н а я 

на л а т ы н и , н а п о л о в и н у н а 

р о м а н с к о м я з ы к е . 

* О ч а р у ю щ е м , почти нарко

т и ч е с к о м в о з д е й с т в и и с л о в а 

« с о в е р ш е н н ы х » с м . т а к ж е 

1 , 2 1 9 . 

которого в М о н т а й ю считали «ученым» ( I I , 3 0 2 ) . Ч т о ж е каса

ется приходского священника, по определению располагавшего 

минимумом интеллектуального « б а г а ж а » , то здесь влияние пись

менного слова само собой разумелось * . 

Иногда в М о н т а й ю на ничтожное время появлялись и дру

гие книги благодаря «добрым л ю д я м » наподобие бывшего ткача 

Прада Тавернье. Однажды,— рассказывает Гийеметта К л е р г , — 

собралась я гнать мула в поля за репой, но сначала надо 

было задать этой скотине сена. Я и пошла за этим на гум

но, где у матери были и сено и солома. Но так, чтобы брат 

не заметил. Боялась, как бы он не помешал мне взять сена. 

На гумне я застала Прада Тавернье, он сидел под самой кры

шей, где пробивались лучи солнца, и читал в черной книге 

размером с ладонь. Захваченный врасплох Прад поднялся, 

будто хотел спрятаться, и говорит: 

— Это ты, Гийеметта? 

Тут я подала голос: 

— О  да, господин, это я  ( I , 3 4 0 — 3 4 1 ) . 

А не читал ли П р а д Тавернье свою книгу вверх ногами (не 

был ли он вообще безграмотным?) с единственной целью под

крепить в глазах славной деревенской простушки свой престиж 

«доброго человека», выбившегося и з ткачей в « г о с п о д а » ? Неле

стное это предположение вполне вероятно. Латыни П р а д не знал, 

но, возможно, умел читать н а народном я з ы к е
 f

. 

Чтение подозрительных книг было в М о н т а й ю н е только 

индивидуальным упражнением. Грамотные и гонимые «добрые 

люди» время от времени приобщали к этому безграмотных посе

лян на домашних посиделках. Как-то вечером,— рассказывает 

Алазайса А з е м а (вдовая торговка с ы р о м ) , — в т е времена, ког

да я не чуралась еретиков, заглянула я в дом Раймона Бело, 

не ведая, что там у него как раз еретики. Вижу, в доме 

подле огня сидят еретики Гийом Отье и Понс Сикр. Были 

еще Раймон, Бернар и Гийом, три брата Бело, и мать их 

Гийеметта Белота. Еретик Гийом Отье читал из книги и 

еще говорил собравшимся... поминал святых апостолов Пет

ра, Павла и Иоанна. Тогда я присела на скамью рядом с 

Гийеметтой. Братья Бело сидели на другой, еретики — на 

третьей. До самого конца проповеди. ( I , 3 1 5 ) . Сценка катар-

ского семейного чтения на деревенских посиделках.. . Торговка 

сыром Алазайса прекрасно все обрисовала: каждому своя лав

ка. С одной стороны, отдельно, женщины, с другой — мужчи

ны. В н е м л ю т истине, истекающей из книги и с уст Гийома О т ь е 

подобно струе м е д а * . 

В более урбанизированных и более видных населенных пун

ктах, нежели наша деревня желтых крестов, кроме кюре и «доб

рого человека» можно встретить просто грамотных мирян, спо-
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* I , 2 8 5 . ( О т м е т и м , ч т о 

Гийом А н д о р р а н ч и т а л вслух, 

п р и в ы ч к а , д о н а ш и х д н е й 

с о х р а н и в ш а я с я в п и р е н е й с к о м 

регионе у н е к о т о р ы х семиде

с я т и л е т н и х ч и т а т е л е й с т а р о й 

в ы у ч к и . )  В Т а р а с к о н е - н а -

А р ь е ж и у к а м е н щ и к а А . и з 

С а в и н ь я н а е с т ь П с а л т ы р ь , 

к о т о р ы й о н ч и т а е т ( I , 1 6 4 ) . 

С р . : Duby. H u m a n i s m e . . . 

p . 9 6 : р а с п р о с т р а н е н и е П с а л 

т ы р и и ч а с о с л о в а в т о г д а ш 

н ю ю э п о х у . 
f
 С м . гл. V I I I ; I , 4 4 ( к н и г и 

в а л ь д е н с о в ) ; I , 1 8 0 ( к н и г и 

м е с т н ы х е в р е е в ) . 

собных читать по-окситански и д а ж е по-латыни. Девятнадцать 

или двадцать лет тому назад,— рассказывает Раймон В е с -

сьер из Акс-ле-Терма * , — грелся я  на солнышке за домом, к о 

торый был у меня в ту пору в Аксе (позднее я продал его 

Аллеманде, ведущей хозяйство у нынешнего жюнакского кюре). 

Саженях в четырех-пяти от меня Гийом Андорран вслух ч и 

тал своей матери Гайарде книгу. Я спросил: 

— Что это вы читаете? 

— Не угодно ли взглянуть? — ответил Гийом. 

— С  удовольствием,— сказал я. 

Гийом протянул мне книгу и я прочел: «В начале было 

Слово...». 

Это оказалось Евангелие на смеси латинского с роман

ским, содержавшее многое из того, что я слышал от ерети

ка Пьера Отье. Гийом Андорран, как он мне сообщил, дос

тал эту книгу через какого-то торговца... 

Изучение книги или того, что заменяет ее в Монтайю и дру

гих деревнях и городах, неизбежно подталкивает нас к оппози

ции г о р о д — д е р е в н я . В X V I I I веке, когда Николя Ретиф перебе

рется из С а с и и Н и т р и в О с е р или П а р и ж , он в полной мере 

ощутит этот контраст. Н а ферме отца в С а с и Николя Ретиф бу

дет читать синие книжечки с лотка, «Роберта-дьявола»
7

, старо

французскую библию и великую книгу Ф р а н ц и и — собрание 

рождественских тропарей
 8

. Н о стоит ему ступить н а мостовую 

Осера, как он столкнется с Корнелем, Расином, М о л ь е р о м
9

, с 

авторами латинскими и с в е т с к и м и . . . В X I V веке оборотный 

книжный фонд бесконечно менее богат, чем в эпоху Просвеще

н и я , — и н е случайно! Н о отмеченная оппозиция у ж е начинает 

просматриваться: в П а м ь е , крупном по местным масштабам го

роде, гомосексуалист Арно де Верниоль почитывает Овидия. Есть 

евреи-изгнанники и здешние вальденсы
 +

, наставники школ и ин

тернатов, отважно владеющие крошечными библиотеками. З а т о 

до деревни доходят лишь некоторые назидательные сочинения: 

на равнине — католические, в горах — катарские. Именно это 

право первопроходца поднять свой флаг на открытых землях ис

пользовали немногочисленные альбигойские сочинения, обеспе

чившие скромный триумф ереси в Верхней А р ь е ж и . 

Немногочисленность доступных книг, влиятельных и редко

стных одновременно, возвращает нас к структурам грамотности, 

неграмотности и аккультурации, у ж е затронутым в ы ш е . Рассмот-
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* I I , 2 3 9 . П р и м е ч а т е л ь н о , 

что и м е н н о с в я щ е н н и к ( Б а р 

т е л е м и А м и л ь я к )  и с п о л ь з у е т 

п р и м е н и т е л ь н о к э к с - б а й л ю 

( Б . К л е р г у )  в ы р а ж е н и е п о 

его лицу можно было про
честь... ( I I , 2 8 3 ) . П о д о б н ы й 
о б р а з н е и м е л б ы с м ы с л а в 

у с т а х п р о с т о г о , н е г р а м о т н о г о 

к р е с т ь я н и н а . 

рим это сверху вниз в том, что касается М о н т а й ю и ее властите

лей дум: 

A. Образованная и «харизматическая» элита, пред

ставленная в данном случае братьями О т ь е и несколькими «со

в е р ш е н н ы м и » , т а к и м и к а к И с с о р а или К а с т е л ь н о , которые 

циркулируют в каталонской диаспоре. Э т и м л ю д я м доступно 

различение д в у х в и д о в писания, к а к говорит Ж а к О т ь е : писа

ния дурного, ложного и больного, исходящего от Р и м с к о й цер

кви; и писания доброго, с п а с а ю щ е г о , которому учат « д о б р ы е 

л ю д и » . Э т о писание исходит, естественно, о т С ы н а Б о ж ь е г о 

( I I I , 2 3 6 ; I I , 5 0 4 ) . 

B. Образованная, глубоко латинизированная, но не о б 

ладающая специфической харизмой элита. В н е Монтайю, в де

ревнях почти не отличающихся от нашей, она достаточно хорошо 

описана в  Регистре: в Гулье ( А р ь е ж ) некий Бернар Ф р а н к , на

стоящий землепашец ( I , 3 5 2 ) , возделывающий свое просо как и 

любой другой, волею случая и заботами братьев-миноритов ста

новится грамотеем-латинистом. Как-то в воскресенье, года ч е 

тыре назад,— рассказывает Р а й м о н М ь е ж в и л ь и з Гулье,— 

после мессы в церкви Святого Михаила в Гулье задержался я 

в храме подле алтаря в компании Арно Ожье, Гийома Сегела, 

Раймона Сюбра, Бернара Мариа и Бернара Франка, все из 

Гулье. Тут Бернар Франк и Арно Ожье, грамотеи, заспори

ли на латыни. Мы же, прочие миряне, имена которых я указал, 

не могли понять, о чем эти двое говорят друг другу. Вдруг, 

прервав этот спор на латыни, Бернар Франк заговорил на 

народном языке и заявил: 

— Есть два бога! Один — добрый. Другой — злой. 

Тут мы возмутились... ( I , 3 5 1 ) . 

Очевидно, что для крестьян наподобие Раймона М ь е ж в и л я 

различие латынь/народный я з ы к смешивается с противопостав

лением грамотей/мирянин. П о д о б н ы м образом в Акс-ле-Терме 

местный кюре почитается мужланами за человека, способного на

писать ( н а латыни) своему епископу ( I I , 3 5 8 ) ; в Монтайю ана

логичное отношение к кюре Клергу и к его наследнику или заме

стителю Раймону Т р и л у * . 

C. П о с л е грамотеев-латинистов, которые вполне могли быть 

обыкновенными земледельцами, открывается другой культурный 

слой: уровень наиболее образованных мирян, способных читать 

текст при условии, что он написан не на латыни, а на окситанс

ком, «вульгарном» я з ы к е . Таких называли sine litteris, лишенные 

грамоты (латинской). П о прихоти простонародья престиж таких 

грамотеев второго порядка был явно ниже престижа латинистов. 

Ч т о б ы убедиться в этом, достаточно вслушаться в снисходитель

ный тон о т з ы в а овцевода Раймона П ь е р а о б ы в ш е м ткаче Праде 

Тавернье ( I I , 4 1 6 ; I , 1 0 0 ) , которого произвели в «совершенные», 
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* П р а д Т а в е р н ь е с а м присо

единил к с в о е м у и м е н и до

п о л н и т е л ь н о е « А н д р е » . 

П е р е ш е л , т а к и м о б р а з о м , о т 

и м е н о в а н и я т о п о н и м и ч е с к о г о 

( П р а д )  к а п о с т о л и ч е с к о м у 

( с в . А н д р е й , а п о с т о л ) . 
t
 I I , 4 1 7 . Б е л и б а с т ( I I , 2 8 -

2 9 ) , в е р о я т н о , т о ж е с ч и т а л с я 

м а л о г р а м о т н ы м д а ж е с р е д и 

своих п р и в е р ж е н ц е в . П ь е р 

М о р и ж е с т а в и л е м у э т о в 

заслугу, и с х о д я и з классичес

кого и д е а л а б е д н о с т и (интел

л е к т у а л ь н о й в д а н н о м слу

ч а е ) ; согласно э т о м у идеалу, 

п о л у о б р а з о в а н н ы й или п о л у -

б е з г р а м о т н ы й , е с л и о н не

у к о с н и т е л ь н о с л е д у е т Б л а г у , 

с т о и т в с е х у ч е н ы х н а с в е т е . 

* А и м е н н о : к ю р е К л е р г ; е г о 

scolaris [ у ч е н и к ] ; Б е р н а р 

К л е р г ; П р а д Т а в е р н ь е , 

к о т о р ы й д о л г о п р о б ы л в 

н а ш е й д е р е в н е , но, к а к уро

ж е н е ц с о с е д н е г о п р и х о д а , н е 

я в л я е т с я е е н а с т о я щ и м ж и т е 

л е м . К ю р е К л е р г и е г о уче

ник: ( а в о з м о ж н о , и Б е р н а р 

К л е р г , о б р а з о в а н н о с т ь кото

рого п р е в о з н о с я т )  б ы л и к 

т о м у ж е в к а к о й - т о с т е п е н и 

л а т и н и с т а м и ! В ц е л о м п о к а з а 

т е л ь г р а м о т н о с т и п р и м е р н о 

1,6 п р о ц е н т а . С р . с 2 2 про

ц е н т а м и в о Ф р а н ц и и п р и 

Л ю д о в и к е X I V  (Fleury-

Vcilmary, 1 9 5 7 ; Furet-Sachs, 

1 9 7 4 , p . 7 2 6 : у с р е д н е н н ы й 

п о к а з а т е л ь д л я ж е н щ и н и 

м у ж ч и н ) . Г р а ф с т в о ж е Ф у а , 

в е с ь м а о т с т а л о е , б у д е т и т о г д а 

д а л е к о о т э т и х 2 2 п р о ц е н т о в 

1 6 8 6 г. 
§

 С м . гл. X I I I . 

* * И н к в и з и ц и я т р е б о в а л а о т 

с в и д е т е л е й и о б в и н я е м ы х 

к л я т в ы н а Е в а н г е л и и ( I I , 

3 5 8 ) . Д р у ж к и гомосексуалис

т а А . д е В е р н и о л я т о ж е 

к л я н у т с я н а т о й или иной 

с в я т о й к н и г е ( I I I , 1 4 — 5 0 ) . 

Л ю д и м е н е е о б р а з о в а н н ы е 

п р и н о с я т к л я т в у н а собствен

ной г о л о в е , н а х л е б е и в и н е 

или н а м у к е . 

не разобравшись, обладает ли он необходимыми для того позна

ниями. Пьер, Гийом и Жак Отье,— говорит Раймон П ь е р , — 

это люди мудрые. Их многие очень любят. Делать им по

дарки на пользу дарителю. И Отье, к которым щедры люди, 

не нуждаются ни в чем. Напротив, Андре Прад Тавернье* 

не пользуется уважением в той же степени, он не знает 

грамоты, у него много меньше знакомых и друзей, чем у Отье. 

Вот почему он беден. А значит надо одаривать его, чтобы 

и он мог обеспечить себя одеждой, книгами и прочим... 

Замечательный текст! П р а д Тавернье м о ж е т читать книги, 

но этот бывший работник физического труда не имеет ни образо

вания, ни знания латинской грамоты. Следовательно, не доста

ется ему даров ни малых, ни великих: дается только имущему. В о т 

почему самоучка П р а д Тавернье питает желчное неуважение к 

О т ь е
 f

, в своей секте он называет их чересчур грамотными мздо

имцами. Л а т ы н ь для него — это уже «и барьер, и уровень». 

D. И , наконец, последняя граница отделяет в деревенской 

т о л щ е нескольких з н а ю щ и х грамоту н а вульгарном я з ы к е о т 

vulgum pecus безграмотных. Э т о различие т о ж е представляет со

бой культурную реальность, но нет признаков, чтобы оно вызы

вало трения между людьми, оказавшимися по ту или иную сто

рону последнего барьера или наносило ощутимые уколы чьему-

либо самолюбию. В с е в порядке, они люди одного мира. 

С а м о количество неграмотных ставит значительные пробле

мы, например, относительно передачи книжных идей. В Монтайю 

примерно на 2 5 0 жителей я в и ж у едва ли четверых несомненно 

грамотных
4

; двое-трое и з них, в о з м о ж н о , слегка з н а ю т латынь. 

Подумать только, д а ж е вдова шателена Беатриса оказывается не

грамотной, в отличие о т собственных дочерей. О н а абсолютно 

неспособна послать записочку грамотному любовнику. Е й прихо

дится при случае передавать послания через ребенка, который 

изъясняется, быть может, не только устами, но и руками 

В этих условиях только устная трансляция от книги к публике 

приобретает исключительную важность: при десятках еретичес

ких посиделок, зафиксированных в М о н т а й ю и других местах, 

только в двух случаях в руках «совершенных» недвусмысленно 

засвидетельствована книга. Прочие посиделки характеризуются 

чисто «вербальным» дискурсом, который исходил от «доброго че

ловека» к верующим и симпатизирующим без чтения текста. Ч а щ е 

всего книга, как объект материальный, появляется в Монтайю 

только ради минутного возложения на голову агонизирующего тя

желобольного, когда завершается consolamentum. И л и ж е (вне 

М о н т а й ю ) книга преимущественно играет роль объекта, на кото

ром приносят клятву свидетели, друзья или заговорщики * * . Ф а к 

тически в большинстве случаев благо, или «bé», как говорят ере

тики, воспринимается не глазами, но ухом: способность слышать 
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* \\, 22. Ч т о б ы в ы р а з и т ь 

о т н о ш е н и е к и н т е л л е к т у а л ь 

н ы м с п о с о б н о с т я м , н а ш и 

т е к с т ы г о в о р я т т а к ж е о л ю д я х 

( I I , 4 3 ) , к о т о р ы е я в л я ю т с я 

или н е я в л я ю т с я умными. 

* I I , 4 0 6 (ангельские уста 

Ж а к а О т ь е ) ; к р а с н о р е ч и е 

П ь е р а О т ь е ( 1 1 , 2 8 - 2 9 ) ; 

п о с р е д с т в е н н о с т ь Б е л и б а с т а 

( т а м ж е ) . 

благо либо есть, либо ее нет *. О т с ю д а значение зрительной и слу

ховой памяти, весьма развитой у наших монтайонцев по недостатку 

письменных архивов. О т с ю д а ценность поучения, красноречия, 

которое обречено оставаться важной ценностью политической и 

религиозной ж и з н и Ю г а , надолго отмеченного неистребимой 

неграмотностью. Стоит только заслышать речь добрых л ю 

дей,— говорит управитель монтайонского з а м к а Раймон Р у с -

с е л ь , — без них уже невозможно обойтись, это как наркотик, 

ты принадлежишь и м навсегда ( I , 2 1 9 ) . Ф а к т есть факт: П ь е р 

О т ь е , как и сын его Ж а к , с их ангельскими устами, оставят по 

себе память как о незаурядных ораторах, гораздо превосходящих, 

если верить мужланам и пастухам, своего ученика Гийома Бели

баста, «красноречие» которого будет выдавать полную посред

ственность
 +

. 

« Д о б р ы й человек», З л а т о у с т или Ангелоуст, мог, таким об

разом, пересказывать книгу для своих безграмотных слушателей. 

Но между «письменным» и « у с т н ы м » прокладываются другие 

маршруты. В о з ь м е м для примера некий концепт (самый дерзкий 

в условиях эпохи) , циркуляция которого время от времени отме

чается в среде ремесленников или крестьян верхней А р ь е ж и : веч

ность мира, ни больше, ни меньше. Э т а идея, разумеется, имеет 

фольклорные истоки. Н о она появляется и благодаря словесной 

передаче народу книжной культуры, литературной и философс

кой, педагогами опасных идей. А р н о С а в и н ь я н , каменотес и з 

Тараскона-на-Арьежи, вразрез с христианством утверждает, что 

мир не имел начала и никогда не будет иметь конца. На вопрос о 

происхождении этого тезиса он выделяет д в а источника: 

а) местная народная поговорка (Извечно и вечно, допрежь 

и опять мужчина с чужою женой будет спать); 

б) учение — вероятно, книжного происхождения,— изло

женное его добрым наставником А р н о Толю, учителем тараскон-

ских ш к о л ( I , 163, 1 6 5 ) . 

Другой пример: влияние трубадуров. О н о почти не затраги

вает, по крайней мере непосредственно, М о н т а й ю и ей подобные 

деревни: Регистр Ж а к а Ф у р н ь е (отнюдь н е исчерпывающий с 

этой точки зрения) отмечает его наличие вне замков в эту поздней

шую эпоху только в П а м ь е . О д н а к о д а ж е в городском контексте, 

хотя рядом и были библиотеки крупных сеньориальных домов, 

распространение поэзии происходило главным образом из уст в 

уста: в П а м ь е при полной церкви слышится нашептывание кобла 

Книга как таковая м о ж е т оказаться у далеких и близких ис

токов некоторых религиозных течений и д а ж е фольклорных тем, 
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* П о п о в о д у э т о г о парагра

ф а , п о с в я щ е н н о г о к н и г е : и з -

з а н е д о с т а т к а с в е д е н и й м ы 

пренебрегли д р у г и м и способа

ми р а с п р о с т р а н е н и я культу

р ы , н а п о д о б и е т е х , ч т о ис

п о л ь з у ю т с я в х р а м а х , а т а к ж е 

ч е р е з ж и в о п и с ь , с к у л ь п т у р у , 

п е с н ю и т . д . ( с м . , н а п р . : I I , 

5 4 ; I I I , 2 3 4 ) . 
t
 Vouzay В., р . 1 1 4 - 1 1 5 ; 

Mauss M . E s s a i s d e 

s o c i o l o g i e . . . , p . 1 1 7 . 

* I I , 1 7 4 . К а к п о д ч е р к и в а е т в 

д р у г о м м е с т е Ж а н М о р и , 

воистину в е с ь domus ( о т е ц , 

м а т ь и с т а р ш и й б р а т )  старал

ся, ч т о б ы с д е л а т ь и з него, 

е щ е м а л о г о р е б е н к а , е р е т и к а 

( П . 4 6 1 ) . 
§

 С м . т а к ж е п о X V I в . : Noël 

du Fail. Propos rust iques. 

однако она не стоит в центре процесса культурного воспроизвод

ства в М о н т а й ю * . Главные факторы другие. Разумеется, среди 

них фигурирует непосредственная передача навыков и идей: от 

отца к сыну * (или от матери к дочери, от тетки к племяннику, от 

старшего брата к младшему, от более взрослого кузена к более 

юному и т. д . ) . Дом моего отца в Монтайю трижды разгром

лен за ересь,— заявляет П ь е р М о р и * . — Не может быть и 

речи о том, что я покаюсь: мне должно хранить предан

ность вере своего отца. Так же и Ж а н М о р и , брат доброго па

стыря: Мне было тогда двенадцать лет и пас я отцовских 

овец. Однажды вечером, возвратившись домой, я застал отца, 

мать, четверых братьев и двух сестер сидящими у очага. 

Перед лицом матери, братьев и сестер отец сказал мне: 

— Филипп из Алейрака и Раймон Фор — добрые хри

стиане и «добрые люди». Они держатся доброй веры. Они 

не лгут... ( I I , 4 7 0 ) . Вспоминается т а к ж е показательный диалог 

между Бернаром Белибастом и П ь е р о м М о р и по поводу шести

летней « н е в е с т у ш к и » Бернадетты, которую заранее посулили 

М о р и , если он найдет общий я з ы к с будущим тестем: 

— И почем вы знаете,— спрашивает П ь е р , — что Бер-

надетта, когда вырастет, будет способна понимать Благо? 

— Отец девочки,— отвечает Бернар Б е л и б а с т , — будет 

так хорошо ее воспитывать, что она, с Божьей помощью, 

будет способна понимать Благо ( I I I , 1 2 2 ) . 

В отсутствие отца, как у ж е отмечалось, это может быть мать 

или тетка, которые приобщают молодого человека к соответству

ющему образу жизни и мыслей. Например, Гийом О с т а ц дошел 

до еретических идей отчасти под влиянием матери, в свою оче

редь испытавшей непосредственное воздействие пропаганды Пье

ра О т ь е ( I , 2 0 3 — 2 0 4 ) . М а т ь и сын обсуждали идеи катарского 

миссионера долгими вечерами у очага, а то и по дороге из К а р -

кассона. А сколькие еще, подобно Ж а н у Пелисье и Вюиссане Те-

станьер, т о ж е испытали влияние неортодоксальной веры, кто со 

стороны тетки, кто о т матери, поддержанной мужем ( I , 4 6 1 , 4 6 9 ; 

1 1 1 , 8 6 - 8 7 ) . 

В общем, распространение культуры лишь в редких случаях 

осуществляется в « б а н д е » или группе равных, например, через 

молодежное сообщество, если таковое действительно существует 

в Монтайю. Немаловажно, что существует привилегия возраста
§

, 

а право передавать или ретранслировать культуру есть прерога

тива, обретаемая с возрастом ( к а к и с повышением социального 

статуса: кюре по отношению к прихожанину; наниматель по от

ношению к работнику; владелец луга п о отношению к косцу 

и т . д . ) . С т а р ш е е поколение целиком превращается в коллектив

ного «наставника» молодежи. Х о т я в наши дни в деревне, в прин

ципе, каждый сам учитель. 
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* I I I , 1 1 0 . О п е р е д а ч е куль

т у р ы н е п о с р е д с т в е н н о о т о т ц а 

к с ы н у в о в р е м я п о л е в ы х 

р а б о т ( п а х о т а и у б о р к а р е п ы )  

см. : I , 4 0 0 . О к у л ь т у р н о й 

роли м а т е р и и м у ж а , и д а ж е 

в о з д ы х а т е л я : I , 4 6 9 и н и ж е 

( м а т е р и Г и й о м а О с т а ц а , 

Ж а н а М о р и и д р . ) . О куль

т у р н о й р о л и т е т к и : I I I , 8 6 — 

8 7 и н и ж е : А . Ф о р е . В х о д е 

с о с т о я в ш е г о с я в н о я б р е 

1 9 7 3 г . с е м и н а р а К л о д Л е в и -

С т р о с с о т с т а и в а л т у т о ч к у 

з р е н и я , ч т о н е к о г д а к у л ь т у р а 

р а с п р о с т р а н я л а с ь , п р е ж д е 

всего, о т о т ц а к с ы н у и т . д . 

вертикальными п у т я м и , в 
ч а с т н о с т и , р о д с т в е н н ы м и ( н е 

считая с л у ч а е в к р у п н ы х 

собраний н а р о д а ) . Н ы н е ж е 

она р а с п р о с т р а н я е т с я в ш и р ь 

г о р и з о н т а л ь н о , и з чего, к р о м е 

в с е г о прочего, п р о и с т е к а ю т 

к о н ф л и к т ы п о к о л е н и й . 

( М е ж д у т е м н е к о г д а т о ж е 

б ы л а « к в а з и г о р и з о н т а л ь н а я » 

к у л ь т у р н а я д и ф ф у з и я от 

старшего к младшему по 
линии с в о д н ы х б р а т ь е в , 

д р у з е й и к у з е н о в : с м I , 1 4 7 ; 

III , 8 7 . )  Ш к о л ь н ы е настав

ники и г р а л и о п р е д е л е н н у ю 

р о л ь в к у л ь т у р н о й трансмис

сии, н о г л а в н ы м о б р а з о м в 

г о р о д к а х в е р х н е й ч а с т и доли

ны ( I , 1 6 5 ) , и почти или 

в о в с е н и к а к о й в н а ш и х гор

н ы х д е р е в н я х ( и н е б е з при

ч и н ы ! ) . О к у л ь т у р н о й р о л и 

( г л а в н ы м о б р а з о м в с ф е р е 

р е л и г и о з н о й , р а з у м е е т с я )  

к ю р е с м . н и ж е . 
t
 I I , 1 2 9 . О з а т р у д н е н и я х и 

о п а с н о с т я х ( д о н о с а ) , с кото

р ы м м о г у т с т о л к н у т ь с я в з р о с 

л ы е , п у с к а ю щ и е с я н а с т а в л я т ь 

м о л о д ы х б е з д о л ж н о й подго

т о в к и , с м . : I I I , 1 4 7 . О форми

р о в а н и и м о л о д о г о ч е л о в е к а 

более с т а р ш и м и « т о в а р и щ а 

м и » и з р е л ы м и м у ж ч и н а м и 

( к о т о р ы е н а с т а в л я ю т е г о в 

х о д е б е с е д в п о л е и п о доро

г е )  с м . : I, 4 1 0 , 4 2 2 , 4 4 4 ; I I I , 

8 7 . Т е р м и н товарищ 
(socius), и м е ю щ и й х о ж д е н и е 

м е ж д у м о л о д ы м и : I I I , 2 6 1 . 

О з а ч а с т у ю з а т я ж н о м харак

т е р е т а к о г о п е р м а н е н т н о г о 

ф о р м и р о в а н и я с м . : I I I , 1 4 7 ; 

Mauss M. E s s a i s d e 
s o c i o l g i e . . . , p . 1 2 8 — 1 2 9 . 

Старшинство может принадлежать предку, отцу, матери, тет

ке, но м о ж е т — и мужу, кузену постарше или просто патрону 

наемного работника. Мой двоюродный брат Раймон Молен,— 

говорит П ь е р М о р и * , — договорился с Раймоном Пьером (ов

цеводом), что я буду жить в его доме ( в качестве пастуха), 

чтобы этот Раймон Пьер мог приобщить меня к вере ере

тиков. С а м а юношеская возрастная страта, в той степени, в ко

торой она проявляется как т а к о в а я , — т о есть довольно слабо — 

в культурном отношении функционирует о т юношей постарше 

к ю н о ш а м п о м о л о ж е через « г о р и з о н т а л ь н у ю » или «квазигори

зонтальную» сеть друзей, свояков и кузенов. Б р а т ь я Бело, буду

чи е щ е юными и неженатыми, приобщают к катарству своих «то

варищей» (socii) более нежного возраста (пятнадцать—восемнад

цать л е т ) , таких как П ь е р М о р и и Гийом Гилабер. 

М ы , несомненно, отметили, что в Монтайю мужская старость 

двусмысленна. Чрезмерно затягиваясь, она подрывает престиж 

зрелого мужчины, который становится дряхлым. У наиболее по

жилой категории, оказавшейся, таким образом, « н а виду», к при

вилегиям взрослого или зрелого возраста добавляется, тем не ме

нее, идеологическое и культурное влияние. Д а ж е среди молодых. 

Д а ж е по поводу странных или революционных (для своего вре

мени) точек зрения. Двадцать или около того лет назад,— 

рассказывает Р а й м о н Делер и з Т и н ь я к а , — откупил я траву, 

иначе говоря, сено на корню с одного лужка... подле Жюнака, 

а принадлежал тот лужок Пьеру Рози из Косу. Договори

лись о встрече на определенный день на том лугу, чтобы 

скосить его. Когда мы сошлись там, он из Косу, я из Тинь

яка, Пьер Рози принялся править свою косу, намереваясь 

косить траву на лугу. Занимаясь своей косой, он и говорит 

мне: 

— Веруешь ли ты, что Бог или Блаженная Мария в 

самом деле что-то из себя представляют? 

И я ответствовал: 

— Да, конечно, верую. 

Тогда Пьер говорит: 

— Бог и Блаженная Дева Мария суть не что иное, как 

мир зримый, который вокруг нас. Не что иное, как то, что 

мы видим и слышим. 

Поскольку Пьер Рози был старше меня, я посчитал, что 

он изрек истину! И пребывал в такой уверенности лет семь-

десять, будучи искренне убежден, что Бог и Дева Мария 

суть не что иное, как мир зримый, который вокруг нас
 f

. 

Раймон Делер, впрочем, был склонен к подобному проявле

нию уважения п о отношению к старшим. О д н а ж д ы , в о время 

совместного выпаса мулов, его земляк и носитель такого же про

з в и щ а Гийом Делер из Тиньяка пустил одного из мулов пастись в 
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* С м . п о э т о м у п о в о д у о 

в е с ь м а о т л и ч н ы х « м о д е л я х » , 

у т в е р ж д а ю щ и х с я в современ

ном м и р е , и н т е р в ь ю э т н о л о г а 

М а р г а р е т М и д
 1 1

 ( « L e N ouvel 

O b s e r v a t e u r » , 1 9 7 3 , 1 8 s e p t . ) . 

* С м . т а к ж е I I , 4 5 9 : Гийе

м е т т а М о р и « з а щ и щ а е т с я » о т 

своей « к а т а л о н с к о й невест

к и » , к о т о р у ю о н а о ч е н ь 

любит, х о т я э т а н е в е с т к а н е 

я в л я е т с я е р е т и ч к о й . 

* Ж у к у — н а с е л е н н ы й п у н к т 

в с о в р е м е н н о м д е п а р т а м е н т е 

О д . 

хлеба, которые были у ж е ( э т о было в м а е ) высотой по самое брю

хо. Раймону, обеспокоенному этой потравой, Гийом заявил: 

— Все в порядке, душа у мула добрая, не хуже, чем у 

хозяина поля. Вот и хорошо, что он поест пшенички, совсем 

как этот человек! ( И , 1 2 9 ) . 

Раймон тогда был, должно быть, подростком или совсем ре

бенком. О н е щ е р а з принял за истину — лет н а семь-десять! — 

странные речи одного из старших, впрочем, товарища по работе: 

— Я поверил во все это,— скажет позднее Р а й м о н . — 

потому что Гийом Делер был старше меня. 

В этом не было никакой глупости со стороны Раймона. Он 

мыслил, как бессознательный материалист, что д у ш а животного 

равноценна человеческой, ибо они обе из крови. П р о с т о автори

тет более респектабельного возраста основательно подкрепил в 

возможно несколько причудливом сознании юного Раймона пред

рассудки наивного натурализма. Бог есть мир,— в здравом 

рассудке веровал с тех пор юный м у л о п а с , — что же касается 

человека и животного, то души их в основе имеют кровь, а 

стало быть, большого отличия друг от друга не имеют. 

Культура идет от старшего к младшему. Э т о не мешает ин

новациям, но затрудняет их и делает более специфичными. Об

ратный маршрут, который направил бы аккультурацию снизу 

вверх, например от сына к отцу или от сына к матери, представ

ляется затруднительным * . Я у ж е приводил случай Ж а н н ы Бе

фай, обратившейся вновь в римскую веру в каталонском изгна

нии. О н а не встречает никакого понимания у своей матери Э м е р -

санды, старой альбигойской крестьянки из Монтайю
 +

. Вплоть до 

того, что катарка-мать и католичка-дочь доходят до обмена зат

рещинами. Д а ж е когда ребенок мужского пола становится свя

щенником, а значит обретает изрядный запас культурного пре

восходства, его влияние на отца с матерью, которые остались де

ревенскими земледельцами, оказывается более ограниченным. 

Однажды в праздничный день в Монтайю,— рассказывает Гий

еметта Клерг ( I , 3 3 5 — 3 3 6 ) , — стояла я на деревенской площади 

с малой дочерью на руках... подле дома моего отца, а ниже 

прилегающей к дому овчарни оказалась Гийеметта Жан, жена 

Пьера Жана из Прада и сестра моей матери. Она подозвала 

меня... и говорит: 

— Мне бы поговорить с братом моим, Прадом Тавер

нье... Еретики или добрые люди разбираются в душах... 

А священники преследуют добрых людей. 

И еще сказала моя тетка: 

— Если бы только мой сын Пьер Прад, который ныне 

священником в Жуку^, узнал, что я пришла сюда поговорить 

с Прадом Тавернье, он уже никогда не пожелал бы меня в и 

деть или делать мне что-то доброе. 
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* I I , 3 2 8 . О р е а л ь н о й крес

т ь я н с к о й д е я т е л ь н о с т и Р а й 

мона и з Л ю б а р а , к о т о р о м у 

как о в ц е в о д у п о л а г а л о с ь 

п л а т и т ь к а р н е л я ж н у ю десяти

ну: I I , 3 1 6 . 

' С м . гл. X I I I . 

* С м . гл. X I V ( е р е т и к а ц и я 

Г . Г и л а б е р а ) . 
§

 М е ж д у т е м к а т а р с т в у ю щ а я 

м а т ь ( I , 4 1 3 - 4 1 4 , 4 2 3 )  

п о д д а е т с я д о ч е р и и с ы н у , 

т о ж е н а х о д я щ и м с я п о д влия

нием ереси, когда о н а з а р а н е е 

б л а г о р а с п о л о ж е н а к и х требо

в а н и ю с о г л а с и т ь с я н а 

consolamentum д л я с ы н а . 

К о н ф л и к т п о к о л е н и й , в ы д е 

л я е м ы й н а м и з д е с ь , к а с а е т с я , 

г л а в н ы м о б р а з о м , о т ц о в или 

м а т е р е й , к о т о р ы е о с т а ю т с я 

к а т а р а м и и о т к а з ы в а ю т с я 

п о д д а в а т ь с я в л и я н и ю с в о и х 

д е т е й , в о з в р а т и в ш и х с я в л о н о 

к а т о л и ч е с т в а . П о п о в о д у 

р а з н о г л а с и й « м а т ь — с ы н » в 

п о д о б н о м к о н т е к с т е с м . т а к ж е 

о в р а ж д е б н о с т и А р н о Б а й -

С и к р а к п а м я т и м а т е р и , 

о с т а в ш е й с я в е р н о й е р е с и 

в п л о т ь д о к о с т р а ( I I , 2 1 s q . ) . 

— И верно,— заключает свой рассказ Гийеметта К л е р г , — 

позднее священник Пьер Прад забрал свою мать Гийеметту 

Жан в Жуку. Там и закончились ее дни. Этот священник 

поступил так потому, что очень хорошо понял: иначе моя 

тетка пристанет к еретикам. 

В случае с Гийеметтой Ж а н влияние сына-священника ока

зывается, в конечном счете, эффективным только благодаря при

нуждению к совместному проживанию. М а т ь отнюдь не убеж

дена в интеллектуальном превосходстве своего отпрыска, П ь е р 

П р а д осуществляет влияние только через силу. 

И е щ е достигает ли он своих целей! Он не мытьем, так ката

ньем вынуждает мать не встречаться впредь с «добрыми людь

м и » . Ч т о касается Раймона и з Л ю б а р а , крестьянина-овцевода и з 

Кие, то влияние п о линии « с ы н — о т е ц » н а сей р а з совершенно 

ничтожно. Раймон, у которого были контакты с катарами, неис

товый антиклерикал. У него есть все основания для такой пози

ции, поскольку он ненавидит карнеляжную десятину, которой об

лагаются его о в ц ы . У этого «кюрееда» [mangeur de curés] есть 

сын, который сделал церковную карьеру, но не смягчил тем от

цовского сердца. Чтоб они сдохли все, эти грамотеи,— вос

клицает Раймон в приступе гнева против д е с я т и н ы , — и сын мой, 

поп, вместе с ними*. 

Столь малое влияние сыновей, д а ж е духовного звания, на тех, 

кто дал им ж и з н ь , тем более примечательно, что обычно приход

ское и церковное духовенство, несмотря на не вполне строгие 

нравы, пользовалось сильным культурным влиянием (в антропо

логическом смысле этого термина) в верхней А р ь е ж и . Н о прави

ло, согласно которому влияние « о т е ц — с ы н » действует только в 

одном н а п р а в л е н и и , к а ж е т с я с и л ь н е е . С т а р ы й к а т а р П о н с 

Клерг — и тот не позволяет себя убедить последним католичес

ким перевоплощением своего сына, кюре П ь е р а . О т е ц может н а 

склоне дней угнетаться сыновьями *, однако он не даст себя об

ратить в их веру, если она не совпадает с его убеждениями. Кре

стьянин может, в крайнем случае, позволить жене и теще водить 

себя за нос в идейном плане * . Н о только не сыновьям
 §

. 

В этом м ы , конечно ж е , узнаем авторитарные patterns
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 арь-

ежского domus, которые освящают неограниченную власть стар

шего поколения (отцов, а при случае матерей) по отношению к 

младшему (сыновья, дочери). Н о разве можно совершенно не счи

таться с талантом как одним из факторов выдающегося успеха про

паганды О т ь е ? Катарские миссионеры и з Акс-ле-Терма — это 

отнюдь н е юноши, вознамерившиеся обратить своих товарищей-

сверстников, и н е их старшие родственники. Трое О т ь е , П ь е р , 

Гийом ( б р а т ь я ) и Ж а к ( с ы н П ь е р а ) , о б р а з у ю т авторитетную 

странствующую фратрию-domus. О н а перемещается, чтобы об

ратить в свою веру более скромные, но уверенные в своих правах 
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domus. П р о ц е с с обращения осуществляется н а молекулярном 

уровне, между равными, и принцип подчиненности сына отцу, мо

лодых старшим остается в целости и с той, и с другой стороны. 

* Agulhon M. Pénitents et 

f rancs-macons . .. 
f Wolff P. C o m m e r c e . . ., 

1954, p. 6 0 7 - 6 0 9; a т а к ж е , 

p . 5 4 5 s q ( д л я с р а в н е н и я с о 

с в е т с к и м и р е м е с л е н н ы м и 

о б ъ е д и н е н и я м и ) . Н а м е к н а 

с л о в о братства, п р а в д а 

с а м ы й о б щ и й и м е т а ф о р и ч е с 

кий, о б н а р у ж и в а е т с я и в 

н а ш е м Регистре ( I I , 3 2 ) . 

Г - ж а Г р а м е н ( T h è s e, In t rod. ) 

о т м е ч а е т р е д к и й х а р а к т е р 

б р а т с т в , иногда д а ж е з а п р е 

щ а е м ы х , в г о р о д а х Л а н г е д о к а 

X I I I — нач. X I V в в . З а т о 

г - ж а Л о р с е н ( L e s c a m p a g n e s 

lyonnaises a u x X I V
e
 e t X V

1 

siècles, p. 161) о б н а р у ж и в а е т 

м н о ж е с т в о ч и с т о крестьянс

ких б р а т с т в в д е р е в н я х с в о е г о 

р е г и о н а в т у э п о х у . 

* С м . н и ж е , гл. X X I I . 

Таким образом, монтайонская культура производится и вос

производится через местные иерархические структуры социаль

ности
 13

 без значительного вмешательства книги и письменнос

ти. В серии ставших классическими работ М о р и с Агюлон описал 

формы, в которых протекает ж и з н ь в обществе Ю г а , которые 

представляют собой первый фактор религиозной и фольклорной 

трансмиссии, а т а к ж е политизации окситано-провансальской де

ревни X V I I — X I X в е к о в * . Братства кающихся грешников, ко

торыми долгое время занимались историки и з Э к с а , уже были 

предвосхищены подобными объединениями эпохи Ренессанса, 

продолжающими свое существование между 1 5 5 0 и 1 7 0 0 годами 

в обширной зоне барочных психологических комплексов от Ту

лона до Тулузы. О н и специализируются н а погребении бедных, 

на покаянных или сиротских процессиях ad hoc, сопровождаемых 

в городах колокольным трезвоном на весь свет. В X V I I I веке на 

менее мрачном фоне цивилизации рококо, когда смерть несколь

ко ослабляет свои грозные объятия, братства кающихся грешни

ков превращаются на какое-то время в гастрономические и пир

шественные с о ю з ы , они переориентируются д а ж е на масонские 

ложи и атеизм
14

. 

Б е з слов ясно, что ю ж н ы е формы общественной жизни, или 

просто общественная ж и з н ь , оказывается очень живучей в Мон

тайю 1300-х годов, но отнюдь не принимает тех наводящих тос

ку или смеховых форм, которые она легко приобретает в более по

здней Окситании в эпоху «расцвета капюшонов»
15

. В Тулузе и 

крупных городах окситанского мира с X I V века существовали 

многочисленные братства, специализировавшиеся на благотвори

тельности, создаваемые по профессиональной принадлежности 

или для почитания святых
 f

. Городская активность нищенствую

щих орденов внесла свой вклад в такую социализацию через брат

ства. Но в М о н т а й ю влияние братьев-миноритов было почти не

заметно. О н о ограничивалось севером, понизовьем, далеким о т 

деревни желтых крестов, или более южными городками Катало

нии, такими как Пучсерда* . В наш регион оно проникало лишь 

случайно. Конечно, кюре Клерг в общем довольно добросовест

но исполнял свои обязанности. Д е р ж а л торговлю освященным то

варом. Н о он был слишком увлечен своей неописуемой активно

стью в отношениях с прекрасными прихожанками, чтобы нахо

дить время или, скорее, желание насаждать в родных краях формы 

общественной жизни религиозных братств. Ничто н е указывает 
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* I I , 3 6 5 — 3 6 6 . Е щ е о д и н 

п р и м е р п о с и д е л о к с теологи

ческой д и с к у с с и е й м е ж д у 

п о с е л я н а м и : I , 1 9 1 . 

и на т о , что кюре соседних приходов в других деревнях верхней 

А р ь е ж и , будучи более дисциплинированными и менее живопис

ными, чем Клерг, были одушевлены благоговением перед брат

ствами. Впрочем, кюре меньше смыслили в этом роде деятельно

сти, чем нищенствующие братья, которых в наших горах вообще 

не было. И снова, в силу организационной пустоты, которую стре

милось заполнить альбигойство, главной (но не единственной) 

структурой о б щ е с т в е н н о й ж и з н и д о л ж е н б ы л с т а т ь domus. 

А в суточном его распорядке — вечерние посиделки. 

Д л я начала приведем конкретный пример посиделок этого 

рода, имевших место в А с к у близ Акс-ле-Терма. Ч и с т о кресть

янское и тайное катарское окружение делает их в точности похо

жими на аналогичные — не так хорошо нам известные — поси

делки, имевшие место в самой М о н т а й ю . О д н а ж д ы вечером Рай

мон С и к р из деревни А с к у с отменным успехом устроил семейную 

сцену ж е н е * . Н и с того, ни с сего обозвал ее «старой свиньей» 

(или truiassa). П о т о м угомонился и пошел взглянуть на скотину. 

Проходил мимо дома Ж а н - П ь е р а Амьеля: тот (глава domus?) жил 

вместе с матерью, Риксандой А м ь е л ь . ( Э т а Риксанда шестью го

дами раньше покинула деревню в сопровождении мужа, П ь е р а 

Амьеля. З л ы е я з ы к и объясняли отъезд заболеванием П ь е р а про

казой. Е с л и ж е верить другим, причиной была приверженность 

этой пары ереси. К а к бы то ни было, через некоторое время Рик

санда вернулась одна и стала ж и т ь без мужа в сыновнем доме. 

П ь е р А м ь е л ь исчез . Н и к т о н е з н а л , где и при каких обстоя

т е л ь с т в а х . ) 

Итак, Раймон Сикр, проходя мимо дома Амьеля, замечает огни: 

это освещение и оповещение о посиделках. О н , вероятно, не был на 

них приглашен. Движимый любопытством, Сикр открывает дверь, 

но гостей Амьеля ему разглядеть не удается из-за bourrasse (занаве

са из грубой ткани), свисающего от потолка до порога. Тем не менее 

Сикр входит. Не проявляя себя, бессовестно подслушивает, что го

ворят. Разговор как раз касается еды, в частности хлеба. 

— Боюсь,— с напускной скромностью говорит гостям Рик

санда А м ь е л ь , — что хлеб моей выпечки вам не по вкусу. У нас, 

горных женщин, все не так, нет у нас тонкого сита. И даже 

доброго хлеба замесить не умеем! 

— Что вы,— возражает неизвестный г о с т ь , — хлеб ваш 

был мил да хорош. 

— Я так рада, что мой хлеб вам понравился,— заклю

чает польщенная Риксанда. 

Заинтригованный, Раймон С и к р хочет узнать, что з а люди 

ходят на посиделки к А м ь е л я м . То, что он затем предпринимает, 

лучше долгого описания продемонстрирует нам хлипкость крес

тьянской лачуги, в которой проходят посиделки. Я подошел,— 

рассказывает С и к р , — к тому углу дома, который был по-
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* I I , 3 6 6 . О л о в л е ф о р е л и , 

в а ж н о м з а н я т и и в д о л и н а х 

в е р х н е й А р ь е ж и , и о б А р н о 

П и к ь е , р ы б а к е , с м . : I I I , 4 9 7 , 

2 5 3 — 1 9 5 . С м . т а к ж е : 

Bonnassie, I I , р . 1 0 9 . 

ближе к входной двери, и головой приподнял край крыши дома. 

При этом я постарался не повредить кровлю. И тогда уви

дел (в кухне) двух мужчин на скамье. Они сидели лицом к 

огню, спиной ко мне. На голове у них были капюшоны, и лиц 

я рассмотреть не мог. 

— И сыр у вас мил да хорош,— говорит один из них (зна

чит, тем временем разговор перешел с хлеба на с ы р ) . 

— У нас в горах делают отменные сыры,— осмелел Ж а н -

П ь е р А м ь е л ь . 

— Нет,— несколько нелюбезно отозвался его собесед

н и к , — лучшие сыры в горах Орлю и Мерана. 

Тему сыра невозможно было обсуждать бесконечно, и дру

гой неизвестный в синем капюшоне, переходя к «рыбному» сю

жету, продолжает беседу: 

— Рыба, которой вы нас угостили, под стать вашему 

доброму сыру! Воистину добрая рыба! 

— Да уж,— подхватывает первый синий капюшон, ловя 

мяч на л е т у . — Эта рыба будет получше и подобрее, чем та, 

что обычно попадалась мне в долине Аску и в долине Орлю *. 

— Благое дело совершил тот, кто прислал мне эту 

рыбу,— вступает Риксанда, искусная кухарка, наготовившая всех 

этих яств для вечерних г о с т е й . — И Гайарда из Аску тоже была 

такая любезная. Она приготовила мне масло к этой рыбе. 

Масло она готовила тайком, в большом страхе! Она была 

бы лучшей и самой твердой духом из деревенских женщин, 

если бы не так боялась своего мужа. 

— Славная женщина эта Гайарда,— поддакивает один 

из синих к а п ю ш о н о в , — да вот муж у нее дрянной крестья-

нишка, паршивый святоша, рваные уши. 

Смущенная Риксанда при поддержке сына пытается засту

питься з а мужа соседки, которого сама между тем чуть раньше 

назвала пугалом для супруги. 

— Муж Гайарды славный человек,— говорит Р и к с а н д а , — 

в разговорах всегда почтительный. И сосед хороший, чужих 

посевов никогда не потравит, но не потерпит, чтобы и ему 

устроили потраву. 

Ангел пролетел. Ч т о б ы ему лучше летелось, хозяйкино вино 

пьется чашами. Беседа сразу повышает градус. О н а переходит н а 

местные церковно-приходские проблемы. Т у т синие капюшоны 

монополизируют разговор и потихоньку ориентируют его на свою 

пропаганду. 

Первый капюшон: 

— Добро бы людям Аску и Соржа обзавестись совмест

ной церковью. Тогда не было бы нужды спускаться в церковь 

Акс-ле-Терма. 

Второй капюшон: 
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* I I , 3 3 , 1 8 4 : з а с т о л ь е н а 

д в е н а д ц а т ь — п я т н а д ц а т ь 

персон. О п р и г л а ш е н и я х н а 

о б е д и п р о с т о з а к у с и т ь м е ж д у 

г о р о ж а н а м и и д е р е в е н с к и м и 

ж и т е л я м и с м . , н а п р . : I I I , 1 5 0 , 

3 6 0 - 3 6 1 . 

— Нет, не согласен я. Лучше, чтобы у людей Аску не 

было другой церкви, кроме той, что в Аксе. Иначе- расходов 

не оберешься. Хотя акские и любые другие священники не 

наставят жителей Аску, как подобало бы. Они заставляют 

их есть траву, как пастух своих овец, когда соберет их сво

им посохом. 

Первый капюшон: 

— Кюре совсем мало наставляют народ. И половины на

рода (деревни) не бывает на их проповеди, а половина тех, 

что бывает, ничего не понимает из того, что они говорят... 

Мы н е знаем, о чем после этого говорилось между Амьеля -

ми и двумя капюшонами. Ч е р е з пятнадцать лет Раймону Сикру 

больше ничего не вспомнится, и, во всяком случае, он быстро по

кинет свой наблюдательный пункт под углом к р ы ш и . . . чтобы 

вернуться к своим баранам ( I I , 3 6 7 ) . Тем не менее я решил почти 

целиком привести диалоги одного вечера, поскольку они очень 

хорошо показывают нам, что могло быть в Монтайю или А с к у на 

обыкновенных крестьянских посиделках. Оценили меню. Хоро

шо отозвались о соседке и, осторожно, о недостатках соседей. 

Помянули отсутствие храма поблизости и потихоньку начали ху

лить священников ближнего прихода. Д в а капюшона, гости се

мьи А м ь е л ь , явно, как и можно было предположить, катарские 

миссионеры. О д и н из них н е кто иной, как П ь е р О т ь е : нотариус 

из Акс-ле Терма прекрасно знал людей, нравы, обычаи. О н и сам 

немного крестьянин, поскольку у него, точнее — в его хозяйстве, 

есть стадо быков: скотоводу нетрудно поддержать простонарод

ный разговор и потом направить его на антиклерикальные темы. 

В его сознании это необходимая прелюдия к катарской проповеди. 

Проповеди такого рода, включая церемониальную часть, 

нередки на посиделках в М о н т а й ю и в среде монтайонских из

гнанников. В самом деле, маленькая катарская колония в Ката

лонии представляет собой метастазу М о н т а й ю и К ю б ь е р а з а 

южными склонами пиренейского хребта. Ф о р м ы общения, свой

ственные крестьянам и ремесленникам, процветают в этой «ко

лонии» в разные моменты дневного цикла. 

З а в т р а к и или семейные застолья по утрам и в полдень, пир

шества на двенадцать—пятнадцать персон могут дать случай для 

диалогов с идеологическим оттенком. Р а д и единственного « д а » 

или « н е т » , люди снимают с крюка окорок и отправляются на 

рынок, чтобы раздобыть рыбы для неплотоядного «совершенно

го» . П о с л е , обзаведясь искомым, женщина принимается чистить 

эту рыбу, а гости обращаются к Белибасту * , требуя: 

— Речь! Добрую речь! 

« С о в е р ш е н н о м у » остается только исполнять, обращаясь к 

слушателям, в « . . .надцатый» р а з внимающим пересказу, катаре-

кий миф о грехопадении. 
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* С м . гл. X X I V . 

' В с е э т о п о м а т е р и а л а м 

Б . В у р з е , к о т о р а я о п и р а е т с я 

н а п о к а з а н и я С и к р а , Г . М о р а 

и б р а т ь е в М о р и . 

* Vourzay В., р . 8 6 , 9 0 . 

Несмотря на полиморфизм этой формы общения, г-жа Б. Вурзе 

в своей неопубликованной работе, посвященной нашим арьежа-

нам в Каталонии, особо подчеркнула еще и неоценимое значение 

вечерних застолий и посиделок как элемента перманентного фор

мирования человека общественного. Вечернее застолье — это 

важнейший эпизод, для которого приберегают лучшие кусочки. 

По примеру Х р и с т а , сотворившего доброе вино под конец свадьбы 

в К а н е Галилейской. Мы поели самых мелких рыбешек из того, 

что было.— рассказывает А р н о С и к р ( I I , 3 7 ) . — И еретик 

(Белибаст) говорит Пьеру и Гийеметте Мори: 

— Самую крупную рыбу сохраните на ужин, когда к 

нам присоединятся Арно и Жан Мори, сыновья Гийеметты, 

и другой Пьер Мори, брат ее... 

В другой вечер Ж а н М о р и * , брат доброго пастыря, принес 

на плече тушу барана, которую украл, готовясь к встрече за ужи

ном у Гийеметты М о р и . . . 

После вечернего застолья ( в остале хозяйки, бывшей мон-

тайонки) в С а н М а т е о начинаются долгие крестьянские посиделки 

у огня. Присутствуют, если не пасут стадо, д в а взрослых сына хо

зяйки, а также друзья и родственники, в том числе П ь е р М о р и . 

Присоединяется и ватажка прохожих «совершенных», подвыпив

ший кюре с о своей женщиной, побирушки, чесальщики шерсти 

из мастерской, которой о б з а в е л а с ь Гийеметта. В н о в ь прибыв

шие приходят д л я солидности с о своим вином ( I I , 2 4 ) . 

В этом вечернем собрании с переменным составом беседы 

проходят по-разному. О ереси говорят, если собрание доверитель

ное. Совершенно иное дело, если нет единодушия или когда ре

чам внимает чужое ухо. Н а посиделках вперемешку следуют вос

поминания «ветеранов» катарского движения; удачные штуки, 

учиненные над инквизицией более хитрыми, чем ее сбиры, веру

ющими; проекты устранения какого-нибудь предателя или злой 

дочери, наподобие Ж а н н ы Бефай; наконец, просто проблемы же

нитьбы сына, здоровья, снятия порчи с о скота и т . д / Посиделки 

продолжаются до того момента, когда прикрывают ж а р . Д л я са

мых горячих спорщиков они могут затянуться д о петухов (III , 

2 0 8 ) . Н о менее доблестные участники предвидят необходимость 

вставать до зари и заниматься стадом. Они-то и уходят спать вов

ремя, по двое или по трое на каждую из имеющихся в доме кро

ватей *. 

М е ж д у тем в родных местах, в самой Монтайю и других де

ревнях О д а и верхней А р ь е ж и , можно поближе познакомиться с 

местным обычаем посиделок. В  domus Бело ( I , 3 1 9 ) О т ь е , бы

вающие там т о подолгу, т о заглядывающие мимоходом, оживили 

своим превосходным красноречием не один вечер, сидя среди го

стей на разных скамейках вокруг очага. И еще веселые посидел

ки у родителей П ь е р а М о р и : в окружении многочисленных де-
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тей они устраивают праздник по случаю Р о ж д е с т в а в 1304 или в 

1305 году ( I I I , 147 и прим. 4 5 1 ) . У Раймона П ь е р а в А р к е , одс-

ком конечном пункте монтайонских сезонных перегонов, П ь е р 

М о р и присутствует на торжественном ужине в хозяйской кухне, 

после чего начинаются посиделки при участии одного «совершен

ного» ( I I I , 1 2 2 , 1 2 4 ) . У Белибаста в К ю б ь е р е н а ужин к богатым 

землепашцам, н е чинясь, заходит метр П ь е р Ж и р а р , прокурор 

нарбоннского архиепископа ( I I I , 1 3 9 ) ; точнее, наоборот, он захо

дит по чину совершенно нормальному в мире, где все малые и ве

ликие в одном и том же этническом регионе говорят на одном ди

алекте, где социальная дистанция между городом и деревней, по

в т о р я ю , м е н е е з н а ч и т е л ь н а , ч е м в н а ш и д н и . Т о т у ж и н у 

Белибастов перейдет в посиделки с еретиком. М е ж д у тем на вкус 

гостей в метре Ж и р а р е недостаточно ереси, стало быть, пригла

шали его с оговоркой: после ужина — в постель. 

Лучшее описание крестьянских посиделок в Монтайю оста

вил Ж а н М о р и , брат доброго п а с т ы р я * . Э т и вечерние встречи 

почтил назидательным присутствием один «добрый человек», что 

повлекло дознание инквизиции. Впрочем, они отличались отно

сительно банальными, а значит типичными обстоятельствами. 

Большой помпы при этом не было. В 1323 году Ж а н у М о р и при

шлось рассказать о двух перешедших в посиделки ужинах, имев

ших место в 1 3 0 7 — 1 3 0 8 годах в его доме в деревне желтых кре

стов. Н а первой встрече были отец и мать Ж а н а , его четверо бра

тьев — П ь е р , А р н о , Бернар и Гийом ( в с е они, как и сам Ж а н , 

рано или поздно отведают т ю р ь м ы ) . Были еще и две сестры Жана 

М о р и , Гийеметта и Раймонда, совсем ю н ы е , одной предстояло 

выйти з а м у ж в Л а р о к д ' О л ь м е с е , другой — в М о н т а й ю . Кроме 

того присутствовали д в о е « с о в е р ш е н н ы х » , Ф и л и п п и з Алей-

рака и Р а й м о н Ф о р и з Р у с с и л ь о н а . О н и явились к самому на

чалу вечеринки ( т а к о в стиль р а б о т ы « д о б р ы х л ю д е й » , осуще

с т в л я в ш и х с в о ю пропаганду в у з к о м кругу, « в н у т р и domus», в 

присутствии самое б о л ь ш е е одной-двух с е м е й ) . 

Самому Ж а н у М о р и было тогда двенадцать лет. О н пас от

цовских баранов. Н а кухне он появился, когда остальные уже со

брались. З а ужином и з всей семьи только взрослые мужского по

ла — иначе говоря, отец и старший сын Гийом — сидели за одним 

столом с «совершенными». М а т ь и дочери подавали. Младшие 

сыновья, сидя у очага, почтительно вкушали хлеб (вероятно, бла

гословленный еретиками), который отец семейства время от вре

мени передавал им. « С о в е р ш е н н ы х » , скорее заурядных, чем ка

ких-то особенных, угощали лепешками и капустой в масле. Пос

ле ужина мужчины сели на скамейку, мать семейства (существо 

* И, 4 6 9 s q . С р . с п о с и д е л - нечистое, поскольку ж е н щ и н а ) устроилась на другой скамейке, 
ками у Р о б е н а Ш е в е : ^ д 

Du F ail N  P r o p o s дабы не осквернить «совершенных». Дети пораньше отправились 

r u s t i q u e s . . . спать, оставив взрослым их серьезные разговоры на посиделках. 
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С м . т а к ж е : I I , 4 7 1 - 4 7 2 ; I , 

2 0 3 и т . д . 

' С м . в ы ш е о п о д н о ш е н и я х 

Б . К л е р г а т е щ е . 

(Отметим попутно один из недостатков монтайонского воспита

ния, уступающего в этом воздействию, которое станут потом ока

зывать на детство и отрочество коллежи иезуитов. К а к только про

исходит переход к вечерним дискуссиям, оно оставляет в стороне 

детей. С о в с е м как современные наши университеты, монтайонс-

кое воспитание обращает внимание только на старших юношей и, 

разумеется, на взрослых, которым дозволяется продолжить ве

черинку вместе с хозяином и хозяйкой дома и всеми приглашен

ными.) Ч т о ж е касается перехода к посиделкам, насколько при 

этом присутствовал Ж а н М о р и , прежде чем пойти спать, то по

началу разговор монополизировал отец Ж а н а , потом «совершен

ный» Ф и л и п п из Алейрака. «Совершенный» — это всегда «стар

ший б р а т » . О н больше дает наставление, нежели слушает свою 

крестьянскую аудиторию. 

Рано отправленный в постель, задолго до критического мо

мента разговора посиделок, юный Ж а н М о р и должен был и вста

вать чуть свет. Н а другой день ему надлежало с раннего утра быть 

на ногах, чтобы снова пасти своих баранов. 

Другая вечеринка, снова у  старших М о р и в Монтайю, но

сила характер, подобный только что описанному ( I I , 4 6 9 — 4 7 1 ) . 

О н а происходила в январе, весьма снежном в тот год. С о с т а в по

чти не отличается: снова, мимоходом, заглянул Ф и л и п п из Алей

рака, присутствует и наш Ж а н М о р и , вернувшийся, как всегда, с 

дневного выпаса своих баранов. Дискриминация с размещением 

повторяется полностью. « С о в е р ш е н н ы й » Ф и л и п п , Мори-отец, 

Мори-сын (старший) с соседом Гийомом Бело, сопровождавшим 

еретика п о снегам д о дома, ужинают за столом. В то ж е время 

младшие сыновья, мать и дочери едят и греются у очага. Куски 

хлеба, благословленные заботами Ф и л и п п а , переходят от стола к 

молодежи, устроившейся у очага. 

Такие вечера у огня с их безобидной сегрегацией (мужчины/ 

женщины, с т а р ш и е / м л а д ш и е ) — обычное дело в М о н т а й ю * . 

Проблемы освещения при этом не возникает, ибо свет идет от 

очага. Только прочие комнаты нуждаются, в о з м о ж н о , в свете 

луны, факела или свечи при ночной еретикации ( I , 4 3 6 — 4 3 7 ) . Ч т о 

касается отопления, то его едва хватает на центральную комнату; 

кухонному очагу приходится порой до самой Троицы обогревать 

самых болтливых участников посиделок ( I I I , 9 9 ) . 

У огня да без вина? За этим дело не стоит, по крайней мере 

в тех горных деревнях, которые не слишком удалены от вино

градников равнины. М о н т а й ю с этой точки зрения представляет 

собой пограничный случай. Деревня высокогорная. Здешние оби

татели — водохлебы. О д н а к о и им знаком вкус вина благодаря 

кабатчице Ф а б р и с с е Р и в . С т а л о быть, н а посиделках можно не

много себе позволить \ за столом пьют, но без излишеств, по осо

бым случаям. Д л я монтайонца не стоит вопрос о том, чтобы при-
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* С м . в ы ш е ( п о с и д е л к и у 

А м ь е л е й )  и гл. X I I 

( Ж . Б е ф а й ) . 

* П с е в д о п ь я н с т в о А р н о 

С и к р а ( I I I , 2 0 9 , ) ; с л у ч а й 

о п ь я н е н и я и з « и с п о в е д е й » 

П а м ь е ( I I I , 1 4 - 5 0 ) . 

* I I , 2 8 . З а т о , к а к о т м е т и л 

M. Andrieu, р . 5 1 , Регистр 

нять свой «литр красного» каждый д е н ь , — норму, в которой со 

времен Ренессанса не будет ничего исключительного для кресть

ян виноградных краев равнины. В о всяком случае, вино остается 

напитком скорее мужским. Ж е н щ и н ы , особенно девушки, жема

нятся, прежде чем выпьют кружечку* . Впрочем, зачастую даже 

вопроса, не предложить ли им винца, не поднималось. . . М е ж д у 

тем в городе и в каталонской диаспоре, в усеянных виноградни

ками районах все было гораздо проще. М о ж н о было запросто, 

обыкновенно в мужской компании, пойти в таверну, взять винца 

и «пропустить стаканчик» ( I I , 2 9 , 3 3 ) , если надо поговорить или 

что-то отметить по-товарищески. Горные посиделки никогда не 

опускаются д о попоек: э т о н е Н о р м а н д и я . И н е Ф л а н д р и я . 

Н е с к о л ь к о случаев опьянения, отмеченных в нашем регистре, 

имеют характер индивидуальный, городской. И л и просто при

творный t . 

Вино служит всего лишь дополнением. Посиделки — это, 

главным образом, культ С л о в а . Н е каждый, кто захочет, говорит 

на посиделках б е з ограничений. Арьежские крестьяне тех времен 

в высшей степени обладают чувством южного красноречия. О н и 

скорее оценивают его как знатоки, чем упражняются в нем как 

практики. Когда люди, собравшиеся вокруг очага, требуют: Речь! 

Добрую речь! ( I I , 3 3 ; III, 1 8 0 ) , — Белибаст всегда тут, п о край

ней мере в Каталонии, чтобы вставить авторитетное словцо или 

разъяснить тот или иной миф. И все-таки П ь е р М о р и не без яз

вительности замечает, что сей святой м у ж лишь весьма посред

ственный оратор рядом с П ь е р о м и Ж а к о м О т ь е . Послушать н а 

ставления сеньоров Пьера и Жака Отье, вот это было слав

но! — говорит пастух * . — Но сеньор из Морельи (Белибаст) 

проповедовать не умеет. Таким образом, П ь е р М о р и отдает 

О т ь е пальму красноречия на домашних посиделках. Гийома Бе

либаста он помещает далеко позади них на втором плане. С при

сущей ему скромностью себя он помещает на последнее место, в 

сущности — вне игры. О т в е д а в доброй р ы б ы на ужин, Гийемет

та М о р и и ее приглашенные, за отсутствием «совершенного», что

бы сказать речь, не без горячности обращаются к монтайонскому 

пастырю: Давайте, Пьер, речь, добрую речь! ( I I I , 1 8 0 ) . Н о 

М о р и , как всегда, пытается в з я т ь самоотвод, поскольку не счи

тает себя уполномоченным министерства Ф р а з ы : 

— Вы же знаете, я не речист. Не мастер я красиво 

проповедовать,— говорит он вместо начала торжественной речи. 

Культурное воздействие, осуществляемое в мелких, не обя

зательно семейных группах от пяти до двенадцати челоек, не яв

ляется привилегией ремесленной или крестьянской среды. Н а де-
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* I I I , 9 ; 1 , 1 5 2 - 1 5 3 . Р а з в е ревне кюре т о ж е проводят свои посиделки в кругу лиц духовного 
м о л ь е р о в с к и е с л у ж а н к и б у д у т звания, чтобы разобраться в суровых идейных баталиях. У А м ь -
д р у г и м и ? 0 

еля из к и е , постоянного жюнакского викария, на вечер у камель

ка собираются миряне и священники из разных деревень. Гово

рят обо всем и ни о чем. О н и заходят поспорить. Например, о 

том, что сказано в книге «проповедей» о телесном воскресении. 

В кругу священников спорят, кто з а , кто против, о продолжении 

телесной жизни после Страшного суда. Алазайса, служанка жю

накского кюре, без церемоний присутствует при этих словесных 

поединках, социальная дистанция между хозяином и слугой на по

сиделках становится короче, сколь бы очевидной не была разни

ца в экономическом и социальном статусе в обычное время * . Н е 

будем з а б ы в а т ь , что мы в том мире, где одна и та же комната слу

жит и кухней, и столовой, и гостиной, и залом для посиделок. 



Глава X V I 

* I I , 3 1 6 ; I I I , 3 3 . С м . т а к ж е 

о « б е г и н к е »
1

, у к о т о р о й в 

К а с т е л ь н о д а р и в р е м е н н о 

у к р ы в а е т с я Б л а н ш М а р т и 

и з Ж ю н а к а ( I I I , 2 8 5 ) . 

Д е р е в е н с к и е т а н ц ы . 

Миниатюра из часослова 

Карла Ангулемского. XV в. 

Национальная библиотека, 

Париж 

Структуры социальности: 
ж е н щ и н ы , мужчины, молодежь 

Осталь (дом или domus) представляет собой поистине главную 

ячейку социальности, культурной трансмиссии, и не только бла

годаря посиделкам. Ч е р е з дом проявляют себя и другие формы 

социальности. Б о л е е общие и действенные. О н и охватывают, 

прежде всего, женскую и мужскую половины деревенского насе

ления, на пересечении которых возникает каждый domus. 

Женщины. К а к таковые они, можно предположить, не орга

н и з о в а н ы . ( Д а ж е н а в е с ь м а с п е ц и ф и ч е с к о м у р о в н е обще

признанно-женских организаций. Я нахожу послушниц или мо

нахинь с колокольчиками лишь гораздо ниже Айонского края, а 

именно в Тарасконе, при слиянии А р ь е ж и и Викдессоса. Там при 

церкви Д е в ы М а р и и Саварской есть монахини Б р ю н а д е М о н -

тель и М а р и я . С л а в н ы е девушки привечают и священнослужи

телей, и прохожих самозванцев, угощают их сабартесскими гаст

рономическими изысками. К крестьянам, отлученным от церкви 

за отказ о т уплаты десятины, они суровы: запирают перед ними 

дверь храма Д е в ы М а р и и . Н е л ь з я сказать, что одна пара таких 

приветливых монахинь составила б ы « м о н а с т ы р ь » * . ) 

Реальный или мнимый недостаток «женской социальности» 

затянется надолго: д а ж е в провансальских деревнях X V I I I и 

X I X веков, которые будут заполняться палатами, клубами, кафе, 

вся эта система кровеносных сосудов социального организма бу

дет создаваться почти исключительно на 

потребу сильного пола. Женщины оста

нутся, если можно сказать, « в естествен

ном состоянии» или, по крайней мере, 

состоянии неформализованном: эта «не

формальность» не является синонимом 

чистой изоляции. В В е р х н е й А р ь е ж и 

X I V века д а ж е н а уровне деревни суще

ствует смутное чувство женской общно-
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* I I I , 6 7 - 6 8 , 7 1 . Гийемет

т а « М о р и н а » — э т о н е к т о 

иная, к а к н а ш а Г и й е м е т т а 

М о р и д о б е г с т в а в К а т а л о 

н и ю . П р и в о д и м ы е з д е с ь и в 

I , 2 2 9 т е к с т ы н а в о д я т н а 

м ы с л ь о с у щ е с т в о в а н и и д в у х 

с л о е в ж е н с к о й с о ц и а л ь н о с т и 

в д е р е в н е , о б а и з к о т о р ы х 

и н о в е р ч е с к и е и к р е с т ь я н с 

к и е : о н и с о о т в е т с т в у ю т 

grosso modo в п л а н е пред

п о ч т е н и й в о б щ е н и и , д в у м 

э к о н о м и ч е с к и м у р о в н я м 

( в ы с ш и й и н и ж е с р е д н е г о )  

с о ц и а л ь н о й с т р а т и ф и к а ц и и . 

М . К л е р г , Г . Б е л о и  Н а 

Рока о т н о с я т с я к с л и в к а м 

м е с т н о г о д е р е в е н с к о г о 

о б щ е с т в а . В т о р а я г р у п п а , 

или « ч е т в е р к а » , и с х о д и т 

с к о р е е и з м е с т н о г о « о с н о в 

н о г о » к р е с т ь я н с т в а . О т м е 

т и м т а к ж е ( н е в х о д я в 

п р о т и в о р е ч и е с в ы ш е и з л о 

ж е н н ы м )  в а ж н о с т ь д л я 

ж е н с к о й с о ц и а л ь н о с т и 

с в я з е й р о д с т в а и л и с в о й с т в а 

( м а т ь — д о ч ь , т е т к а — п л е 

м я н н и ц а , к у з и н ы , к у м ы ) . 

* I I , 2 2 4 : М а н г а р д а К л е р г , 

н а п р и м е р , кума Г и й е м е т т ы 

Б е л о . О т м е т и м т а к ж е , ч т о 

Б е а т р и с а д е П л а н и с с о л ь — 

кума к ю р е К л е р г а , с ы н а 

М а н г а р д ы К л е р г . О т с ю д а 

д в о й н а я с в я з ь м е ж д у в д о в о й 

ш а т е л е н а и к л а н о м к а т а р с 

ких « м а т р и а р х о в » ( I , 2 5 3 ) . 

сти, возможно, окрашенное антимаскулинизмом. Гайарда из Аску 

была бы лучшей и самой твердой духом из деревенских жен-

щин,— говорит Риксанда А м ь е л ь из А с к у , — если бы не так 

боялась своего мужа ( I I , 3 6 6 — 3 6 7 ) . О д н а к о важнее смутного 

ощущения общности те дружеские связи в рамках самой деревен

ской среды, которые объединяют влиятельных женщин в несколь

ко тесных групп. Я у ж е отмечал большую близость или кресть

янскую сплоченность, существующую в М о н т а й ю между тремя 

«матриархами», каковыми фактически или юридически являют

ся Мангарда Клерг, Гийеметта « Б е л о т а » и  Н а Рока ( I , 3 2 6 , 3 2 8 ) . 

К а к представительницы высшей, доминирующей в деревне груп

пы, эти зажиточные д а м ы наносят друг другу визиты; греются 

вместе на солнышке, сидя перед дверью в подвал domus Клер

гов; посылают передачи той из трех, которая на какое-то время 

попадает в застенки инквизиции ( I , 2 2 9 ) . Активистки ереси и при

том подруги, они образуют самое твердое ядро женского альби-

гойства в М о н т а й ю . Ч т о касается других, затронутых влиянием 

иноверия женщин деревни ( м ы знаем всего десяток таких), то они 

становились таковыми вследствие социального « х в о с т и з м а » . И х 

увлекала не то чтобы большая личная вера, но «эмоциональное 

воздействие» родни или дружественных, у ж е тронутых еретичес

кой заразой domus. 

Упомянутое трио, однако, не одиноко в деле формирования в 

Монтайю ячеек пылких сторонниц ереси. Аналогичного свойства 

четверку, р а з в е что менее стойкую в своих убеждениях, образуют 

Гозья Клерг, Гийеметта « М о р и н а » , Гийеметта «Бенета» и Сибилла 

Ф о р . Э т о жены монтайонских землепашцев, представительницы 

«среднего» или «нижнего среднего» класса, образующего скелет 

деревни. М е ж д у собой они в большой дружбе * . Э т а вторая жен

ская группа проявляет, впрочем, много меньшую твердость в своих 

еретических убеждениях, чем три «матриарха» . Наконец, к дру

жеским связям добавляются у з ы кумовства: смычка деревенских 

кумушек была фактом у ж е в X I V веке
 f

. 

Эти неоднородные и неформальные женские связи существо

вали до начала катарского миссионерства и были им достаточно 

широко использованы. П ь е р О т ь е , например, без всяких задних 

мыслей, для пользы дела заводит целую сеть подруг и симпати

зирующих в верхней А р ь е ж и . Среди них, судя по показаниям Си

биллы П ь е р , — и это не полный список — некая мужняя жена и 

некая девушка и з Акс-ле-Терма ( I I , 4 2 5 ) . Гийом О т ь е специали

зируется на произнесении проповедей на тайных встречах, орга

низуемых той или иной группой женщин в Монтайю и Жюнаке 

( I , 4 7 7 ; III, 6 8 - 6 9 , 2 7 3 ) . 

Женская социальность оказывается в ы ш е классовой струк

туры, особенно в деревенских приходах. В самом деле, чтобы не 

попасть в полную изоляцию, вдова шателена должна общаться с 
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* I , 2 1 4 , 2 1 5 . К э т и м с в е д е 

н и я м с л е д у е т д о б а в и т ь , post 

mortem
2
, ф а к т ы с п е ц и ф и 

ч е с к и х ф о р м о б щ е с т в е н н о й 

ж и з н и ж е н щ и н , о т м е ч е н н о й 

с р е д и п р и з р а к о в , т о ч н е е , 

с р е д и ж е н щ и н - п р и з р а к о в 

( с м . гл. X X V I I ) . 

* I . 2 2 2 , 2 5 6 ; I I I , 2 8 6 . С м . 

т а к ж е о С и б и л л е Т е с с е й р и з 

М о н т а й ю , с л у ж а н к е и п о в е 

р е н н о й , п о л у д у э н ь и , полу

с в о д н и п р и Б е а т р и с е д е 

П л а н и с с о л ь . С м . т а к ж е о б 

О д е Ф о р е , б о г а т о й п о с е л я н 

ке, о к р у ж е н н о й с л у ж а н к а м и 

и к о р м и л и ц а м и , к о т о р ы е 

п р и с у т с т в у ю т п р и е е молит

в а х и с л у ч а ю щ и х с я у н е е 

с у д о р о г а х . . . и р а б о т а ю т н а 

ж а т в е в е е х о з я й с т в е ( I I , 

9 5 ) . 

* I I I , 4 9 6 . В п р о ч е м , Р и к 

с а н д а П а л а р е с в с в о ю оче

р е д ь о б щ а е т с я в А к с - л е 

Т е р м е с г р у п п о й к а т а р с т в у -

ю щ и х ж е н щ и н : в с е о н и 

о т н о с я т с я к б о л е е в ы с о к о м у 

с о ц и а л ь н о м у с л о ю ( I , 2 8 1 ) . 

местными женщинами, и для этого ей отнюдь не надо преодоле

вать себя. В Д а л у у Беатрисы де Планиссоль, экс-шателенки из 

нашей деревни желтых крестов, есть, по меньшей мере, пять близ

ких подруг, которым она может доверить свои секреты*. 

Кажется, почти все они замужние крестьянки, простолюдинки и 

даже служанки. ( С л у ж а н к и , которые могут спать в одной ком

нате с хозяйкой, б ы в а ю т поверенными в любовных делах после

дней. Полудуэньи, полусводни, они знают много больше того, что 

положено знать мужу. Тому, кто им по душе, они легко поверяют 

секреты нанявшего их дома. О н и выступают одним из важней

ших элементов информационной системы и одним из каналов нис

ходящей передачи культуры на деревне
 +

 . ) 

П р о ж и в а я в М о н т а й ю , а потом в П р а д е , Беатриса отнюдь 

не опасалась пускаться в относительно дальний путь до Коссу и 

Ж ю н а к а , наносила визит сестре по случаю родов, встречалась с 

Раймондой де Л ю з е н а к , которая прижала ее к груди и расце

ловала, поскольку они состояли в родстве ( I , 2 3 7 — 2 3 8 ) . Н о 

в той ж е М о н т а й ю круг общения Беатрисы включает и самых 

обыкновенных крестьянок. Немало времени провела дама у оча

га в простом деревенском остале с Раймондой М о р и и Алазай-

сой А з е м а , которые пересказывали ей катарские и вообще все 

слухи, ходившие в округе ( I , 2 3 4 — 2 3 7 , 3 0 8 ) . П о д влиянием бе

сед такого рода, зачастую еретических, прекрасная дама была 

растрогана речами крестьянок — элиту иной р а з трогают аргу

менты, исходящие и з низших к л а с с о в , — и пожертвовала мешок 

муки для «добрых л ю д е й » . 

Благородные арьежанки привычны к подобным отношени

ям между женщинами, как в городе, в среде католической, так и 

в деревне, среди катаров ( I I I , 2 6 ) . В П а м ь е жена сеньора Гийома 

де Вуазена слушает мессу в церкви С е н - Ж а н - М а р т и р в компа

нии других женщин, составляющих часть ее общества, являющих

ся ее приятельницами или всегдашними спутницами. Кроме того, 

от деревни до деревни простирается специфическая цепь сердеч

ного патронажа, связывающая сеньоресс с поселянками. Монтай-

онская торговка Алазайса А з е м а покупает сыры у Риксанды Па

ларес, хозяйки сыроварни в Л ю з е н а к е и любовницы небогатого 

местного дамуазо *. П о т о м , несколько позже, она встретится с дру

гой клиенткой Риксанды. Р е ч ь идет об у ж е упоминавшейся бла

городной даме Раймонде де Л ю з е н а к , которая управляет мест

ной сеньорией. Встретив Алазайсу, та обнимет и расцелует ее во 

имя общей привязанности к сыну торговки, вставшему на путь 

еретического «совершенства» ( I , 313, 3 0 0 ) . 

В различных сферах деятельности, в разных местах процве

тают формы общественной жизни женщин, прежде всего кресть

янок. Некоторые несколько поспешно именуют ее болтовней. Тор

говля сырами, например, позволяет скромным горным дамам пе-
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редавать важнейшую информацию. Риксанда Паларес и з Л ю з е -

нака занимается торговлей сыром; она же работает вестницей; бес

престанно курсирует она о т Л и м у д о Лорда, о т Акс-ле-Терма д о 

Тараскона. И з своих р а з ъ е з д о в она возвращается с разного рода 

идеями, не всегда ортодоксальными. То же самое относится к Ала-

зайсе А з е м а , вдове, занимающейся разведением свиней и торгов

лей сырами в М о н т а й ю . Однажды,— рассказывает о н а , — н а 

правлялась я в Соржа, чтобы прикупить там сыров. Вижу, 

сидит у дверей своего дома Гайарда, жена Раймона Эсконье. 

Мы с этой Гайардой двоюродные сестры, я и подсела к ней. 

А она говорит мне: 

— Слышь, сестра, Отье-то воротились. 

Я ей в ответ: 

— И где же это их носило? 

— Да в Ломбардии,— говорит она.— Они все свое добро 

потратили и сделались еретиками. 

— И как они, эти еретики? — спросила я. 

— Добрые и святые люди. 

— Слава тебе, Господи,— заключила я,— может, это 

и к добру! 

И отправилась своим путем ( I , 3 1 8 ) . 

М о ж н о не сомневаться, что новость о возвращении О т ь е не 

замедлила обойти Айонский край с о скоростью сыроторговли 

Алазайсы. «Арабский телефон»
3
 изобретен н е в X X веке. 

Е щ е одно преимущественно женское место сбора и разгово

ров — мельница. В самом деле, обычное разделение труда в вер

хней А р ь е ж и предписывает женщине доставлять на муле зерно 

на мельницу. П о т о м они привозят обратно домой м у к у * . В А к с -

ле-Терме в 1319 году толпа окрестных жительниц спешила на 

местную мельницу, принадлежавшую сеньории графства Ф у а ( I , 

151—153). Единственный мужчина, мельник Гийом Коссу, вы

делялся в этом гинекее. Е м у достался сильный противник. В этой 

по преимуществу женской компании споры бывают отчаянные. 

В самом деле, едва только был убит Валантен Барра из Акса, близ

кий к местному прокатарскому дворянству, как ночные вопли 

сверхъестественного происхождения на кладбище, где похорони

ли этого Барра, сделались такими громкими, что кюре местной 

церкви не смели д а ж е остаться ночевать в своей церкви! О д н а из 

женщин, Жакетта ден К а р о , использует дискуссию, вспыхнув

шую по этому поводу среди клиентов мельника, чтобы перед ли

цом всех дам отрицать телесное воскрешение! Святая Мария! — 

говорит о н а , — После смерти да снова встретиться с о т 

цом-матерью!.. Возвернуться от смерти к жизни!.. Воскрес

нуть при тех же костях и той же плоти, что и сейчас! 
* I , 1 5 1 . С м . т а к ж е о Г и й е - г т I ЛЛ *&С г « 

м е т т е М о р и ( I I 2 1 )  и Г Ь з ь е Полноте! И т а к е т т а клянется на отборной, только что из-под 

К л е р г . сита муке, что не верит ни единому слову о телесном воскреше-
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* Д р у г о й с л у ч а й д о н о с а с о 

с т о р о н ы д е в ч о н к и : I , 4 8 8 . 
t
 I , 2 5 4 . С м . т а к ж е гл. I I : 

п о г р е б а л ь н ы й о б р я д П о н с а 

К л е р г а и ж е н с к и е р а з г о в о р ы 

при а г о н и и Г и й е м е т т ы Б е л о . 

С м . т а к ж е I , 3 1 4 — 3 1 5 : 

б р ю з ж а н и е м о н т а й о н с к и х 

ж е н щ и н п о с л е п о х о р о н 

М а н г а р д ы К л е р г . Ж е н с к а я 

б о л т о в н я п о в о з в р а щ е н и и о т 

п о с т е л и у м и р а ю щ е г о : I , 2 4 0 . 

О « в з а и м о п о м о щ и » с м . : I , 

3 8 6 . 

* I , 3 1 0 : А л а з а й с а А з е м а 

р а з н о с и т « м о н т а й о н с к и й 

с л у х » ( s i c )  о  сомнительных 

а м у р а х Б е а т р и с ы д е П л а 

н и с с о л ь с П а т о и П ь е р о м 

К л е р г о м . О д е р е в е н с к и х 

с л у х а х и п е р е с у д а х с м . 

т а к ж е : I I , 9 2 . С р . с н ы н е ш 

н и м и г о р о д с к и м и : Morin Е . 

L a R u m e u r d ' O r l é a n s. 

нии. Мельник в смятении: он заявляет, что воскрешение — до

подлинная истина, поскольку братья-минориты и кюре нашли 

о том запись в книгах и грамотах. И далее, будучи не в силах 

возражать, Гийом К о с с у оставляет Жакетту и всю толпу женщин, 

возвратившись к помолу. Бедная девчонка двенадцати лет *, при

слуга кюре, оказавшаяся именно в тот день на мельнице, в итоге 

донесет на Жакетту ден К а р о как на крепкую глоткой богохуль

ницу. 

Другое специфически женское занятие, способствующее об

мену и д е я м и , — з а б о т а о воде. З а б о т а эта приводит обычно с 

кувшином на голове к источнику, расположенному на отшибе от 

деревни. Лет пятнадцать назад,— рассказывает Раймонда 

Марти из М о н т а й ю , — пошла я по воду в компании Гийемет

ты Лржелье из Монтайю. Гийеметта мне и говорит: 

— Ты видала добрых людей (еретиков, если по-другому 

сказать) в отцовском доме? 

— Да,— отвечаю я. 

— Эти добрые люди,— говорит мне тогда Гийемет

та,— добрые христиане. Они держатся той римской веры, 

что и апостолы Петр, Павел и Иоанн... ( I I I , 1 0 3 ) . 

Ф о р м ы общественной жизни женщин берут свое в о многих 

других местах: на кухне в вечерний час перед приходом мужчин с 

работы; в постели, если их по трое на одну кровать, крестьянок и 

дам благородных ( I I I , 6 7 ; II, 2 9 1 , 3 6 6 ) ; при выискивании д р у г у 

друга вшей ( I , 4 6 2 — 4 6 3 ; III, 2 8 8 ) ; н а деревенской площади ( I , 

3 3 5 — 3 3 7 , 3 1 6 ) — впрочем, это в большей степени место поли

тического и мужского общения; при покойниках, которые — пока 

их обмывают, обихаживают, хоронят, поминают — вновь на ка

кое-то время от агонии до погребения возвращаются в ведение 

женщин, как это было во младенчестве. И л и просто в повседнев

ной взаимопомощи: женщина у женщины, domus у domus, бед

ность у менее бедного хозяйства заимствует то сито, то возмож

ность воспользоваться печью; вместе прядут шерсть; и болтают, 

болтают: обратите внимание с этой точки зрения на поведение 

Алазайсы Р и в и Б р ю н ы Пурсель в М о н т а й ю
1

. 

К а к урчание в животе великана, женское бормотание слы

шится в любой деревне. О н о не оставит без внимания, при мно

жестве других тем, ни ересь такого-то, ни беременность такой-

то *. Ч т о б ы оценить истинный и отнюдь не пустяковый вес тако

го рода пересудов и  болтовни, надо, прежде всего, подчеркнуть, 

что крестьянки этой эпохи, как правило, ни более, ни менее обра

зованы, чем их партнеры-мужчины. Длительной дискриминации, 

которая наступит позднее, с появлением приходской школы, пред

назначенной преимущественно для мальчиков, не существует или 

практически не существует. П о э т о м у женская речь этого перио

да настолько же исполнена смысла и серьезности, что и речь муж-
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* С м . I I , 4 1 5 : з а м е ч а т е л ь 

н ы й т е к с т о б ы с т р о м , мол

н и е н о с н о м з а р о ж д е н и и 

д р у ж б ы м е ж д у д в у м я крес

т ь я н к а м и против м у ж е й 

( с м . т а к ж е I , 3 3 8 : а н а л о г и ч 

н ы й ф е н о м е н ) . 

* I I I , 1 0 7 . Р а й м о н д а М а р 

т и , с у п р у г а Г и й о м а М а р т и и 

с е с т р а П ь е р а М о р и . 

* Н е п у т а т ь с Б е р н а р о м 

М а р т и и з Ж ю н а к а . 

екая. И б о первая е щ е не обесценена школьной наукой, которая 

превознесет вторую. В ту эпоху неполноценность женщин была 

неоспорима, но связывалась с их физической слабостью или спе

циализацией на работах, считавшихся второстепенными (кухня, 

огород, доставка воды, материнство, уход з а д е т ь м и ) . В женской 

речи было не меньше смысла, чем в ее мужском эквиваленте. 

В полуденный час речь эта пользуется на деревне чем-то вроде 

монополии: когда Гийеметта Клерг приходит к родителям поза

имствовать мула для поездки за зерном в Тараскон, чтобы покрыть 

недород, она обнаруживает дверь закрытой. Э т о вполне нормаль

но: мужчины вместе с мулом в поле на уборке репы. З а т о жен

щины, иначе говоря, соседки присутствуют, снуют на улице и стоят 

в проемах дверей своих домов ( I , 3 4 0 ) . Иногда и отдельный муж

чина пройдет, скажет несколько шутливых или озорных слов со

бравшимся дамам или д а ж е , « з а и г р ы в а я » , сделает вид, будто со

бирается з а б р а т ь с я н а какую-нибудь сверху. С л е д у е т более-

менее н а и г р а н н ы й и с п у г ж е р т в , ж е н щ и н б о л ь ш е й ч а с т ь ю 

замужних: 

— Безобразничаешь! 

— Да не хуже, чем епископ в Памье! — отвечает псевдо

сатир, гордый своей выходкой ( I I , 3 6 8 , 2 5 8 ) . 

Интенсивной дневной женской общественной жизни присущ, 

кроме того, характер повторяемости, д а ж е регулярности. В Мон

тайю,— рассказывает Алазайса Ф о р е , — Гийеметта «Вене

та», Гийеметта Аржелье, Гозья «Белота» и Мангарда, мать 

кюре, почти каждый день собирались в доме (еретическом) 

Раймона Бело ( I , 4 1 6 ) . 

Окситанские крестьянки в своем кругу испытывают неодо

лимую потребность оставить последнее слово за собой. В некото

рой степени речь для них идет о том, чтобы отнять у мужчин то

лику власти и богатства *: самые дерзкие не упускают случая при

звать к этому самых забитых, которые, впрочем, совершают такое 

только в м ы с л я х . . . и остаются преданными своим супругам. Ч е 

тырнадцать лет тому назад,— рассказывает Раймонда Марти 

из М о н т а й ю \ — я  направлялась в дом моего деверя Бернара 

Марти из Монтайю*. Вижу, сидят на пороге его дома Гийе

метта «Бенета» и Алазайса Рив (жена Бернара Рива). Они 

говорят мне: 

— Племяшка, присядь-ка с нами на минутку. 

Но я осталась стоять! Тут мне женщины объявляют: 

— Вам следовало бы сделать пожертвование еретикам. 

Когда в ваших руках блага мира сего, иначе говоря, шерсть и 

всякое богатство, принадлежащее мужу, отделываться п о 

дарками — это нехорошо! Ибо еретики — это добрые люди. 

— Не видать еретикам моего добра,— отвечаю я жен

щинам... 
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* Céline L.-F. D ' u n château 

l 'autre . P ., 1 9 7 3, p. 10. 
f I , 4 5 9 — 4 6 0. О д о с т о в е р 

н о с т и э т о г о э п и з о д а с м . : I , 

4 6 5 , 4 6 7 , 4 6 9 . 

— Злая ты! И сердце у тебя ледяное! — говорят 

они мне. 

Но я повернулась к ним спиной. 

Однако формы женской общественной жизни как таковые 

лишь косвенно имеют в виду присвоение власти и имущества. К а к 

бы то ни было, и то и другое должно оставаться в основном в руках 

мужчин и особенно мужей. Общественная ж и з н ь женщин осу

ществляется скорее на уровне информации и коммуникации, чем 

на уровне вопроса о влияния, собственно говоря. ..Дамский щ е 

бет суверенен! — писал Л у и - Ф е р д и н а н С е л и н *
4

. — ...Муж

чины на скорую руку шлепают законы, дамы же заняты делом 

серьезным: Общественное мнение! <...> У вас нет своих?.. 

Утопитесь!.. Ваши дамы слабоумные, крикливые дуры?.. Тем 

лучше! Чем они ограниченнее, упрямее, неисправимее, безум

нее, тем они сувереннее!.. Оценка автора «Путешествия на край 

ночи», очевидно, чрезмерно обща, несправедлива и отмечена гру

бым антифеминизмом. Впрочем, в Монтайю т о ж е можно приве

сти пример чего-то близкого тому, что говорит грубиян Селин. От

метим, что в деревне желтых крестов основные структуры власти 

в руках мужчин, тогда как формы общественной жизни женщин 

берут на себя изрядную часть информационных функций. С этой 

точки зрения любопытство монтайонок ко всему, что делают муж

чины, представляет собой важный факт. Естественный порядок 

вещей? Во всяком случае, их любопытство заслуживает того, что

бы войти в легенду. 

Когда я жила в доме Раймона Бело и его братьев,— рас

сказывает Раймонда Т е с т а н ь е р \ — э т и Бело надстроили н о 

вую светлицу над своей кухней... Подозреваю, что спать в 

эту светлицу ходили еретики. И вот однажды, в час вечер

ни, сходив по воду, услыхала я доносящийся из светлицы тихий 

разговор. Я сразу оставила братьев Бернара и Раймона Бело, 

которые вместе с матерью Гийеметтой грелись у очага в кухне. 

Вышла во двор, где как раз была высоченная куча навоза, с 

которой через щель в стене можно было посмотреть, что 

делается в светлице. Забралась я на ту навозную кучу, 

обвела глазом через щель ту самую светлицу, и вижу в 

углу комнаты Гийома Бело, Бернара Клерга и еще еретика 

Гийома Отье, он-то и говорил вполголоса. Тут вдруг выхо

дит Гийом Клерг. Испугалась я. Скатилась со своей навоз

ной кучи. 

— Что тебе во дворе надо? — спрашивает меня тот 

Гийом. 

— Подушечку потеряла, я ее на голову кладу под кув

шин с водой,— отвечаю я. 

— Поди прочь. Иди к себе. Пора уже,— прервал меня 

Гийом. 
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М о ж н о д о бесконечности приводить примеры такого актив

ного и умножающего слухи любопытства, которое характерно для 

«слабого пола» Айонского края. В П р а д е Раймонда Капбланк н а 

весь с в е т , — и , в частности, Эмерсанде Г а р с е н , — рассказывает: 

Здесь, в Праде я видела через дырку в дверях, как Пьер или 

Гийом Отье еретикуют больного ( I , 2 7 8 ) . Гордая своим под

вигом, Раймонда настолько болтлива, что возникает опасение, как 

бы инквизиция однажды не явилась разгромить осталь ее отца 

и матери. В той же М о н т а й ю Гийеметта Клерг, проходя улицей с 

кувшином воды на голове, замечает двух мужчин в зеленой одежде 

в доме Б е л о . О н а поворачивает обратно, чтобы разглядеть и х 

получше. О н и сразу прячутся: еретики, конечно ( I , 3 4 7 ) . Ала

зайса А з е м а еще менее щепетильна. Крадучись, входит она в дом 

тех ж е Бело, выслеживая какого-то «доброго человека» ( I , 311). 

Напрасно раздаются громкие крики встревоженной Гийеметты 

« Б е л о т ы » . И еще в П р а д е Мангарду Савиньян и Алазайсу Р о -

мье настойчиво отправляет в постель — общую для них двоих — 

Гайарда О т ь е , жена «совершенного» Гийома О т ь е : действитель

но, та хочет окружить максимальной секретностью ночную цере

монию, в ходе которой «добрый человек» Гийом должен ерети-

ковать А р н о Савиньяна, свекра Мангарды, сраженного тяжелой 

болезнью. Н о хитрая бестия Мангарда, сгорая о т любопытства, 

оставляет чуть приоткрытой дверь, отделяющую ее спальню от 

кухни, где умирает старый Савиньян. И таким манером, прило

жив глаз к дверной щели, она м о ж е т непосредственно наблюдать 

весь порядок и детали еретикации, проходящей в неверном свете 

углей, пробивающемся с к в о з ь пепел кухонного очага ( I I , 1 4 9 ) . 

В Монтайю оба женских клана — кумушки-папистки и кумушки-

катарки — шпионят друг за другом и перешептываются, обсуждая 

противника в час погребения Гийеметты «Белоты» ( I , 4 6 2 ) . 

Любопытство, иной р а з нездоровое, какого-нибудь мужчи

ны в верхней А р ь е ж и обсуждению не подлежит. О н о ничтожно 

по сравнению с женским, образующим одну из структур души 

окситанского второго пола. Потребуется появление в нашу эпоху 

более буржуазной цивилизации, приверженной частной жизни, 

чтобы женский шпионаж прекратился или, во всяком случае, не

сколько уменьшился. 

И т а к , активный шпионаж. Н о еще и мания задавать вопро

сы. Любопытствуя, женщины М о н т а й ю , особенно те, что помо

ложе, в своем кругу сыплют градом вопросов. И х бесконечность, 

в конце концов, м о ж е т показаться надоедливой, д а ж е ребячли

вой. Обратите внимание на вопросы Раймонды Гийу к Раймонде 

Л и з ь е , когда они идут по воду в сезон ж а т в ы в М о н т а й ю : 
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— И что вы сделали для Гийеметты Бело? 

— А что, эти люди честные ( « д о б р ы е л ю д и » ) ? 

— И откуда они могут взяться среди людей крещеных? 

( И , 2 2 2 - 2 2 3 . ) 

И л и одна ( Р а й м о н д а Гийу), выбирая вшей у другой, спра

шивает свою «пациентку» ( М а н г а р д у К л е р г ) : 

— А вы знаете, что мне в тот раз сказала Раймонда 

Лизье? ( О т в е т : И что она тебе сказала?) <...> А что, эти 

люди честные?.. И как это может быть?.. Может, люди 

скорее спасутся с помощью кюре, у которых в руках тело 

христово, чем с помощью добрых людей?.. ( I I , 2 2 3 ) 

Гийеметта Клерг в своих отношениях с золовкой Алазайсой 

Руссель и с четой Тавернье использует, как и собеседники, ту же 

манеру задавать вопросы: 

— Что стряслось, уж не муж ли тебя побил?.. И куда 

это направился мой дядя ( П р а д Тавернье)Р.. И где это он 

будет спать нынче ночью?.. И где это мэтр Прад Тавер

нье?.. И почему это не пришла ваша мать Алазайса?.. 

И почему это Прад Тавернье перестал ткать полотно? ( I , 

3 3 7 - 3 3 9 ) . 

Вопросы могут начаться с самого земного, прозаического, 

чтобы подняться затем до великих проблем философии и рели

гии. Обратите внимание, как та же Гийеметта Клерг, убирая с ма

терью урожай, перемежает ж а т в у градом вопросов: 

— А где мой брат Понс? ( О т в е т : Ушел с дядей, Прадом 

Тавернье.) 

— А что делает наш дядя Прад Тавернье с дамой С т е 

фанией де Шатоверден? Зачем покинул он свой дом и свое 

ремесло, продал свое добро? ( О т в е т : Они со Стефанией о т 

правились в Барселону.) 

— А что им делать в Барселоне, Праду и Стефании? 

( О т в е т : Они хотят повидать добрых людей.) 

— А кто такие эти добрые люди? ( О т в е т : Которые не 

касаются ни женщин, ни мяса; их зовут еретиками.) 

— А как они могут быть добрыми людьми, если их з о 

вут еретиками? ( О т в е т матери Алазайсы Р и в : Дура ты бес

толковая. Это добрые люди, раз они отправляют души людей 

в рай.) 

— А как это еретики могут отправлять души в рай, 

когда священники слушают исповеди и распоряжаются т е 

лом господним, чтобы, как говорят, души были спасены? (Пос

ледний ответ обескураженной матери: Все ясно, молода ты еще 

и бестолкова [ I , 3 3 4 — 3 3 5 ] . ) 
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Тут диалог пресекается, и женщины принимаются ж а т ь пше

ницу на семейном поле, на так называемом Алакоте, территории 

Монтайю ниже жилых домов. 

* Ж е н с к о й с о ц и а л ь н о с т и 

п р и д а е т о с о б у ю з н а ч и м о с т ь 

д е м о г р а ф и ч е с к о е н е р а в н о в е 

с и е : в с а м о м д е л е , ж е н щ и н ы 

в М о н т а й ю , в е р о я т н о , име

ю т ч и с л е н н о е п р е в о с х о д 

с т в о , ч т о я в л я е т с я с л е д с т в и 

е м и с х о д а з а п р е д е л ы д е р е в 

н и п а с т у х о в , к о т о р ы е в с е , 

к а к о д и н , м у ж ч и н ы . 
f
 И м е н н о э т о д о к а з ы в а л 

Picrry ( o p . c i t , p . 7 7 — 8 0 )  

п о п о в о д у А л а з а й с ы А з е м а , 

Р а й м о н д ы А р с а н , Б р ю н ы 

П у р с е л ь , А л а з а й с ы Ф о р е , 

А л л е м а н д ы Г и л а б е р , Гийе

м е т т ы А р ж е л ь е , Г и й е м е т т ы 

М о р и и Г о з ь и К л е р г ( в с е и з 

М о н т а й ю ) : г о т о в н о с т ь 

п р и н я т ь и д а ж е « о б о ж а т ь » 

« с о в е р ш е н н о г о » в о з н и к а е т у 

них д а л е к о н е с п о н т а н н о ( I , 

3 1 1 , 3 7 3 - 3 7 5 , 3 8 6 , 4 1 5 , 

4 2 3 ; I I I , 6 8 , 9 9 , 3 6 3 ) . 

* I , 2 3 8 , и е щ е о « с е р д ц е » 

Б е а т р и с ы : I I , 2 9 6 . 

О п о н я т и и « с е р д ц е » в 

п о з д н е с р е д н е в е к о в о й и 

р е н е с с а н с н о й м ы с л и с м . 

п р и м е ч а н и я Д . Ж ю л и а к 

кн. : L e С о / / / . , Nora Р . 

F a i r e d e l ' h i s t o i r e . T . I I , p . 

1 5 6 . С д р у г о й с т о р о н ы , 

с л е д у е т з а м е т и т ь , ч т о « с е р 

д ц е » в М о н т а й ю и С а б а р т е 

с е в с е - т а к и н е я в л я е т с я 

ж е н с к о й м о н о п о л и е й ( I I , 

3 2 8 ) . 

Кроме любопытства и структур общественной жизни второ

го пола * существует ли в Монтайю и вообще в горной деревенс

кой верхней А р ь е ж и специфическая женская система ценностей? 

С т о л ь амбициозная постановка вопроса, очевидно, н е требует 

однозначного ответа. Тем не менее есть некоторые признаки, ко

торые склоняют к положительному ответу. Известно, что монтай-

онки, несмотря на некоторые бросающиеся в глаза исключения, 

были в целом скорее объектами, чем субъектами катарской про

паганды
1

. Большинство из них — в отличие от деревенских муж

чин — не переживали обращение в ересь как обретение закален

ного в огне убеждения. О н и воспринимали катарство пассивно, 

как дар, явленный с неба или откуда-то извне, потому что мужья, 

отцы, братья, любовники, друзья, хозяева, кузены, соседи при

влекали их (иногда обманом) к участию в местных альбигойских 

церемониях. Зачастую, если отвлечься от особого случая уже упо

мянутых « м а т р и а р х о в » , монтайонки лишь на время присоединя

лись к новому символу веры. О н и исключали для себя перспек

тиву отправиться, если надо, н а костер з а убеждения. Н а самом 

деле они ощущали чужеродность скорлупы новой еретической 

идентичности. Э т а упрямая чужеродность ощущалась, если ве

рить женским свидетельствам, как идущая от сердца: странного 

органа, слепленного, в данном случае, из традиционных понятий 

и неизжитой чувствительности. Незаконнорожденная беднячка 

Брюна Пурсель, например, ненадолго поддается аргументам Ала

зайсы Р и в , которая ни с того ни с сего заявляет ей, что только 

«добрые л ю д и » , находящиеся в подполье, могут спасать души ( I , 

3 8 3 ) . Н о очень скоро маленькая Пурсель, пропитанное фольк

лором сознание которой остается чуждым альбигойским измыш

лениям, одумывается. Я даже на двор из дома Алазайсы не 

успела выйти,— рассказывает о н а , — как сердце мне подска

зало, что ответить собеседнице: 

— И как же эти добрые люди, которые все прячутся, 

могут взаправду спасать души? 

В верхнем слое Беатриса де Планиссоль, т о ж е обработанная 

иноверческой пропагандой, убеждающей ее встретиться с «доб

рыми л ю д ь м и » , в конце концов заявляет четко: 

— Нет, не встречала я «добрых людей» и отнюдь не 

дошла до того, чтобы в сердце моем обнаружилось желание, 

побуждающее встретиться с ними*. 
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* М ы н е с о б и р а е м с я отри

ц а т ь с с о р ы м е ж д у д а м а м и , 

они в н а ш е м п р и х о д е проис

х о д я т . И в с е - т а к и т о , ч т о 

А н а и с Н и н
 3

 г о в о р и т о 

л ю б в и м е ж д у ж е н щ и н а м и , 

к а ж е т с я , в н е к о т о р о й с т е п е 

ни к а с а е т с я и ф о р м ж е н с к о й 

с о ц и а л ь н о с т и в М о н т а й ю , 

д е р е в н е , г д е , п о - в и д и м о м у , 

не п р и е м л ю т л е с б и й с т в а как 

такового: « Л ю б о в ь м е ж д у 

ж е н щ и н а м и е с т ь с п а с е н и е , 

б е г с т в о к г а р м о н и и и нар

ц и с с и з м у в м е с т о к о н ф л и к т а . 

В л ю б в и м е ж д у м у ж ч и н о й и 

ж е н щ и н о й п р и с у т с т в у е т 

с о п р о т и в л е н и е и к о н ф л и к т . 

Д в е ж е н щ и н ы н е с у д я т о д н а 

д р у г у ю . О н и о б р а з у ю т 

с о ю з . В и з в е с т н о м с м ы с л е 

э т о л ю б о в ь к с а м о й с е б е » 

(Anais Nin. J o u r n a l , 1 9 3 1 — 

1 9 3 4 . P . , S t o c k , 1 9 6 9 , n o t e s 

d u 3 0 . 1 2 . 1 9 3 1 ) . 

Б о л е е к о н к р е т н о и б о л ь ш е в 

п о л и т и ч е с к о м с м ы с л е я 

с п р а ш и в а ю с е б я , а н е сопро

в о ж д а л с я л и н е к о т о р ы м 

о т к а т о м ж е н с к о г о в л и я н и я 

п о д ъ е м ф о р м м у ж с к о й 

с о ц и а л ь н о с т и , и н с т и т у ц и о 

н а л и з и р о в а н н о й в с т р е ч а м и в 

п у б л и ч н ы х м е с т а х , к о т о р ы й 

с о п р о в о ж д а л р а з в и т и е 

к о н с у л ь с к и х у ч р е ж д е н и й в 

X I I I — X I V в в . ( с м . д и с с е р 

т а ц и ю г - ж и Г р а м е н ) ? 

Н е б ы л о л и э т о ц е н о й кон

с у л ь с к о й « д е м о к р а т и з а 

ц и и » ? В о в с я к о м с л у ч а е 

о б р а т и м в н и м а н и е н а с л у ч а й 

Б е р н а р а К л е р г а , т и п и ч н о г о 

( в к а ч е с т в е б а й л я )  п р е д с т а 

в и т е л я в л а с т и , и с х о д я щ е й о т 

с е н ь о р и и , н е к о н с у л ь с к о й , 

п р е д к о н с у л ь с к о й : Б е р н а р 

б у к в а л ь н о стелется п е р е д 

ж е н щ и н а м и т е щ и н о г о 

domus. 

' I , 3 1 5 , 3 1 1 ; т а к ж е с м . 

в ы ш е ( п о с и д е л к и ) . 

И д е т ли речь о том, чтобы пошпионить за соседями-мужчи

нами или о том, чтобы сохранить приверженность старой вере, 

женщины М о н т а й ю чаще, чем следовало бы, чувствуют эмоцио

нальные побуждения: сильнее всего в них говорит сердце. В сущ

ности, женская дружба не бывает взаимно соревновательной. О н а 

ориентируется больше « н а гармонию и д а ж е нарциссизм». З о 

вется это сообщничеством * . 

Ф о р м ы мужской социальной жизни более всеобщи, чем и х 

женские аналоги. Политически они т о ж е имеют большее значе

ние на уровне деревни в целом. О н и могут проявляться, как мы 

видели, во время посиделок: катарство, испытывая аллергию к 

женской нечистоте, усиливает древнюю тенденцию располагать 

мужчин отдельно, за столом или на скамейке у огня. Женщины 

же собраны на корточках подле о ч а г а
f
. С другой стороны, муж

чины оказываются в своем кругу во время полевых работ, в час

тности, в сезон пахоты или уборки урожая ( I , 4 0 0 ) . О н и могут, 

наконец, найти особые формы общения в игре и песне: в Айонс-

ком П р а д е , неподалеку о т Монтайю, семь-восемь поселян, все 

мужчины, регулярно собираются у П ь е р а М и ш е л я , именуемого 

также Красным, чтобы поиграть в кости и шахматы. Э т и люди 

всецело погружены в свое занятие: если верить Раймонде из П у -

жола (дочери М и ш е л я ) , они не побеспокоятся даже, чтобы 

повидать совершенного Прада Тавернье, который прячется в 

отцовском подвале ( I I , 4 0 1 ) . Несомненно, здесь речь идет о 

принятых на посиделках настольных играх, в которые забавля

ются только мужчины. С другой стороны, мужские собрания име

ют иной р а з «музыкальное сопровождение»: свирель является не

пременным элементом экипировки пастуха любого возраста (со

всем обеднели, ничего кроме свирели] — говорят в Монтайю 

про неимущих пастухов [ I I , 1 8 2 ] ) . Н а мужских пирушках впол

не допустимы песенки. В чисто мужском застолье в доме Ю г а 

[Hugues] из Сурниа в день Успения присутствуют восемь персо

нажей. О д и н из них, нищенствующий монашек, из милости до

пускается к краю стола ( I I , 1 2 3 ) . П е р е д трапезой мальчика зас

тавляют петь Ave Maria, но скорее из эстетических, чем из рели

гиозных с о о б р а ж е н и й : к а к т о л ь к о о н придает своему пению 

религиозный смысл, сотрапезники тут ж е грубо обрывают его. То 

же и в П а м ь е , именно на церковных хорах (зарезервированных 

для мужчин?) вполголоса напевают антиклерикальную кобла тру

бадура П ь е р а Карденаля ( I I I , 3 2 8 ) . 

Е щ е более показательна квазимуниципальная общественная 

жизнь, собирающая местных мужчин на улице, и прежде всего 

на деревенской площади под общинным вязом. Например, по слу-
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* I , 2 0 8 : Р а й м о н д е л а 

К о т — в а л ь д е н с , п р о ж и в а в 

ш и й в П а м ь е . М у ж с к и е 

р а з г о в о р ы о ж е н щ и н а х : I I I , 

3 0 1 . О б у л и ч н о й о б щ е с т в е н 

ной ж и з н и : I , 4 7 5 . 

* I . 2 0 2 . М у ж с к и е ( и муни

ц и п а л ь н ы е )  ф о р м ы о б щ е 

с т в е н н о й ж и з н и в д е р е в е н с 

ких п у б л и ч н ы х м е с т а х т а к ж е 

о б н а р у ж и в а ю т с я в н и ж н е м 

Л а н г е д о к е в т о т ж е п е р и о д 

(Gramain, thèse, p. 5 ). 

чаю воскресенья. Э т о вечная агора
 6

 средиземноморских обществ, 

христианизированная мессой. З д е с ь говорят о женщинах и осо

бенно о религии. В том же году,— рассказывает в 1 3 2 0 году 

Гийом О с т а ц , крестьянин-байль из О р н о л а к а , — когда в Памье 

сожгли еретика Раймона де ла Кот *, шестеро орнолакских 

мужчин как-то в воскресенье сошлись на деревенской площа

ди под вязом. Говорили о сожжении еретика. Едва явившись, 

я сказал им: 

— А я вам скажу так. Человек, которого сожгли, был 

добрым пастырем... И т. д. 

В другой р а з
 1

 в том же Орнолаке семеро мужчин ( и з них 

четверо-пятеро участвовали и в предшествующих дебатах) снова 

собрались н а том ж е месте. Н а сей р а з спор з а ш е л о судьбе души 

после смерти. О солидных размерах, которые должны быть у рая, 

чтобы он был в состоянии принять души бесчисленных людей, 

умирающих ежедневно. ( В о з м о ж н о , это было в о время эпиде

мии.) В с е тот ж е байль Гийом О с т а ц расталкивает спорщиков... 

и успокаивает всех. О н сообщает семерке слушающих его муж

чин, что рай будет побольше, чем мог бы быть просторный дом 

размером, скажем, от Тулузы до Меранского перевала в Пирене

ях. А потому в ближайшем будущем можно не бояться никакого 

жилищного кризиса на небесах. 

В Бедельяке деревенский кюре Бернар Ж а н в 1323 году ри

сует сценку мужского собрания. В тот год,— рассказывает 

о н , — в праздник, в воскресенье под Иванов день, по-моему, 

после обеда, между ноной и вечерней
 1

, я, Арно из Бедельяка 

и другие мужчины деревни, из которых я запомнил только 

троих (следуют имена), собрались под вязом, что подле цер

ковного кладбища в Бедельяке. Сидел один я, остальные 

стояли. Говорили о пшенице: 

— Страху мы за нее натерпелись (говорит один участ

ник), да, слава Богу, хорошо уродилась ( I I I , 5 1 ) . 

Один и з участников, А р н о и з Бедельяка, тут и заявляет, что 

не Б о г растит злаки. Х л е б родит одна лишь природа! К ю р е из

дает вопль негодования! Э т о прямая угроза Арно, который, учи

нив скандал, в конце концов на цыпочках покидает митинг... 

В Бедельяке летние, неформальные мужские собрания тако

го рода нередки. Ч е р е з несколько дней после только что упомя

нутого имело место и другое, не только бурное, но еще и фольк

лорное. В том же году,— рассказывает Адемар из Беделья

к а , — я, Арно из Бедельяка, кюре Бернар Жан и другие 

мужчины, имен которых не помню, собрались под вязом п е 

ред бедельякской церковью и завели меж собой разговор об 

одном источнике в кусеранской епархии. Рассказывают, что 

когда-то, в незапамятные времена, подле него жарили рыбу 

на сковородке. Но рыбы с той сковородки попрыгали в ис-
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точник. И до сих пор их там видят, поджаренных с одного 

бока! ( I I I , 5 2 ) . 

— В те времена Бог в самом деле совершал множество 

чудес! — писклявым голосом, вмешиваясь в разговор, подал 

реплику наш твердый духом А р н о и з Бедельяка!. . С н о в а кюре 

Бернар Ж а н , которого ничего не стоило завести, мечет громы и 

молнии в Арно, закосневшего в своем богохульном натурализме... 

Деревенская площадь, таким образом, функционально (разуме

ется, в известных масштабах ! ) играет роль, которую в X I X веке 

подхватит непринужденно-свободное кафе. В Гулье (викдессос-

ский приход) дела з а ш л и гораздо дальше: местная агора, с пере

рывами на уборку проса, сделалась ареной мужских дискуссий 

между земледельцами-грамотеями и простыми безграмотными 

крестьянами, временами к ним присоединялись несколько жен

щин. П о ходу дебатов они обменивались не тумаками, а прокатар-

скими аргументами о существовании «двух Б о г о в » ( I , 3 5 0 — 3 6 9 ) . 

Л и ш ь иногда мужчины, собираясь в общественных местах, 

напрямую з а в о д я т разговоры того ж е рода, который характерен 

для отношений между родителями и детьми дома и во время сель

скохозяйственных работ ( I , 3 5 0 ) . В т о ж е время общественная 

жизнь мужчин, кажется, м о ж е т проявляться и вне семьи. Ком

пания местных мужчин определяет, таким образом, свою ориги

нальность по отношению к архипелагу domus, по отношению к 

миру женскому и женско-мужскому. В о т показания Раймона 

Делера ( I I , 1 3 2 ) , тиньякского крестьянина и весьма дерзкого воль

нодумца (случалось, он разом отрицал и воскресение, и распятие, 

и воплощение!) . О д н а ж д ы в общественном месте своей деревни, 

беседуя с тремя-четырьмя, а то и более, односельчанами, Раймон, 

не моргнув глазом, заявляет собеседникам, что душа — это не что 

иное, как плоть и кровь, что д у ш а смертна, что иного мира или 

«света», кроме нашего, не существует и т . д . До сих пор все вполне 

банально, по крайней мере, в сравнении с протестной позицией 

тех персонажей, которые будут позднее допрошены в П а м ь е . Н о 

дознание Ж а к а Ф у р н ь е с этого момента делается п о отношению 

к Раймону Делеру более дотошным: 

— Говорили ли вы об этих заблуждениях со своей женой 

Сибиллой? 

— Нет,— отрицает Раймон, который отнюдь не смущает

ся признаваться епископу ( б е з с т ы д а ) в более серьезных преступ

лениях, нежели простая супружеская откровенность. 

— Говорили ли вы об этом со свояченицей Раймондой 

Рей, ходившей какое-то время у вас в любовницах, несмотря 

на то, что она все-таки свояченица? 

И снова отрицательный ответ. 

— Ас сыном Раймоном? 

— Тоже нет. 
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* I I , 3 1 9 , 3 2 3 , 3 2 6 . П о к а -

з а н и я Р а й м о н а и з Л а б ю р а : 

I I , 3 0 9 — 3 2 8 . Т о л ь к о о д н о 

и з э т и х с о б р а н и й о т м е ч е н о 

п р и с у т с т в и е м ж е н щ и н . 

Кроме идейных споров, мужское общество доходит до сло

весного осуждения определенных институтов, в частности церков

ных, о которых люди в тех краях спорят много больше, чем о свет

ских структурах. В мужской компании сурово критикуются лич

ности, воглавляющие упомянутые институты: скотовладельцы 

бранят самого прелата, взимающего десятину скотом. В Лорда 

в 1 3 2 0 году под в я з ом на площади пятеро местных мужчин об

суждают надвигающуюся уплату десятины с приплода, так назы

ваемого « к а р н е л я ж а » : 

— Придется платить карнеляж... — говорит один из 

них. 

— Ничего не будем платить,— отзывается другой,— луч

ше найдем сто ливров монетой, чтобы нанять пару человек, 

которые убьют епископа. 

— Свою долю я внесу охотно,— заключает т р е т и й . — 

Деньги будут вложены как никогда лучше... ( I I , 1 2 2 ) . 

В деревне К и е , не очень отличающейся от Монтайю и рас

положенной ниже по течению А р ь е ж и , лучше видна такая муж

ская компания, характеризующаяся одновременно и спорами, и 

общностью. Раймон и з Л а б ю р а , овцевод и виноградарь ( I I , 3 2 5 ) , 

дает детальное свидетельство о множестве неформальных и бо

лее-менее многочисленных мужских ассамблей, которые имели ме

сто на Пасху, на Вербное Воскресение в социальных рамках де

р е в н и * . Я говорю в «социальных р а м к а х » , а не в «рамках гео

г р а ф и ч е с к и х » , поскольку, п о крайней м е р е , к а к а я - т о часть 

собраний мужчин К и е территориально оказываются тарасконс-

кими. Участники собираются в «городе» Тараскон-на-Арьежи, на 

паперти Саварской церкви, жителям К и е она служит приходским 

храмом. Н а той ж е площади местный рынок. В С а в а р е и х можно 

встретить и подле кабесской сукновальни (сукновальня собирает 

мужчин, как мельница — женщин [II , 3 2 3 , 3 2 6 — 3 2 7 ] ) . Отме

тим особую роль, которую играет городская церковь по отноше

нию к  сельскому мужскому населению К и е : мужское общество в 

данном случае проявляется в союзе города и деревни. ( Б ы т ь мо

жет, речь здесь идет о ситуации, аналогичной той, что имела ме

сто в прошлом, в первые века христианства в Галлии: в те прото-

христианские времена желание участвовать в отправлении куль

та заставляло крестьян совершать долгие переходы к городским 

х р а м а м . . . ) 

К а к бы то ни было, д а ж е если все происходит вне террито

рии деревни, церковь, площадь перед церковью, месса и особен-
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но время перед или после мессы фигурируют в качестве привиле

гированных зон общественной жизни мужчин. А может, у муж

чин верхней А р ь е ж и б ы л о особое место в приходском храме 

( х о р ы ) ? Тогда как жены их были отделены в нефе? М ы этого н е 

знаем. Достоверно, во всяком случае, что мужская половина на

селения считает церковь деревни своим имуществом, своей соб

ственностью, зданием, которое местные труженики, в порядке по

винности или добровольно, построили своими мозолистыми ру

к а м и . . . И е р а р х и я е п и с к о п о в и к ю р е , с э т о й точки зрения, 

располагает по отношению к культовому сооружению лишь чем-

то вроде права пользования. И церковь и колокола ее — наши. 

Мы построили ее, купили и изготовили для нее все необхо

димое. Мы же и поддерживаем ее. Горе епископу и священни

кам, которые изгоняют нас из нашей епархиальной церкви, 

которые не дают нам слушать мессу, которые и в дождь не 

пускают нас на порог,— заявляет перед группой поселян муж

ского пола, отлученных о т церкви, Раймон и з Лабюра. О н был 

отлучен за неуплату десятины * . В конечном счете он выражает 

желание отслужить дикую мессу прямо в поле, вместо мессы ри

туальной, закрытой для отлученных, изгнанных из святого мес

та, которое, однако, принадлежит-то и м ( I I , 311, 3 2 0 ) . 

За этими громогласными апелляциями на мужской агоре про

сматривается протест крестьянской общины с доминирующей ро

лью мужчин. О б щ и н у сплачивает общий дом, иначе говоря, цер

ковь, участие в мессе, во встречах и собраниях перед и после мес

с ы . Э т и м у ж с к и е встречи и собрания фактически о б р а з у ю т 

общину: она обретает свою плоть и кровь и от этого, возможно, 

ведет начало община официальная, с ее сторожами, глашатаем 

(II , 4 5 3 ) и консулами. В с е они, вероятно, избирались или кооп

тировались главами семейств. . . 

Сказать «община» — значит сказать «обычай». Неформаль

ная мужская группа отстаивает обычное право ( I I , 3 2 2 , 3 2 4 ) гор

цев против вводимой десятины, навязываемой прелатами. О н а 

склонна д а ж е противопоставить грубое крестьянское, корпоратив

ное насилие, исходящее от тружеников, иерархическим и даже па

разитарным правам, которыми якобы обладают по отношению к 

мужланам епархиальные власти и церковники. Если бы только 

можно было отправить всех грамотеев и кюре рыть землю и 

пахать ее... Что касается епископа, ему я назначаю встречу 

на перевале. Сразимся за эту карнеляжную десятину. Вот 

уж погляжу я, что у того епископа в пузе! — горланит все 

тот ж е Раймон и з Л а б ю р а перед мужской ассамблеей и з дюжи

ны крестьян, к которым агенты епископа и консулы приступили 

с требованием пресловутой десятины скотом ( I I , 3 1 5 ) . 
* I I , 3 1 0 - 3 1 1 , 3 1 3 , 3 1 6 р • - Л - / 
/ о самой М о н т а й ю , в Аионском крае мужская общественная 
( я с в е л н е с к о л ь к о в ы с к а з ы - ' r J ^ > 

в а н и й Р а й м о н а в о е д и н о ) . ж и з н ь , несомненно, носит более латентный характер, меньше бро-
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* С м . о б о ж е с т о ч е н н ы х 

с т ы ч к а х в м у ж с к о м к р у г у , в 

х о д е к о т о р ы х к ю р е К л е р г 

н а п а д а е т н а м у ж ч и н с е м е й 

с т в а М о р . С м . т а к ж е о 

п о з д н е й ш е й п о д г о т о в к е 

о п я т ь ж е в м у ж с к о м к р у г у 

М о р о в в е н д е т т ы п р о т и в 

к ю р е ( г л . I I ) . 

* I I I , 1 4 8 - 1 5 1 , 3 7 8 : д и а л о 

ги м у ж ч и н п р и с л у ч а й н ы х 

в с т р е ч а х п о п у т и н а р ы н о к 

или я р м а р к у . С м . т а к ж е 

гл. I V — V I I , б и о г р а ф и ю 

П . М о р и и д р . п а с т у х о в . 

М о ж н о т а к ж е з а д а т ь с я 

в о п р о с о м : ч т о , е с л и н е к о т о 

р ы е х а р а к т е р н ы е ч е р т ы 

М о н т а й ю ( р а з в и т ы е ф о р м ы 

ж е н с к о й с о ц и а л ь н о с т и ; 

о т с у т с т в и е д о 1 3 2 0 г . кон

с у л ь с к и х и н с т и т у ц и й ; н е р а з 

в и т о с т ь м у ж с к о й и о ф и ц и 

а л ь н о й о б щ е с т в е н н о й ж и з н и 

в п у б л и ч н ы х м е с т а х ; с и л а 

т р а д и ц и о н н о г о с е н ь о р и а л ь 

н о г о и н с т и т у т а б а й л е й )  н е 

о б р а з у ю т в п о л н е п о с л е д о в а 

т е л ь н у ю с т р у к т у р у ? 

И с р а в н и т ь и х с б о л е е 

с о в р е м е н н ы м и д е р е в е н с к и м и 

с т р у к т у р а м и , в к о т о р ы х е с т ь 

к о н с у л а т , м у ж с к а я о б щ е 

с т в е н н а я ж и з н ь в публич

н ы х м е с т а х и т . д . ? 

* I I , 2 3 7 - 2 3 9 , 2 5 5 - 2 5 6 

(sanior pars м у ж ч и н ) ; I I , 

2 3 9 , 2 5 6 ; I I I , 5 0 4 ( т о п о н и -

м и ч е с к и е и м е н а в П р а д е ) ; 

с м . т а к ж е I , 3 3 9 , n o t e 1 5 3 ; 

I I , 3 6 6 ( т о ж е с а м о е в де

р е в н е А с к у ) . Ж и т е л и С а -

б а р т е с а и с п о л ь з у ю т с л о в а 

valeur, valeureux (valens) 

д л я п е р е д а ч и п р и н а д л е ж н о 

сти п е р с о н ы к э л и т а р н о й 

г р у п п е д е р е в н и , к р а я . 
5
 С э т о й т о ч к и з р е н и я 

о б щ е с т в е н н а я ж и з н ь 

( с п о р т и в н а я и д р . )  м о л о д ы х 

л ю д е й п р о я в л я е т с я в бре

т о н с к о й д е р е в н е , о п и с а н н о й 

у Н о э л я д ю Ф а я ( с м . биб

л и о г р а ф и ю ) , в б о л е е р а з в и 

т ы х ф о р м а х . Т а к ж е и в 

д е р е в н е Н . Р е т и ф а ( с м . 

б и б л и о г р а с р и ю )  м о л о д е ж н о е 

с о з н а н и е к а ж е т с я в ы р а ж е н 

н ы м с б о л ь ш е й с и л о й , ч е м в 

М о н т а й ю . Б е з с о м н е н и я , 

б о л ь ш о е к о л и ч е с т в о н а ш и х 

м о л о д ы х л ю д е й с л и ш к о м 

р а н о о т п р а в л я ю т д л я з а н я -

сается в глаза, чем в К и е или Лорда. Великий раскол, свирепству

ющий в нашей наполовину еретической деревне, страх перед до

носительством, некоторое обесценивание церковных институ

тов — не объясняют ли они частичное отступление мужчин с об

щественных мест? * Следует также добавить, что в Монтайю, на 

родине странствующих пастухов, истинно мужские встречи зача

стую имеют м е с т о . . . далеко от деревни: на пиренейских перева

лах, в пастушеских хижинах, на стрижке или на перегонах и, ко

нечно ж е , н а городских шерстяных и овечьих р ы н к а х , — чаще, 

чем под общественным вязом перед церковью
+

. Однако, это не ли

шает общины маленького Айонского края мужчин. В П р а д е и 

Монтайю официальные послания епископа относительно приход

ской ереси читались в присутствии нотариуса и группы мужчин и 

именитых лиц, среди которых известные нам Бене, Клерги, Ар

желье и д р . Э т а группа образует, вероятно, «наиболее разумную 

часть» — в данном случае мужскую — жителей деревни. Стало 

быть, здесь т о ж е есть независимая о т официальных консульских 

институтов общность влиятельных мужчин, которые образуют по

литический скелет местного общества. Добавлю, что привилеги

рованная принадлежность последних к коммуне подчеркивается 

ономастически: на подходе к Монтайю, в Айонском П р а д е , по 

меньшей мере семеро мужчин, носят топонимическое имя « П р а д » 

( П р а д Тавернье, П р а д Б ю с к а й и т . д . ) , что подчеркивает важ

нейшие связи и квазиплеменную сущность, которые соединяют 

местное название и местный дух с мужской частью населения*. 

Вслед за формами общественной жизни мужчин и женщин 

остается коснуться форм общественной жизни молодежи на ис

ходе детства и отрочества. М ы у ж е отмечали, что в Монтайю 

структуры общественной жизни оказываются в меньшей степени 

поглощены фрагментацией [системы] domus, внутри которой каж

дая фратрия находится « п о д колпаком», под контролем старшего 

поколения, в лице вдовца, вдовы или пары отца и матери; а стало 

быть, в деревне желтых крестов нет «молодежного аббата». Кроме 

того, разумеется, среди неграмотных и н е милитаризованных 

юношей монтайонского X I V века не было тех «обособлений», ко

торые создадут в среде крестьянской молодежи наших последних 

веков общинная школа и призывные комиссии. Несмотря на та

кой пробел, некоторая д о з а проявления молодежной и даже дет

ской общественной жизни, кажется, все-таки присутствует, хотя 

и достаточно сдержанно, в наших текстах по крестьянской верх

ней А р ь е ж и
 §

. В Ла-Бастид-де-Серу, в Ж ю н а к е дети пасут бы

ков и свиней; играют между собой, поедая репу и брюкву; режут 

репу ломтиками, потом один из участников игры поднимает ее ха-
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т и я о т г о н н ы м о в ц е в о д 

с т в о м . . . Р а з н и ц а б р а ч н ы х 

в о з р а с т о в ( д е в у ш к и , в ы д а 

в а е м ы е з а м у ж в п о д р о с т к о 

в о м в о з р а с т е ; м о л о д ы е 

л ю д и , в с т у п а ю щ и е в з а к о н 

н ы й б р а к в в о з р а с т е д а л е к о 

з а д в а д ц а т ь п я т ь л е т и 

с т а р ш е )  м о г л а п о в р е д и т ь 

о б р а з о в а н и ю в ы р а ж е н н ы х 

м о л о д е ж н ы х о б ъ е д и н е н и й , в 

к о т о р ы х д в е п о л о в и н ы , 

м у ж с к а я и ж е н с к а я , н а х о д и 

л и с ь б ы grosso modo в  

р а в н о в е с и и . В о б щ е м , д е л е 

ние н а ж е н щ и н и м у ж ч и н в 

М о н т а й ю я в л я е т с я е с л и н е 

б о л е е в а ж н ы м , т о , п о край

ней м е р е , б о л е е о щ у т и м ы м , 

ч е м д е л е н и е н а м о л о д ы х и 

н е м о л о д ы х . 

* С м . т а к ж е гл. X I I I , т е к с т 

П ь е р а О т ь е о в а ж н о м з н а 

ч е н и и в о с е м н а д ц а т и л е т н е г о 

в о з р а с т а , п о н и м а е м о г о к а к 

к у л ь т у р н а я г р а н и ц а . 

рактерным жестом священника с облаткой (возношение репы-

облатки позднее встретится в пиренейском колдовстве X V I века) . 

В другой р а з молодые подсобники на уборке проса пускаются на 

всякого рода шутки (озорство) в амбаре, который служит им 

спальней. Х о з я и н набил их туда вповалку. Веселенький вечерок 

быстро минует ту стадию, которая в наше время была бы простым 

боем подушками. О д и н и з юных работников, П ь е р А с е с , совер

шает в этом импровизированном дортуаре глумливое возношение 

репы-облатки. В м е с т о дароносицы о н использует стеклянную 

чашу. Д л я других пареньков это у ж е слишком. О н и вдруг пуга

ются. Х о з я и н в ближайшие дни спровадит этого юного батрака с 

репутацией опасного озорника и болтуна. Донос, на который од

ного из свидетелей вынудят под угрозой ножа, позволит отпра

вить шутника в трибунал Ж а к а Ф у р н ь е ( I I I , 4 5 5 — 4 5 6 ) . 

И г р ы , смех и шутки подростков, как видим, не чужды ни 

серьезному, ни культурному контексту. С л у ж а т ли они в арьеж

ских и одских землях т а к ж е и опознанию возрастной категории и 

некоторой специфической деятельности игрового порядка, прак

тикуемой в группе молодежи? Вполне вероятно. О д а Ф о р е , вы

шедшая замуж в М ю р в ь е л ь ( А р ь е ж ) , н о уроженка Л а ф а ж а ( О д ) , 

после свадьбы, в возрасте семнадцати-восемнадцати лет, никог

да не подходила к причастию ( I I , 8 2 — 8 3 ) . Почему уклоняешь

ся? — ворчливо спрашивает муж. Потому что в Лафаже, о т 

куда я родом,— отвечает о н а , — у юношей и девушек не при

нято причащаться тела Христова. Стало быть, в тех местах 

существовала молодежная возрастная группа, распадающаяся н а 

две подгруппы (мужскую и ж е н с к у ю ) . И з группы этой выходи

ли (в восемнадцать-девятнадцать л е т ? ) лишь после «первого при

частия», воспринимаемого как ритуал перехода во взрослость (за

частую это совпадало с замужеством) * . Д а ж е в тех местах, где 

упомянутого ритуала в такой форме не существовало, молодеж

ная группа и д в е ее подгруппы ( м а л ь ч и к и — д е в о ч к и ) , вероятно, 

считались особыми образованиями. И это задолго до возникно

вения мысли формализовать их, как это будет позднее в Прован

се, утверждением молодежного аббата. Т е , кому меньше 2 0 — 

25-ти лет, любят петь (я имею в виду застольную песню, которая 

сопутствует флирту, когда П ь е р М о р и , едва повзрослев, «выво

дит девушку» в акс-ле-термскую таверну) . Впрочем, эта возрас

тная группа специализируется на играх и танцах, которых не чу

раются и молодые, недавно поженившиеся пары. В день святых 

Петра и Павла,— рассказывает Гийеметта Клерг, родившаяся 

и в ы ш е д ш а я з а м у ж в М о н т а й ю , — после мессы и обеда пошла 

я поиграть и потанцевать с парнями и девушками из Пра

да. Вечером я вернулась в дом дяди в Праде, чтобы поужи

нать ( I , 3 3 8 ) . 
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Так и мальчишки, которых соблазняет гомосексуалист Арно 

де Верниоль, прежде чем удовлетворить похоть, играют и танцу

ют ( I I I , 4 2 ) . О д н а к о танец н е является привилегией только не

жного возраста. В 1 2 9 6 году н а свадьбе Беатрисы де Планиссоль 

Гийом О т ь е , будучи у ж е зрелым мужчиной, выступает в качестве 

«плясуна». П о з д н е е о н приобретает популярность в Монтайю 

благодаря своему искусству в танцах ( I , 2 1 8 ) . 

И т а к , в деревне, если отвлечься от вопросов профессиональ

ной деятельности, женские формы общественной жизни специа

лизируются на информации и внутреннем оповещении. Мужс

кие — на политических решениях и противостоянии внешнему 

обществу. М о л о д е ж н ы е , насколько они проявляются, как тако

вые меньше связаны с обучением, воспитанием или какой-либо 

деятельностью, больше — с эмоционально-развлекательной сто

роной, воплощенной в игре и танце. Преимущественно музыкаль

ное (пение, т а н ц ы ) обучение девочек долгое время, целые века, 

будет отражать это состояние умов. Д л я мальчиков, напротив, 

мало-помалу утвердится более репрессивное и более интеллекту

альное образование. 



Глава X V I I Таверна, месса, кланы 

* С м . х а р а к т е р н у ю г р а в ю р у 

п е р в о й п о л о в и н ы X V I I в . , 

и з о б р а ж а ю щ у ю « с м е ш а н 

н у ю » т а в е р н у , в о з в е д е н н у ю 

по с л у ч а ю г и б р а й с к о й яр

м а р к и . В о б щ е м , в т а в е р н е и 

т е м б о л е е д о м а м у ж ч и н а 

( п р о х о ж и й )  и ж е н щ и н а 

( х о з я й к а д о м а )  п о с л у ч а ю 

в с т р е ч и пьют вместе, 

ч т о б ы п о с к о р е е р а з в я з а т ь 

я з ы к ( I I I , 1 9 7 ) . 

К а б а т ч и к . 

Фрагмент средневекового 

эскиза шахматной фигуры 

Абстракция, скажут мне, отделять друг от друга три формы об

щественной жизни (каждая, сама п о себе, делима далее) : мужс

кую, женскую и детско-подростково-юношескую.. . В ответ я со

слался бы на суверенные права исследователя и подчеркнул бы 

существование густой сети общих очагов социальной жизни. Не

которые сами собой разумеются: мужчины, женщины, дети ока

зываются вместе, выбирая вшей или на полевых работах, на ули

це или в  domus. Другие «общие очаги» имеют более четкую при

вязку: таверна, приходская месса, в особенности.. . 

Таверну, в ее наиболее развитой форме, держит женщина или 

супружеская чета. П о с е щ а ю т ее в большинстве своем мужчины, 

но не чуждаются и женщины. Лубочное представление, со

гласно которому таверна, н а манер бистро 1 9 0 0 — 1 9 5 0 г о д о в , — 

это заповедная территория мужской общественной жизни, не ка

жется вполне адекватным для верхней А р ь е ж и X I V века и вооб

ще для французского Старого порядка * . 

В самой Монтайю и вообще в районах, импортирующих вино, 

таверна существует лишь в зародышевой форме. Ф а б р и с с а Р и в , 

например, « д е р ж и т таверну» в приходе желтых крестов ( I , 3 2 5 — 

3 2 6 ) . Коли так, принимает ли она любителей выпить в лавке? Воз

можно, но отнюдь не обязательно. З а н я т и е этой кабатчицы со

стоит прежде всего в том, чтобы «завезти винца» по заказу на дом 

тому или иному из более-менее богатых односельчан: Клергам, 

Бене и т . д . Ф а б р и с с а , как мы у ж е отмечали, весьма слабо осна

щена для работы по своей профессии. . . 

Настоящие таверны с общим залом для любителей выпить 

можно найти только в городах, больших селениях и торговых 

центрах. З д е с ь крестьяне и крестьянки могут по случаю увидеться 

или установить контакт с мужчинами, женщинами, девушками, 

священниками или мирянами из иных краев. В Ф у а одну знаме

нитую таверну держит П ь е р К а й р а с женой Гайардой, которой 
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доверяется разливать вино. Прохожие, горожане, поселяне граф

ства Ф у а — п о преимуществу мужчины и несколько женщин — 

обсуждают здесь сожжение н а костре одного вальденса. Отме

чаются чудесные детали: Осужденный воздел руки к небу, едва 

только огонь пережег веревки. Некоторые персонажи в Ф у а , 

наподобие Беранже Эскулана, совершают обход городских таверн 

( I , 1 7 4 ) . Так они собирают и передают разные слухи. В о т способ 

превращения кабачков в ретрансляторы устных новостей ( I , 169— 

1 7 6 ) . Р а з г о в о р ы з а выпивкой или под хмельком затем разносят

ся посредниками вплоть до горных деревень. О т с ю д а в кресть

янскую среду может попасть искра протеста против сожжения ере

тиков и десятины * . Впрочем, иные таверны — настоящее место 

встреч еретиков. Направляясь в Акс-ле-Терм через Кустосу \— 

рассказывает Гийом Э с к о н ь е , — зашел я в таверну выпить. 

Кое-кто из бывших там пьяниц знал, что я верующий ( и з 

еретиков). Они меня спросили: 

— Куда собрался? 

— В Акс, отвечаю. Иду к одному еретику. Пусть даст 

утешение матери моей, помирает она. 

Тут один молодой человек, случившийся там (по-моему, 

Пьер Монтанье), говорит мне: 

— Одному тебе не найти. Я провожу. 

И мы пошли в Акс вдвоем... ( I I , 1 4 ) . 

И все-таки таверна вторична. Б о л ь ш о е событие обществен

ной жизни, собирающее, как некая воскресная диастола , от до

мов и пастбищ массу поселян — это месса. Д а ж е посещаемые кре

стьянами, таверны — это скорее городское, чем сельское явле

ние. М е с с а ж е повсеместна, она поется, произносится ( I , 1 4 5 ) в 

каждом приходе (с единственным ограничением: некоторые, не 

имеющие церкви деревни посылают своих верующих в храм бли

жайшего селения). 

Если ты неверующий? К а т а р ? И тогда месса приносит свою 

пользу. В самом деле, она служит местом встречи, например, для 

сговора с целью умыкнуть кого-нибудь ( I I I , 151) . Если ты като

лик? И того проще: этот культурный акт представляет собой цен

тральный момент исполнения обязанностей верующего. Все наше 

спасение в мессе,— заявляет все та же Гайарда Кайра, содержа

тельница таверны в Ф у а ( I , 1 6 9 ) . Ч т о касается Монтайю, уста

новлено, что люди, симпатизирующие катарской ереси, как в эмиг

рации, так и в родных краях, подобно П ь е р у М о р и и Беатрисе де 

Планиссоль, достаточно регулярно или с перерывами ходят к мессе 

(III, 1 3 6 ) . И м случается отличиться при случае, н е терзаясь про

тиворечиями, католическим рвением в вере (такая « ж и з н ь на два 
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дома» по тем временам не имеет никакого оттенка скандальнос

т и ) . Беатриса ставит цветные свечки Д е в е М а р и и . П ь е р М о р и 

жертвует шерсть с в . Антонию. 

С этой точки зрения для этнографа нет естественного отли

чия воскресной мессы в Айонском крае от какой-нибудь религи

озной церемонии в языческом стиле, которая периодически в ка

ких-нибудь индейских пуэбло
2
 собирает вместе членов одного 

племени. М е с с а в большей степени, чем таверна, сводит поселян 

вместе: мужчин и женщин. Конечно, мы у ж е подчеркивали при

вилегированные отношения, объединяющие в приходской церк

ви деревенских мужчин. О н и или их предки ее некогда построи

ли, мужскими руками, мужскими трудами. ( З а т о в наши дни эта 

связь с храмом приобретает скорее женский характер, поскольку 

женщины начиная с X I X века станут более твердыми прихожа

нами, каковыми перестают быть их мужья.) В любом случае, мес

са — церемония общая: каковы бы ни были отдельные исключе

ния, вероятно, многочисленные в М о н т а й ю , она собирает населе

ние обоего пола и любого возраста. 

О т с ю д а ее значение в деле распространения в деревне пагуб

ных идей. Е р е с ь растекается не только вопреки мессе, но и по

средством мессы. Еретические идеи, которые кюре-полуинтеллек

туал мог откопать в какой-нибудь книге, затем посредством про

поведи просачиваются к неграмотным прихожанам. Пример: в 

присутствии пятидесяти поселян, собравшихся ради воскресной 

службы, А м ь е л ь и з Р и е , постоянный викарий жюнакской церк

ви, отрицает будущее телесное воскрешение. Ты должен знать,— 

обращается к своей пастве на « т ы » Амьель, как если бы имел дело 

с единственным слушателем,— что на Страшный Суд ты вос

станешь во плоти и крови. Приговор свой ты услышишь д у 

шой и телом. Но после Суда душа твоя отправится либо в 

рай, либо в ад. Тогда как тело твое возвратится во гроб и 

вновь обратится во прах... Вот что,— заключает Амьель, 

делая последний з а л п в сторону аудитории, не способной ни 

шелохнуться, ни глазом м о р г н у т ь , — прочел я в одной книге! 

( Ш , 9 ) . 

Ошеломленные этаким заключением, пятьдесят прихожан, 

явившихся к мессе, безропотно проглатывают иноверческое вну

шение местного викария. 

Конечно, находятся у м ы неподатливые, которые в моменты 

сомнения утверждают, что вся месса, с ее словами и распевами,— 

это тот же трюфель
 3

 ( I , 1 4 5 , 1 4 8 ) . Тем не менее, какая бы ни 

была, воскресная месса остается д а ж е в М о н т а й ю , которая в нее 

почти не верит и не считает обязательным постоянное присутствие 

на ней, одним из привилегированных мест общения. И с внешним 

миром, и между собой. 
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* I , 4 1 3 — 4 1 4 . С м . т а к ж е I , 

4 1 6 ( п о д д е р ж к а П ь е р о м 

К л е р г о м е р е т и к о в ) . 

* Pierry, р . 6 1 . 

* I I , 4 2 7 ( п о к а з а н и я С и б и л 

л ы П ь е р п о п о в о д у э т о г о 

б р а к а ) . 

Мужчины, женщины, молодежь: сельский мир разграничен 

четко, как герб. Э т о не мешает тому, чтобы разделенные по полу 

и возрасту группы опосредованно были частью общей социаль

ной жизни. В самом деле, она представляет собой фактор интег

рации: в Монтайю, в верхней А р ь е ж и не фиксируется ни женских 

бунтов, ни восстаний молодежи против господства взрослых муж

чин, которое принимается и разделяется достаточно добровольно. 

Подлинные факторы раскола, атомизирующие структуры 

социальности, следует искать в противостоянии друг другу дере

венских кланов: каждый из них представляет собой цепочку, ос

новным звеном которой целиком или частично выступает domus 

или его фракции [fractions]. В крайних случаях поляризация кла

нов м о ж е т привести к расколу деревни на «половины», разуме

ется, весьма неравные. В кризисный момент, когда в Монтайю 

наступит трагический хаос, их м о щ ь будет меняться по отноше

нию друг к другу. 

В начальный момент нашего исследования, около 1 2 9 5 — 

1300 годов, в общине доминирует клан Клергов и его союзники. 

В с я деревня у него « м е ж д у ног», как не вполне пристойно выра

жается кюре. Клан этот настолько силен, что один или почти один 

представляет все местное деревенское общество. Кюре Пьер K/iepi 

нас защищает,— заявляет Алазайса Ф о р е своей матери Алле-

манде Гилабер, чтобы вдохновить ее н а еретикацию больного 

с ы н а * . — Среди всех мужчин деревни не найдется никого, 

кто бы нас выдал. Д л я доминирующих в Монтайю семей (Бело, 

Бене, Клерг, Ф о р , М о р и , М а р т и , Р и в ) катарство — это прежде 

всего определенный способ держаться в м е с т е
1

. Три главенству

ющих семьи ( Б е л о , Бене, Клерг) — треугольник во главе с Клер-

гами, спаянный в з а и м н ы м и браками. П о н и м а я смысл такого 

соппиЫит, байль Бернар Клерг, романтически влюбленный в 

Раймонду Бело, берет ее в жены с приданым скромнее того, что 

он мог бы законно потребовать за девушкой побогаче, учитывая 

свой высокий социальный статус в округе. Н о , как он недвусмыс

ленно заявляет*, он предпочитает таким браком по любви под

черкнуть наличие сердечных у з , а также духа общности и един

ства веры между Клергами и  domus Бело. Уже отмечалось, что 

твердый в этом убеждении Бернар Клерг исполнил длинную пре

людию ухаживания ( I I , 2 7 2 , 2 7 6 ) . . . з а будущей тещей Гийемет-

той « Б е л о т о й » , вдовой, а значит, фактически « м а т р и а р х о м » . 

Столь любезное ухаживание весьма укрепило у з ы , соединяющие 

семейства. « Б о л е е сотни р а з » (sic) о т щедрот своего небедного 

хозяйства подносит Бернар Клерг зерна, муки, вина в кожаных 

бурдюках старой Гийеметте, блюстительнице сокровища, его не

весты. У Гийеметты « Б е л о т ы » , разумеется, оставалась одна з а -
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бота — передавать подношения еретикам, которых она укрывала 

в своем доме. Лучше сдохнуть от голода,— мыслила с т а р а я , — 

чем допустить, чтобы дорогие мне добрые люди в чем-то 

нуждались. В порядке компенсации за проявленную Бернаром 

любезность Гийеметта выбирала у него вшей и отдала ему дочь. 

Н а другой стороне треугольника с в я з ь Б е л о — Б е н е т о ж е 

была подкреплена браком: Гийеметта ( м л а д ш а я ) Бене вышла з а 

Бернара Бело, мать которого Гийеметта (старшая) « Б е л о т а » впол

не сознавала опасность подобного брака ( I , 4 5 5 ) . О н а знала, что 

дом Бене настолько связан с ересью, что возникает риск разру

шения и  domus Бело (связанного с ним отныне и в горе, и в радо

сти), если усилятся инквизиторские репрессии. Жди беды в наш 

осталь из-за этих Бене, уж слишком они накоротке с Отье,— 

заявляет Гийеметта « Б е л о т а » сыну Бернару. Мать-старуха была, 

разумеется, права в среднесрочной перспективе. Тем не менее в 

короткий период 1300-х годов через дом Бене фокусировалось 

влияние ереси на в с ю деревню. Именно здесь с согласия Гийома 

Бене и его ж е н ы впервые после возвращения и з Ломбардии в 

1300 году объявились О т ь е ( I , 4 1 7 ) . З а р а з и в ш и с ь сам, осталь 

Бене заразил ересью всю общину. С о ю з Б е л о — Б е н е , опираю

щ и й с я н а о с ь Б е л о — К л е р г и , з а л о ж и л в М о н т а й ю н а з а р е 

X I V века основы относительно крепкого, усиленного клиентели-

стскими связями и кумовством катарского фронта ( I I , 2 2 4 ) . Д о м 

Клергов доминировал над всей этой социальной конструкцией бла

годаря своему богатству и властным полномочиям двух братьев: 

кюре П ь е р поспешал н а помощь байлю Бернару, отправлявшему 

функции местной власти в деревне при сеньоре-абсентеисте. 

И все-таки в эту эпоху, н а з а р е едва начавшегося X I V века 

в М о н т а й ю существовала оппозиционная ячейка. О н а выступала 

как «внесистемная» по отношению к «системным». О н а проти

вилась действиям «тройственного союза» ( К л е р г — Б е л о — Б е н е ) , 

объединяя д в а domus: дом Л и з ь е и дом А з е м а . П е р в ы й ( Л и з ь е ) 

недолго продолжал сопротивление. Неизвестные душегубы (по 

наущению клана К л е р г о в ? ) убили главу осталя Арно Лизье, про

стого крестьянина, который был добрым католиком и ненави

дел еретиков ( I I I , 6 5 ; I , 2 9 6 ) . В о з м о ж н о , они воспользовались 

пособничеством Раймонды, урожденной А р ж е л ь е , жены покой

ного Л и з ь е . В о всяком случае, вскоре после убийства она поспе

шит сочетаться законным браком с А р н о Б е л о . Обстоятельства 

убийства так никогда и не прояснятся, и надгробное слово над жер

твой будет из самых коротких: Арно Лизье из Монтайю не любил 

еретиков. Они забили его до смерти. Еще неостывший труп 

нашли у ворот Монтайонского замка ( I I , 4 2 7 ) . Гибель его ис

торгла у членов катарского клана вздох облегчения. После смер

ти Арно Лизье,— говорит П ь е р М о р и , — нам нечего бояться 

его дома ( I I I , 1 6 2 ) . 
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* 1 , 4 6 0 . 

* I I I , 7 5 . « М а т р и а р х » 

Н а Лонга, в д о в а ( ? )  Р а й 

м о н а М а р т и и з К а м ю р а к а , 

п р о ж и в а е т в М о н т а й ю , 

в е р о я т н о , в д о м е п о к о й н о г о 

о т ц а . 

* О ф а к ц и и с м . н и ж е , с т р . 

3 3 4 . 
§

 I I I , 7 1 . О т м е т и м о с о б у ю , 

ч и с т о м о н т а й о н с к у ю г р а д а 

ц и ю : ...тела, дома и  добра. 

Много опаснее domus А з е м а , возглавляемый властной жен

щиной, старой, повергающей в трепет На Карминагой (Раймон

дой А з е м а ) * . Ф а к т редчайший для Монтайю 1300—1305 годов: 

один из сыновей этой д а м ы добрый католик. Такой, что Гийом 

О т ь е боится его, причем едва ли не единственного из всего мест

ного населения ( I , 2 7 9 ) . З а т о римская ортодоксия другого сына, 

П ь е р а А з е м а , внушает сомнения: поначалу П ь е р О т ь е рассмат

ривал его как друга еретиков. А Клерги много позже без зазре

ния совести воспользуются этой «ошибкой молодости», чтобы 

засадить его в каркассонский застенок. М о ж е т , П ь е р А з е м а и з 

«рекатолизировавшихся»? И л и он постиг самоценность смертель

ной схватки з а власть? В о всяком случае, в момент упадка дома 

Клергов этот человек станет — в противовес иссякшему могу

ществу двух братьев, байля и к ю р е , — главным претендентом 

на их титулы и кандидатом на в ы с ш у ю власть в Монтайю. 

А з е м а — крестьяне, как все другие. Н о , как дальние род

ственники епископа Ж а к а Ф у р н ь е , они извлекают и з этого род

ства некоторое положение в своем приходе. К р у г их дружеских 

связей включает в той ж е деревне дом Пелисье, дом Ф у р н ь е и 

дом На Лонги ^, матери Гозьи Клерг. 

Сопротивление domus А з е м а правящему клану много су

щественнее, чем оппозиция Е г о Величества
4

. Клерги, которые не 

боятся никого, т е м н е менее д е л а ю т одно исключение около 

1305 года для семейства А з е м а . Старая карга На Карминага вну

шает им жуткий страх. О н и жмутся к стенам, завидев мать или 

сына А з е м а . И н а Бело А з е м а оказывают аналогичное действие 

( I , 4 6 0 ) . 

П ь е р А з е м а и весь его domus был, однако, не так уж опасен 

для клана Клергов: Клерги были in, А з е м а —  out
5
. Н о все меня

ется, осложняется после 1305 года вмешательством каркассонс-

ких инквизиторов. Н а д о было жертвовать малым ради спасения 

главного. Ф а к ц и я [faction] Клергов
 +

 и крепнет, и дробится одно

временно. Конечно, ее лидеры и патроны продолжают как могут 

покровительствовать своим клиентам, друзьям и кумовьям. Рай

монда А р ж е л ь е , вдова А р н о Л и з ь е , глупейшим образом сообра

зила донести кюре П ь е р у Клергу о подозрительном поведении не

скольких видных женщин М о н т а й ю , которых она застала в ком

пании одного « с о в е р ш е н н о г о » . П ь е р К л е р г метким ответом 

затыкает болтунье рот. Х у д о вам будет,— говорит он Раймон

д е , — если донесете на Гозъю Клерг, Сибиллу Фор, Гийеметту 

«Бенету», Гийеметту «Морину», которые будут достойнее 

вас. Если вы скажете что-нибудь против этих женщин, б е 

регитесь: вы лишитесь и тела, и дома, и добра своего
 §

. Пре

дупреждение кюре не пролетело мимо ушей. Раймонде, вдове че

ловека, убитого односельчанами за отступничество, не требова

лось повторять предупреждение д в а ж д ы . 
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Тем не менее времена делаются все суровее. Инквизиторс

кие репрессии становятся серьезнее. З а щ и т н а я система покрови

тельства, налаженная Клергами, начинает давать трещины. На

пример, альянс Б е л о — К л е р г и переживает тяжелые потрясения, 

он едва ли не терпит крах. Конечно, байль Бернар Клерг остается 

верен большой любви своей юности к Раймонде Бело, ставшей 

его женой. И  vice versa
 6

. У этой четы можно отметить ничтож

ное количество семейных сцен ( I , 3 9 9 ) , порожденных нерасто

ропностью Р а й м о н д ы . О н а просто н е поспевает з а идеологичес

кими кульбитами собственного супруга. Совершенно рутинные 

э п и з о д ы . . . И все-таки Бернар сохраняет хорошие отношения с 

той, которую любовно именует доброй женщиной, а не стару

хой или свиньей. В о т в е т Р а й м о н д а Клерг, урожденная Бело, 

остается преданной м у ж у и в несчастье. О т имени Бернара она 

лично отправится с у г р о з а м и к п р и х о ж а н а м , когда т е , предав 

« м а ф и о з н у ю » верность клановым законам, станут доносить ин

квизиторам в П а м ь е ( I , 4 6 6 ) . 

Итак, отношения байля с женой остаются нормальными. З а т о 

портятся отношения с тещиным кланом Бело, некогда столь лю

безным ему. Ф а к т и ч е с к и каркассонские инквизиторы одной ру

кой используют Клергов, ставших их агентами, другой — пре

следуют еретиков. . . среди которых фигурируют Бело. Ситуация 

невыносимая, чреватая ссорами: к 1 3 0 6 году Бернар Клерг дохо

дит до угроз засадить в Каркассон собственную тещу, Гийеметту 

« Б е л о т у » , когда-то с нежностью выбиравшую у него вшей ( I , 

3 4 7 ) . Войдя во вкус, он позднее сулит ту ж е судьбу своему шу

рину Гийому Бело, сыну Гийеметты. М о ж н о возразить, что столь 

резкие высказывания не имели большого значения. У Бернара 

Клерга такая резкость выражений была делом обычным: ему слу

чалось и собственную мать называть старой еретичкой и гово

рить [ е й ] , что она кончит костром ( I , 4 3 2 ) . Н о примени

тельно к почтенной Мангарде Клерг, обожаемой другими сыно

вьями, угрозы такого рода оставались только словами. В случае 

же Гийеметты Бело каркассонский застенок отнюдь н е замедлит 

стать я в ь ю (и неизвестно в данном случае, при какой степени по

собничества недостойного з я т я ) . Гийеметта « Б е л о т а » могла самым 

настоящим образом закончить свои дни в каркассонской тюрьме, 

и едва не закончила. Только незадолго до смерти тещи Бернар 

Клерг, наконец, соизволит проявить семейственный дух: он ра

з ы щ е т в тюрьме умирающую старуху, поручится за нее, аккурат

но усадит ее на мула и спешно отправит в М о н т а й ю . З д е с ь он ве

лит ее еретиковать, обрекая тем самым на endura до самой смер

ти, и похоронит ( I , 4 1 6 ) . 

Таким образом, было б ы неправильно воспринимать великое 

предательство Клергов только как предательство. Понимая, что 

надо уметь переждать время, они просто становятся знаменосца-
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ми каркассонского инквизитора и защитой от него. Все-таки они 

остаются до конца верны своим антикатолическим убеждениям 

(позднее в тюрьме Бернар Клерг разразится залпом насмешек над 

римскими религиозными обрядами [II , 2 8 3 ] ) . Н о , как б ы т о н и 

было, приходилось устраиваться: иной р а з Клерги должны идти 

наперекор катарским убеждениям своей клиентелы. В некоторых 

случаях вместо примитивного применения силы они использова

ли старые добрые методы подношений и взаимных дружеских ус

луг, характерные для первых лет их господства. О н и обрекли на 

физическую расправу или изгнание многих из проальбигойской 

семьи М о р , с которой они сами и их сеиды
 7

 буквально не спус

кали глаз. Несколько молодых человек, некогда опекавшихся кла

ном, восстали против него в омерзении от сговора Клергов с К а р -

кассоном. О н и ускользнули из рук байля и кюре, чтобы стать па

стухами з а горами (случай М о р о в , М о р и , Б а й ) . Расползание 

клиентелы было весомой угрозой. П о д занавес м ы увидим, как 

сурово отреагирует Бернар Клерг. О н разыграет последнюю кар

ту и нажмет на тех из своей клиентелы, кого можно взять на ис

пуг: он использует беднейших монтайонских крестьянок, прежде 

всего вдов и служанок. Бернар попытается поправить за их счет 

власть своего семейства. О н будет интриговать, не брезгуя угро

зами, вокруг Раймонды Арсан, Вюиссаны Тестаньер, Ф а б р и с с ы 

Р и в , Раймонды Гийу, Грациды Л и з ь е и , ступенью в ы ш е , вокруг 

Беатрисы де Планиссоль. О н попытается побудить этих дам лже

свидетельствовать в пользу его брата кюре, но они попросят его 

вон * . Будучи под надзором сбиров инквизиции, и потом, уже 

заключенный в П а м ь е , Бернар будет беспрерывно посулами и уг

розами терзать слабых женщин во время встреч с ними по сосед

ству от дома или в тюрьме. Напрасные попытки вожака, попав

шего в беду. Уж не думаете ли вы, что кто-то готов пойти 

на костер ради ваших красивых глаз? — заявляет бывшему 

байлю дочь полей Грацида Л и з ь е с присущей ей прямотой. А Ф а б -

рисса, мать Грациды, выражается и того хлеще: Предпочитаю, 

чтобы Бернара поджарили раньше, чем меня ( I I , 2 9 1 , 2 9 3 ) . 

Спасайся, кто может ! 

В тюрьме Бернар Клерг весь 1321 год получает возможность 

размышлять об ужасных временах, постепенно истощивших ряды 

приверженцев его клана. Н е без оснований бывший байль при

ходит к мысли, что главную роль в этом деле сыграл дьявольский 

вопрос о десятине. Епископ Жак Фурнье,— говорит Бернар од

ному и з тюремных товарищей
 f

, — причинил нам большое зло. 

Он направил всяческие кары против народа Сабартеса, по-

* I, 4 6 6 - 4 6 8 ; I I , 2 8 4 , тому как народ этот воспротивился карнеляжной десяти-

2 9 1 - 2 9 3 . не. О н делал это, чтобы завладеть добром еретиков... 
f
 I I , 2 8 4 . С м . т а к ж е о  л s 

д е с я т и н е в о о б щ е : I I I , 3 3 7 -
 А 3а0

А
Н0

 ДОЬрОМ тСХ, Кто в  ЖиЗНИ Н С  виДСЛ H U еди-

3 4 1 ( п р и м . ) . ~ ного еретика,— отозвался собеседник.— С  той поры, как 
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Тем не менее времена делаются все суровее. Инквизиторс

кие репрессии становятся серьезнее. З а щ и т н а я система покрови

тельства, налаженная Клергами, начинает давать трещины. На

пример, альянс Б е л о — К л е р г и переживает тяжелые потрясения, 

он едва ли не терпит крах. Конечно, байль Бернар Клерг остается 

верен большой любви своей юности к Раймонде Бело, ставшей 

его женой. И  vice versa
 6

. У этой четы можно отметить ничтож

ное количество семейных сцен ( I , 3 9 9 ) , порожденных нерасто

ропностью Р а й м о н д ы . О н а просто н е поспевает з а идеологичес

кими кульбитами собственного супруга. Совершенно рутинные 

э п и з о д ы . . . И все-таки Бернар сохраняет хорошие отношения с 

той, которую любовно именует доброй женщиной, а не стару

хой или свиньей. В ответ Р а й м о н д а Клерг, урожденная Бело, 

остается преданной м у ж у и в несчастье. О т имени Бернара она 

лично отправится с у г р о з а м и к п р и х о ж а н а м , когда т е , предав 

« м а ф и о з н у ю » верность клановым законам, станут доносить ин

квизиторам в П а м ь е ( I , 4 6 6 ) . 

Итак, отношения байля с женой остаются нормальными. З а т о 

портятся отношения с тещиным кланом Бело, некогда столь лю

безным ему. Ф а к т и ч е с к и каркассонские инквизиторы одной ру

кой используют Клергов, ставших их агентами, другой — пре

следуют еретиков. . . среди которых фигурируют Бело. Ситуация 

невыносимая, чреватая ссорами: к 1 3 0 6 году Бернар Клерг дохо

дит до угроз засадить в Каркассон собственную тещу, Гийеметту 

« Б е л о т у » , когда-то с нежностью выбиравшую у него вшей ( I , 

3 4 7 ) . Войдя во вкус, он позднее сулит ту ж е судьбу своему шу

рину Гийому Бело, сыну Гийеметты. М о ж н о возразить, что столь 

резкие высказывания не имели большого значения. У Бернара 

Клерга такая резкость выражений была делом обычным: ему слу

чалось и собственную мать называть старой еретичкой и гово

рить [ е й ] , что она кончит костром ( I , 4 3 2 ) . Н о примени

тельно к почтенной Мангарде Клерг, обожаемой другими сыно

вьями, угрозы такого рода оставались только словами. В случае 

же Гийеметты Бело каркассонский застенок отнюдь н е замедлит 

стать я в ь ю (и неизвестно в данном случае, при какой степени по

собничества недостойного з я т я ) . Гийеметта « Б е л о т а » могла самым 

настоящим образом закончить свои дни в каркассонской тюрьме, 

и едва не закончила. Только незадолго до смерти тещи Бернар 

Клерг, наконец, соизволит проявить семейственный дух: он ра

з ы щ е т в тюрьме умирающую старуху, поручится за нее, аккурат

но усадит ее на мула и спешно отправит в М о н т а й ю . З д е с ь он ве

лит ее еретиковать, обрекая тем самым на endura до самой смер

ти, и похоронит ( I , 4 1 6 ) . 

Таким образом, было бы неправильно воспринимать великое 

предательство Клергов только как предательство. Понимая, что 

надо уметь переждать время, они просто становятся знаменосца-
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ми каркассонского инквизитора и защитой от него. Все-таки они 

остаются до конца верны своим антикатолическим убеждениям 

(позднее в тюрьме Бернар Клерг разразится залпом насмешек над 

римскими религиозными обрядами [ II , 2 8 3 ] ) . Н о , как б ы т о н и 

было, приходилось устраиваться: иной р а з Клерги должны идти 

наперекор катарским убеждениям своей клиентелы. В некоторых 

случаях вместо примитивного применения силы они использова

ли старые добрые методы подношений и взаимных дружеских ус

луг, характерные для первых лет их господства. О н и обрекли на 

физическую расправу или изгнание многих из проальбигойской 

семьи М о р , с которой они сами и их сеиды
 7

 буквально не спус

кали глаз. Несколько молодых человек, некогда опекавшихся кла

ном, восстали против него в омерзении от сговора Клергов с К а р -

кассоном. О н и ускользнули из рук байля и кюре, чтобы стать па

стухами з а горами (случай М о р о в , М о р и , Б а й ) . Расползание 

клиентелы было весомой угрозой. П о д занавес м ы увидим, как 

сурово отреагирует Бернар Клерг. О н разыграет последнюю кар

ту и нажмет на тех из своей клиентелы, кого можно взять на ис

пуг: он использует беднейших монтайонских крестьянок, прежде 

всего вдов и служанок. Бернар попытается поправить за их счет 

власть своего семейства. О н будет интриговать, не брезгуя угро

зами, вокруг Раймонды Арсан, Вюиссаны Тестаньер, Ф а б р и с с ы 

Р и в , Раймонды Гийу, Грациды Л и з ь е и , ступенью в ы ш е , вокруг 

Беатрисы де Планиссоль. О н попытается побудить этих дам лже

свидетельствовать в пользу его брата кюре, но они попросят его 

в о н * . Будучи под надзором сбиров инквизиции, и потом, уже 

заключенный в П а м ь е , Бернар будет беспрерывно посулами и уг

розами терзать слабых женщин во время встреч с ними по сосед

ству от дома или в тюрьме. Напрасные попытки вожака, попав

шего в беду. Уж не думаете ли вы, что кто-то готов пойти 

на костер ради ваших красивых глаз? — заявляет бывшему 

байлю дочь полей Грацида Л и з ь е с присущей ей прямотой. А Ф а б -

рисса, мать Грациды, выражается и того хлеще: Предпочитаю, 

чтобы Бернара поджарили раньше, чем меня ( I I , 2 9 1 , 2 9 3 ) . 

Спасайся, кто может ! 

В тюрьме Бернар Клерг весь 1321 год получает возможность 

размышлять об ужасных временах, постепенно истощивших ряды 

приверженцев его клана. Н е без оснований бывший байль при

ходит к мысли, что главную роль в этом деле сыграл дьявольский 

вопрос о десятине. Епископ Жак Фурнье,— говорит Бернар од

ному из тюремных т о в а р и щ е й
+

,— причинил нам большое зло. 

Он направил всяческие кары против народа Сабартеса, по-

* I, 4 6 6 - 4 6 8 ; I I , 2 8 4 , тому как народ этот воспротивился карнеляжной десяти-

2 9 1 - 2 9 3 . не. Он делал это, чтобы завладеть добром еретиков... 
t
 I I , 2 8 4 . С м . т а к ж е о  A S 

д е с я т и н е в о о б щ е - I I I 3 3 7 - — ^ заодно добром тех, кто в жизни не видел ни еди-

3 4 1 ( п р и м . ) . ного еретика,— отозвался собеседник.— С  той поры, как 
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каркассонская инквизиция занялась нами, так просто не о т 

делаешься! 

Текст замечательный. Клан Клергов удерживал верховенство 

в деревне, пока мог опираться на каркассонскую инквизицию. О н а 

довольно слабо или по крайней мере не в полную силу преследо

вала еретиков; обычно она довольствовалась несколькими жерт

вами, на которые указывала мстительность байля и кюре, и не 

обращала в с ю свою м о щ ь на взимание десятины. Увы, с 1317 года 

сей сомнительный компромисс рушится: епископский престол в 

П а м ь е занимает Ж а к Ф у р н ь е . О н н е может подстраиваться под 

негласные сделки каркассонцев с кланом Клергов. Он требует взи

мания десятины по всей строгости. Тем самым он «объективно» 

подрывает власть Клергов д а ж е раньше, чем наносит по ним удар 

во в с ю силу. Ф а к т и ч е с к и именно они представляли собой сбор

щиков или приемщиков неполновесной десятины, которую тре

бовала от деревни Ц е р к о в ь до Ф у р н ь е . Три шкуры со своих пла

тельщиков они не драли, д а ж е прикрывали их, смягчая тяготы де

сятины! Попутно они попросту получали свой маленький навар с 

собираемого оброка, а также отделяли некоторый процент в пользу 

своих друзей, «добрых л ю д е й » . . . 

П о с л е 1317 года (усиление десятинного п р е с с а ) и после 

1320 года (репрессии непосредственно против Клергов) эти ком

бинации разваливаются. Клан теряет выгодное предприятие и дру

жескую сеть. О н просто-напросто борется з а выживание. Б е з 

лишних иллюзий насчет конечного исхода. 

Тем не менее он до самого конца сохранит твердых привер

женцев. В том числе и вне М о н т а й ю . В Л а р о к д ' О л ь м е с е Понс 

Гари, племянник Бернара Клерга, в заключительных действиях 

драмы станет преданным исполнителем подлых заданий своих дя

дьев ( I , 3 9 6 ) . В К и е П ь е р ден Ю г о л ь , местный байль, подоб

ный Бернару Клергу в М о н т а й ю , является членом камарильи се

ньориальных должностных лиц, во время оно симпатизировав

ш и х к а т а р с к о й е р е с и . Т р у д н ы е в р е м е н а с п л а ч и в а ю т теснее 

(в принципе). Когда становится известно об аресте Бернара Клер

га, П ь е р ден Ю г о л ь при свидетелях заявляет: Вот это удар, я 

предпочел бы потерять последнюю овцу, чем слышать, что 

посадили Бернара Клерга ( I II , 4 0 2 ) . 

В свете упадка Клергов можно видеть упорное восхождение 

клана А з е м а (строгим я з ы к о м этнографии следовало б ы сказать, 

малой группы [clique] А з е м а , ибо эта группировка по отношению 

к деревне, по крайней мере вначале, еще не представляет собой 

сильного меньшинства или устойчивого большинства, как это было 

с кланом Клергов в 1 3 0 0 — 1 3 0 5 годах) . 
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В трудные годы, с 1 3 0 0 по 1321, П ь е р А з е м а и его domus 

были с некоторым запозданием поддержаны кузеном Ж а к о м 

Ф у р н ь е . О н и сумеют создать в деревне сеть друзей и , более того, 

сообщников. Н а какое-то время она станет противовесом сети 

Клергов. Уже в о время похорон старой Гийеметты « Б е л о т ы » (ок. 

1311) Гийеметта А з е м а , супруга П ь е р а А з е м а , и Вюиссана Тес-

таньер, ренегатка альбигойства, почти в лицо бросают в ы з о в ка-

тарским кумушкам, а именно Гийеметте Бене и Алазайсе А з е м а * 

(однофамилице А з е м а вследствие брака в отдаленном родстве), 

которые отвечают тем ж е ( I , 4 6 2 ) . П ь е р А з е м а ради консолида

ции своей клики против Клергов не стесняется, между прочим, 

предложить классический обмен небольшими подарками, услу

г а м и . . . и женщинами, которые создавали влияние и клану про

тивника. О н предлагает свою дочь в супруги сыну Гозьи Клерг, 

кузины кюре ( I I I , 7 0 ) , при условии, что т а согласится отделиться 

от клана Клергов и присоединиться к А з е м а . А также при усло

вии, что она поостережется делать некоторые признания, вред

ные интересам последних. Тем самым ты сплотишь оба наших 

дома,— заявляет враг Клергов Гозье ( I I I , 3 6 7 ) . 

Кроме того, П ь е р А з е м а стремится привлечь к своей клике 

некоторые семьи: некогда зависимые от клана Клергов, они по

рывают с ним, чтобы потихоньку отправить в Испанию часть сво

их членов. И снова устремления сторонников создают странные 

альянсы. Domus А з е м а , сам по себе добропорядочно католичес

кий, обхаживает гонимых катаров, былых жертв интриг Клергов. 

С другой стороны Клерги, которые все-таки остаются в глубине 

сердца еретиками, делаются агентами каркассонского католичес

кого трибунала. Э т о игра в уголки. Я с н о , что в этом случае весь

ма непостоянная религиозная принадлежность становится делом 

чести, воодушевляющих каждую и з двух группировок. З а «валь

сом этикеток» угадываются неизменные хищные аппетиты, жажда 

власти. П р и м е р : Вюиссане Тестаньер вот-вот предстоит допрос 

в епископском трибунале в П а м ь е . П ь е р А з е м а незамедлительно 

передает этой женщине приказ не выдавать Виталя и Эсклар-

монду Б а й , Раймонду Л и з ь е , Гойзью Клерг и братьев М о р . Все 

они были в той или иной степени замешаны в деревенской ереси, 

но представляют для А з е м а (несмотря на его преданность като

лицизму и родственные с в я з и с епископом Ф у р н ь е ) ценность 

своей принадлежностью к семьям, которые когда-то ( Л и з ь е ) или 

совсем недавно ( М о р ы ) рассорились с Клергами ( I , 4 6 8 ) . По

добным ж е образом П ь е р А з е м а просит Гозью Клерг пощадить 

род М а р т и (который он позднее использует.) Не доноси на Эмер-

санду Марти,— говорит о н Гозье ( I I I , 3 6 6 ) . П о отношению к 

ней, как и ко многим другим, поведение А з е м а , таким образом, 

симметрично поведению Клергов. И он оказывает давление на 

С м . т а к ж е : I I , 4 6 7 . слабых женщин. Считает ли он их неспособными защитить себя? 



Ч а с т ь в т о р а я А р х е о л о г и я М о н т а й ю : о т ж е с т а к м и ф у 3 3 0 

* I I , 2 8 1 . П о м н е н и ю Ж а н а 

Д ю в е р н у а ( o p . c i t , р . 1 4 7 ) , 

На Лозера — э т о Г р а ц и д а 

Л и з ь е . Я о х о т н о п р и с о е д и 

н и л с я б ы к т о ч к е з р е н и я 

и з д а т е л я м а н у с к р и п т о в 

Ф у р н ь е , н о б о л е е с к л о н е н 

с ч и т а т ь ( и з - з а т е р м и н а На, 

у к а з ы в а ю щ е г о н а « м а т р и а р -

х а » ) , ч т о Н а Лозера — э т о 

н е к т о и н а я , к а к Р а й м о н д а 

А р ж е л ь е , в д о в а А р н о Л и 

з ь е , п о з д н е е с у п р у г а А р н о 

Б е л о . П ь е р А з е м а н е п о з в о 

л и т в ы д а т ь э т у ж е н щ и н у , 

к о т о р у ю в п о с л е д с т в и и ис

п о л ь з у е т д л я д о н о с о в н а 

д р у г и х . 

И л и действует т а к п о причине отсутствия в деревне мужчин, 

которых м о ж н о б ы л о б ы подкупить для лжесвидетельства ( в 

самом деле, т е либо м е р т в ы , либо в т ю р ь м е , либо в изгнании)? 

Во в с я к о м случае, факт, что П ь е р А з е м а настойчиво пытается 

манипулировать ( к своей в ы г о д е з а с т а в л я я и х свидетельство

вать перед инквизиторами в П а м ь е ) Вюиссаной Тестаньер, Н а 

Муашеной, Р а й м о н д о й Гийу, На Лозерой* и д а ж е Гийемет-

той Бене, прежде враждебной клану А з е м а , н о утратившей пыл 

в с в я з и с падением з в е з д ы д о м а Б е н е ( I , 4 6 5 , 4 6 8 , 4 7 9 ; II , 

2 2 6 — 2 2 7 , 2 8 1 ) . П о с л е в и з и т а в М о н т а й ю каркассонского 

инквизитора ( д р у г а К л е р г о в ) д в е ж е н щ и н ы и з этой деревни, 

На Лозера и  На Муашена, ж а л у ю т с я , что П ь е р А з е м а запу

гивал их, з а с т а в л я я делать л о ж н ы е признания перед своим ку

з е н о м , епископом Ф у р н ь е ( I I , 2 8 1 ) . 

Н а д о отметить, что А з е м а , к а к и и х противники Клерги, 

используют р я д грубых и курьезно «ножньгх» выражений, вы

р а ж а я волю распространить власть своего domus н а в с ю дерев

ню, н а ту или иную б е з з а щ и т н у ю женщину. Монтайонских 

мужиков я крепко зажал между ног благодаря инквизиции 

( к а р к а с с о н с к о й ) , — у т в е р ж д а е т к ю р е П ь е р К л е р г ( I , 2 3 9 ) . 

Я вас заставлю стоять на одной ноге, и опровергну твои 

показания,— вопит на Р а й м о н д у Тестаньер, сбиваясь с  вы на 

ты, Б е р н а р Клерг, выведенный из себя известием, что она со

бралась свидетельствовать против него ( I , 4 6 7 ) . Н е буди спя

щего зайца, он может изранить тебе руки своими лапа

ми,— з а я в л я е т П ь е р А з е м а Гозье Клерг, убеждая е е н е хо

дить с признаниями в трибунал Ф у р н ь е ( I I I , 3 6 6 ) . 

П о примеру своих в р а г о в К л е р г о в П ь е р А з е м а н е полага

ется н а одних т о л ь к о д р у з е й , которых о н опекает в деревне. 

П ь е р К л е р г опирается н а каркассонскую инквизицию, А з е м а 

же — н а ту, что в П а м ь е . К р о м е того, у него есть приспешни

ки в окрестных городках. О н в сговоре с к ю р е и з соседнего 

П р а д а , а т а к ж е с ходатаем п о деликатным делам П ь е р о м д е 

Гайаком (доносчиком при с л у ч а е ) , уроженцем Тараскона-на-

А р ь е ж и ( I I , 2 8 1 , 2 8 7 ) . О б л а д а я с в я з я м и внутри и вне своего 

прихода, А з е м а понимает, что его клика с м о ж е т окончательно 

возобладать над кланом К л е р г о в ( и т о в р я д л и ! ) , только если 

овладеет местными институтами власти. Клерги понимают это 

ясно: они прибрали к р у к а м в р о д н ы х краях должности байля, 

кюре и влияние н а з а м о к . П ь е р А з е м а усердно старается уст

ранить соперников с дороги, ведущей к власти. М ы увидим, 

как н а вершине м о г у щ е с т в а о н будет бесстыдно манипулиро

вать н о в ы м и л ю д ь м и , к о т о р ы м достанутся руководящие роли 

в деревне, а именно: вице-шателеном, консулом Бернаром Мар

ти и викарием Р а й м о н о м Триалом, который з а й м е т место по

койного П ь е р а К л е р г а ( I , 4 0 6 ) . 
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* О б о в с е м , ч т о э т о м у 

п р е д ш е с т в о в а л о , с м . : I , 4 0 5 , 

и п р и м . 1 6 4 ; I I , 2 2 7 , 2 8 1 ; 

I I I , 3 7 6 . 
r
 I I , 2 5 5 - 2 5 6 . В с а м о м 

д е л е , К л е р г и с X I V д о 

н а ч а л а X X в в . б у д у т н о с и т ь 

ф а м и л ь н о е и м я , к о т о р о е в 

к о л и ч е с т в е н н о м о т н о ш е н и и 

б у д е т у с т о й ч и в о б о л е е рас

п р о с т р а н е н н ы м в э т о й де

р е в н е ( п о д о к у м е н т а м , 

о т н о с я щ и м с я к М о н т а й ю , 

к о т о р ы е с о х р а н и л и с ь в 

а р х и в а х д е п а р т а м е н т а А р ь 

еж и в к о м м у н а л ь н о м а р х и в е 

М о н т а й ю . С м . , в ч а с т н о с т и , 

поименные списки перепи

сей X I X в . , и б и б л и о г р а 

ф и ю ) . 

» I I , 2 5 5 - 2 5 7 ; I , 4 0 6 . 

С м . т а к ж е п о и м е н н ы й спи

сок М о н т а й ю д л я 1 3 7 0 — 

1 3 9 0 гг. у Д ю ф о д е М а л ю -

ке, R ô l e . .. 

У в ы ! К л а н К л е р г о в (долгое время б о л ь ш и н с т в о ) и клика 

А з е м а ( м е н ь ш и н с т в о , н о агрессивное) были в М о н т а й ю « к а к 

д в а скорпиона в одной б у т ы л к е » . О с у ж д е н н ы е ж и т ь , а потом 

и умирать, совместно, они послушны воле своих х о з я е в соот

ветственно в К а р к а с с о н е и в П а м ь е , которые т е м с а м ы м без 

особых усилий с в о д и л и с в о и счеты в А й о н с к о м крае через 

посредство местных лидеров. И в каркассонском заточении, где 

он в конце концов очутился, Б е р н а р К л е р г сохранил длинные 

руки. О н сумеет з а с т а в и т ь д е й с т в о в а т ь своих каркассонских 

покровителей. О т з ы в а я с ь н а его хлопоты, т е в о з ь м у т под стра

ж у П ь е р а А з е м а , п р о ш л о е которого о к а з а л о с ь недостаточно 

чистым о т к а т а р с т в а . К о г д а его заточили, метр Ж а к , каркас-

сонский т ю р е м щ и к и б о л ь ш о й друг монтайонского экс-байля, 

с удовольствием истязаниями довел П ь е р а А з е м а д о смерти в 

самые короткие сроки ( И , 2 8 1 ) . Т а к Б е р н а р К л е р г без всяко

го труда избавился о т человека, которого всегда н а з ы в а л пре

дателем Пьером Азема, считая его предателем М о н т а й ю за 

то, что о н б ы л предателем клана К л е р г о в : они идентифици

ровали с в о ю судьбу с судьбой деревни т а к д о л г о ! ( I I , 2 8 5 , 

2 8 7 - 2 8 8 ) . 

Но байль т о ж е н е и з б е ж а л судьбы: сообщники и покро

вители в П а м ь е , н а которых е щ е рассчитывал А з е м а , отпла

тили врагу своего друга той ж е монетой. О с у ж д е н н ы й н а осо

бо строгое (strictissime) заключение, Б е р н а р Клерг не смог вы

держать более 3 0 дней р е ж и м а «хлеб, вода и ж е л е з о » . О н умер 

в т ю р ь м е , в четырех стенах, н а исходе лета 1 3 2 4 года, сойдя в 

могилу в с к о р е з а с в о и м братом, с в я щ е н н и к о м * . 

С м е р т ь Б е р н а р а К л е р г а и П ь е р а А з е м а , ж е р т в конфлик

та внутри квазитоталитарной системы, которая в ы ж а л а и х по

добно лимону, н е могла, при всем желании, положить конец 

борьбе кланов в М о н т а й ю . Д л и т е л ь н о е преобладание клики 

Клергов сумело д а ж е пережить н а какое-то время пожизнен

ное заключение наиболее сильных своих представителей, бай-

ля и к ю р е . Domus К л е р г о в представлен несколькими фигура

ми в числе верхушки населения М о н т а й ю в 1 3 2 0 - е годы
 f

. З а т о 

клика А з е м а о к а з а л а с ь с л и ш к о м амбициозной, принимая в о 

внимание ее стесненность в денежных средствах и немногочис

ленность, а т а к ж е учитывая недостаток дружеских связей и 

слишком тесное сотрудничество с церковниками и франкофи

лами и з П а м ь е . Группа А з е м а окажется неспособной выдер

ж а т ь удар, который е й нанесет смерть в о ж д я в каркассонских 

застенках. М е ж д у т е м оппозиция К л е р г а м с м о ж е т воспрять в 

М о н т а й ю благодаря достаточно жизнеспособным осколкам, ко

торые оставил domus Гилабер, некогда настраивавшийся про

тив К л е р г о в кликой А з е м а * . 
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* О ж е с т о к и х р а с п р я х 

м е ж д у еретиками в М о н 

т а й ю с м . : I I I , 1 6 1 ( т е к с т 

П ь е р а М о р и ) , 

t I I , 3 1 6 , 3 2 4 - 3 2 5 ; I I I , 4 8 7 

( с е м ь я Г о с с и о ) . С м . т а к ж е 

с л у ч а й П ь е р а д е н Ю г о л я 

( I I I , 3 7 2 - 3 7 3 ) . 

• V 

Таким образом, М о н т а й ю дает историку примеры впечатля

ющих беспощадных конфликтов между факциями * . Кроме того, 

раскрывается безжалостная дихотомия, которая сталкивает пре

обладающий клан (опирающийся на кюре, байля, шателена) и клан 

меньшинства (который борется за власть и т о ж е желает исполь

зовать эти должности к своей в ы г о д е ) . Э т а дихотомия проявля

ется в непрерывном привлечении сторонников, что в условиях 

весьма неустойчивой конъюнктуры дополняется нарастающими 

репрессиями и предательствами или полупредательствами то од

них, то других. 

Пример сугубо местный, могут с к а з а т ь . . . Фактически ж е его 

основные черты, хотя и в форме менее четкой и менее поучитель

ной, можно разглядеть в нескольких арьежских деревнях, об ис

тории которых с 1 3 0 0 по 1 3 2 0 годы м ы догадываемся. В Ж ю н а -

ке, где сеньор, владелец замка, проживает постоянно, а не только 

представлен фигурой байля, жюнакские господа, здешние сеньо

ры, длительное время покровительствовали ереси. О н и опекали 

свою местную земледельческую, овцеводческую и ремесленную 

клиентелу, которая склонялась к иноверию. О д н а к о после 1305— 

1310 годов де Ж ю н а к и , как и многие другие нотабли гор, были 

вконец запуганы. Угроза инквизиции стала слишком реальной, они 

искали с нею компромисс, порывали с теми из своих б ы в ш и х 

клиентов и п р о т е ж е , альбигойские грехи которых были слиш

ком я в н ы . Запугиванием они изгнали т а к ж е того человека (уль

т р а - к а т о л и к а ) , который м о г навредить и м своими доносами. 

П ь е р К л е р г велел о т р е з а т ь я з ы к б ы в ш е й т о в а р к е . Д е Жюна

ки ж е своими холеными руками душат, или едва н е доходит 

до этого, отца Б е р н а р а М а р т и , подозреваемого в в о з м о ж н о м 

предательстве п о отношению к ним ( I I I , 2 5 1 — 2 9 5 , in f ine). 

Не удивительно, что явления того ж е рода имеют место и в 

деревне К и е : там доминирующая группировка, в которой участву

ют кюре и консул, около 1 3 2 0 года пытается подчинить деревню 

приказам епископа. Последний добивается, чтобы жители изго

товили пасхальную свечу весом в пятнадцать—двадцать фунтов, 

что для них разорительно ( I I , 3 2 4 — 3 2 6 ) . Э т о вызывает ярост

ное сопротивление у многих крестьян, оппозиционность которых 

кристаллизуется вокруг Раймона и з Л а б ю р а ( И , 3 2 4 , 3 2 5 ) . Упо

мянутая доминирующая группировка К и е , которая в этот момент 

проявляет католическое рвение ради свечи-гиганта, не может до

пустить, чтобы от прошлого некоторых из ее членов хотя бы слегка 

повеяло ересью
+

. Некоторые и з верховодов К и е таким образом 

возвращали приверженцев. В силу этого они рисковали вступить 

в конфликт с самыми стойкими из бывших сторонников, способ

ных впоследствии сгруппироваться в оппозиционный клан. 
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* I I I , 3 5 1 , а т а к ж е гл. I X . 

* I I I , 3 2 8 . С м . т а к ж е о б 

и з м е н е н и и п о з и ц и и благо

р о д н о й « э л и т ы » , р е к а т о л и -

з и р о в а в ш е й с я б о л е е - м е н е е 

д о б р о в о л ь н о , т е к с т I I I , 5 2 : 

т р и б у н а л е п и с к о п с к о г о 

п р е с т о л а ( в р е м е н н ы й )  в 

А с т о н е ( с о в р . А р ь е ж ) , д л я 

к о т о р о г о м е с т н ы й ш е в а л ь е 

п р е д о с т а в л я е т с в о й осталь. 

В К о с с у , в с е в той ж е верхней А р ь е ж и , Ф и л и п п д е Пла

н и с с о л ь * , отец Б е а т р и с ы , б ы л очень основательно з а м е ш а н в 

еретическом д в и ж е н и и . С е м ь я его т о ж е б ы л а н е б е з греха: она 

господствовала в К о с с у посредством покровительства, а иной 

р а з и насилия, в п л о т ь д о смертоубийства. А л ь б и г о е ц чистей

шей в о д ы , отмеченный ж е л т ы м и крестами, Ф и л и п п , в конеч

ном счете, находит о б щ и й я з ы к с Ц е р к о в ь ю : последняя д а ж е 

о с в о б о ж д а е т его, к а к благородного, о т уплаты податей и обро

к о в , н а л а г а е м ы х е ю н а о б щ и н ы . Ф и л и п п д е П л а н и с с о л ь и 

дружественная ему группировка, которые у д е р ж и в а ю т в Кос

су в л а с т ь , п о этой причине подвергаются яростным нападкам 

со стороны коалиции местных плательщиков податей. После

дние ж а л у ю т с я на упомянутое обложение. Нас душат, с нас 

сдирают кожу,— говорят о н и , — а здешних благородных 

щадят. Р е д ч а й ш и й в верхней А р ь е ж и протест против знати 

тем с а м ы м проявляется косвенно, т о тут, т о т а м , в крестьянс

ком недовольстве привилегиями голубой крови, освобождае

мой о т католических п о б о р о в . Э т и феномены, в конечном сче

те, следует отнести к последствиям коррекции курса благород

ных, нотаблей, байлей, сеньориальных д о л ж н о с т н ы х лиц: как 

лидеры, они зачастую были катарами или симпатизировали ка-

тарству в о второй половине X I I I века или в начале X I V века; 

затем — д а т ы варьируются в зависимости от места действия — 

с момента усиления репрессий двери перед « д о б р ы м и людь

м и » з а х л о п ы в а ю т с я . Б ы т ь м о ж е т , они остаются катарами, н о 

исключительно втайне, в глубине сердца. В этом смысле ха

рактерны показания Бертрана д е Т э , дворянина и з П а м ь е , тихо 

ностальгирующего по альбигойской церкви. Я знавал време

на,— говорит Б е р т р а н д е Тэ около 1 2 9 0 года \— когда мно

гие благородные в здешних краях веровали в добрых людей 

и не стеснялись говорить об этом свободно... Те времена 

давно прошли. Церковники извели тех людей и промотали 

их имущество. 

И м е ю щ и й у ш и , д а с л ы ш и т ! Времена, когда большинство 

благородных, увлекая свою простонародную и крестьянскую кли-

ентелу, причащались ереси, закончились в П а м ь е около 1290 года. 

Напротив, в верхней А р ь е ж и они продолжались, благодаря воз

рождению 1 3 0 0 года, вплоть до 1305 и д а ж е 1310 года. Н о и там 

возвращение в ряды правоверных католиков в конце концов про

изошло. Е г о ускорили репрессии. Горные нотабли идут на попят

ный по крайней мере внешне, а зачастую и всерьез. Их растерян

ная клиентела, таким образом, сталкивается с мучительными про

блемами переоценки ценностей. П о разные стороны старых линий 

разлома (религиозных или социально-экономических), вновь про

изведенного кризисом, встают кланы, враждебные былым покро

вителям. Э т и кланы могут д а ж е в некоторые моменты, не заду-
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мываясь о крутых поворотах, перекрашиваться в католицизм (слу

чай б о р ь б ы клана А з е м а в М о н т а й ю против клана К л е р г о в ) . 

И такие катары, и такие католики оказываются, в конечном сче

те, в тупике. 

Такое исследование факций в Монтайю и других местах дол

жно быть нам полезным при оценке двух более общих «проблем» 

или « п о д х о д о в » . 

А. Проблема в постановке Фердинанда Тенниса
 8

 и неко

торых д р у г и х * : Gemeinschaft/Gesellschaft; оппозиция «общины» 

(общности) и « о б щ е с т в а » ; оппозиция «солидарности органичес

кой» и «солидарности механической» и т . д . Ж и з н ь «старой» 

деревни характеризуется, по Теннису, преобладанием духа общи

ны (Cemeinschaft): последний выражается в коллективных обы

чаях и нормах, в корпоративном духе, в преобладании крупных 

линьяжей в виде больших патриархальных семей и т. д . Только в 

позднейшую эпоху, много позднее той, которую изучает данная 

книга, община растворится в  обществе: исчезнет корпоративный 

дух, коммунальные угодья будут разделены, патриархальные се

мьи уступят место небольшим интимным парам, распространит

ся аграрный индивидуализм, внутренняя борьба между парти

ями, факциями, группировками, кланами и кликами одолеет об

щ и н н ы й м е н т а л и т е т , к о т о р ы й б ы с т р о с т а н е т н е более чем 

воспоминанием, п и т а ю щ и м ностальгию западного общества . 

Б. Марксистский подход: в эпоху «феодализма» (как и все

гда) классовая борьба была, если верить ученикам Маркса, двига

телем истории. В данном случае речь идет о борьбе, которая про

тивопоставляет «феодальные группы» ( з н а т ь , духовенство, сень

оров) и «крестьян» (страдающих о т зависимости). 

Н а ш е (и своими рамками, и на самом деле монографическое) 

исследование М о н т а й ю в верхней А р ь е ж и далеко уводит нас от 

столь удобных схем. 

Прежде всего: в нашей деревне желтых крестов Cemeinschaft, 

или община, конечно ж е , присутствует. Н о ей пришлось потес

ниться ради общества (Cesellschaft). Определим факцию как груп

пу, которая использует и реорганизует в свою пользу у з ы родства, 

клиентелы и д р у ж б ы в целях завоевания власти или части влас

ти
+

: в этой перспективе само собой разумеется, что борьба фак

ций присуща самой структуре нашей деревни. О н а расцветает на 

почве религиозных конфликтов, но она, по меньшей мере, пред-

* Tonnies F., 1 9 7 1 , p . 1 2 - шествует им, если не лежит в их основе. П о той ж е причине яр-

3 7 . лыки «катарский» или «католический» остаются лишь одними 
» Redfield R. T h e l i tt le , ,  

c o m m u n i t y C h i c a g o 1 9 6 2
 и з м н о г и х

 оскорблении, которыми обмениваются кланы в горяч-
р. 4 2 . к е борьбы. К а т а р ы застают католиков в бане и похищают и х одеж-
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* В и л ь е т о ж е д у м а е т , ч т о в 

Ш а н з о р а з м е ж е в а н и е х р о 

н о л о г и ч е с к и п р е д ш е с т в у е т 

о б ъ е д и н е н и ю , и о б щ е с т в о 

( G e s e l l s c h a f t )  п р е д ш е с т в у е т 

о б щ и н е ( G e m e i n s c h a f t ) . 

С м . : Wylie L . C h a n z e a u x . . . 
f
 В п р о ч е м , м о г л о л и б ы т ь 

и н а ч е ? Е с л и б ы д о р о г о й 

м а р к с и с т с к о м у с л о в а р ю 

« ф е о д а л ь н ы й с т р о й » н е 

у м е л о п е р е т ь с я н а т у и л и 

и н у ю г р у п п у к р е с т ь я н , 

м о б и л и з о в а н н у ю т е м и л и 

и н ы м м е с т н ы м г о с п о д с т в у ю 

щ и м к л а н о м , т о о н б ы д о л г о 

не п р о д е р ж а л с я и п а л един

с т в е н н о в с и л у ф а к т а с в о е й 

« э л и т а р н о й » и з о л я ц и и . 

* Д и с с е р т а ц и я г - ж и Г р а м е н 

( с м . б и б л и о г р а ф и ю )  иссле

д у е т н и ж н е л а н г е д о к с к и е 

д е р е в н и X I I — X I V B B . Я ис

п о л ь з о в а л з д е с ь л ю б е з н о 

п р е д о с т а в л е н н ы е а в т о р о м 

у ж е г о т о в ы е г л а в ы э т о г о 

т р у д а , к о т о р ы е к а с а ю т с я 

к о м м у н а л ь н о й и муници

п а л ь н о й ж и з н и . 

Я б л а г о д а р ю и с т о р и к а и з 

Л а н г е д о к а , к о т о р а я т е м 

с а м ы м п р е д о с т а в и л а м н е 

в о з м о ж н о с т ь с о д е р ж а т е л ь 

н о г о и с т и м у л и р у ю щ е г о 

м ы с л ь ч т е н и я . 

ду; и  vice versa ( с м . А з е м а / К л е р г и ) . Оппозиция Gemeinschaft/ 

Gesellschaft или община/общество, таким образом, в нашем кон

кретном случае не имеет хронологической и линейной направлен

ности. О н а воплощает живое противоречие, которое в Монтайю 

кажется обреченным н а некоторое постоянство * . 

Марксистский ж е подход, возможно, уместен при рассмот

рении нашего с ю ж е т а . Конфликты, порождаемые проблемами 

Церкви, религии, десятины, действительно противопоставляют в 

отдельные периоды людей, удерживающих сеньориальную власть 

(благородные сеньоры или байли из крестьян, которые выступа

ют представителями п е р в ы х ) , какой-нибудь части им подвласт

ных людей. Тем не менее эти конфликты опосредованы у нас кла

новой борьбой, которая сталкивает друг с другом в деревне две 

фракции или просто д в е клики, не равносильные и численно не

постоянные
 f

. С другой стороны, конфликты этого типа, как т а 

ковые, не являются постоянными. В самом деле, достаточно, чтобы 

сеньориальный судья и и ж е с ним сумели найти на несколько лет 

(после 1 3 0 0 года, например) приемлемый компромисс по вопро

су о десятине и терпимости к ереси, как вокруг них собирается 

подавляющее большинство деревни. И наконец, борьба, о кото

рой идет речь (есть ли необходимость об этом говорить?) не пред

полагает революционного решения. О н а носит скорее мафиозный, 

чем радикальный характер. Д л я клана, рвущегося к господству, 

речь не идет о  сокрушении сеньориальной, местной судебной и 

церковной властей, крепко удерживаемых противостоящим кла

ном. Р е ч ь идет о том, чтобы овладеть властью. Е с т ь стремление 

не к изменению мира, но к некоторому улучшению ситуации че

рез внедрение консульских структур. Атакующая футбольная ко

манда стремится овладеть мячом, не имея задачи выпустить из 

него воздух. 

В конечном счете именно в плане региональной историогра

фии — примером м о ж е т служить диссертация г-жи Грамен, по

священная Лангедоку (что в двух шагах от Сабартеса) в рассмат

риваемую эпоху
?
 — возникает возможность лучше понять по

литические п р о б л е м ы монтайонской социальности. П р и х о д 

желтых крестов весьма запоздало (если сравнивать с его анало

гами в Лораге, Битеруа и д а ж е в Сабартесе) перешел к стадии 

консульского самоуправления. Консул (который, впрочем, игра

ет подчиненную р о л ь ) упоминается у нас в п е р в ы е только в 

1321 году ( I , 4 0 6 ) . Самосознание общины или, как тогда говори

ли, universitas, было в нашей деревне едва сформировавшимся и 

оставалось, конечно ж е , весьма архаичным (если мерить его той 

же мерой, что и новую представительную институцию, каковой 

является муниципальный консулат). Клан Клергов представ

лял, по упрощающему, но удобному выражению г-жи Грамен, «се

ньориальную п а р т и ю » . Э т а партия отождествлялась, принимая 
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* П ь е р А з е м а д е й с т в и т е л ь 

но б е с п а р д о н н о и б е з ж а л о с 

т н о м а н и п у л и р о в а л к о н с у л о м 

Б е р н а р о м М а р т и ( I , 4 0 6 ) . 

* Я с о з н а т е л ь н о в о с п р о и з 

в о ж у з д е с ь а н а х р о н и ч н ы е , 

н о н а г л я д н ы е я р л ы к и , к о т о 

р ы е и с п о л ь з у е т г - ж а Г р а м е н 

( O p . c i t ) . 

во внимание абсентеизм
9
 сеньора, с сеньориальными (в данном 

случае, графскими) институтами. Полномочия местного байля, 

удерживаемые Бернаром Клергом, оказались в сердцевине этих 

институтов; они воплощали авторитарные и традиционные мето

ды местной власти, насаждаемые иерархически. П р о т и в Клергов 

клан А з е м а использует консулат (новорожденный) как свое ору

жие и консула как свою марионетку * Таким образом, второй клан 

воплощает in situ
 10

 «консульскую» партию: объективно он явля

ется профранцузским и прокоролевским, как приверженный епис

копу Ф у р н ь е
 +

. В этих условиях постепенные изменения в обще

ственно-политической жизни, несколько муниципализированной 

консулатом, происходят в беспощадном конфликте местных кла

нов. К а к бы то ни было, эти изменения слишком хрупки, слиш

ком слабы, чтобы м о ж н о было ради них з а б ы т ь смертельную 

страсть клановой борьбы, которая остается основным феноменом. 

Монографический анализ позволяет очертить этот феномен, 

ничтожный в отношении масштабов и фундаментальный приме

нительно к подлинным структурам общества. Монтайю — всего 

лишь капля воды из грязной лужи. Благодаря использованию бо

гатейшей документации, эта капля воды становится для истории 

маленькой вселенной: в микроскоп можно наблюдать плавающих 

там инфузорий. 



Глава X V I I I Ментальный инструментарий: 
время и пространство 

* Le Coff J . ( A n n a l e s . 

1 9 6 0 , m a i - j u i n ; р у с . п е р е в . : 

Ле Гофф Ж . С р е д н е в е к о в ь е : 

в р е м я ц е р к в и и в р е м я куп

ца I/ Ле Гофф Ж. Д р у г о е 

С р е д н е в е к о в ь е . Е к а т е р и н 

бург, 2 0 0 0 . С . 3 6 - 4 8 ) . 

* I I , 2 7 . О ц е н т р а л ь н о й 

р о л и « О т ч е н а ш » с м . : I I , 

5 0 4 ; гл. Х Х - Х Х Н . 

С м . т а к ж е : A r c h i v e s 

c o m m u n a l e s d e L o u r d e s , B B 

( р е ш е н и я ) , années 1 6 6 0— 

1 6 70 ( « О т ч е н а ш » к а к м е р а 

в р е м е н и ) . 

* I I I , 2 5 9 , 2 6 0 - 2 6 1 , 2 7 2 , 

2 7 5 , 2 8 3 . 
§
 L e Coff J . O p . cit. P . 4 3 0 . 

* * П о к а з а н и я Б . М а р т и : 

I I I , 2 5 7 , 2 6 0 . С т р а н с т в и я и 

д о л г и е п е р е х о д ы , в п р о ч е м , 

н е п о с р е д с т в е н н о с в я з а н ы с 

п р о д о л ж и т е л ь н о с т ь ю д н я . 

П о э т о м у о н и б о л е е есте

с т в е н н ы л е т о м , н е ж е л и 

з и м о й ( I I , 4 2 ) . 

" I, 3 3 5 ; I I , 3 8 , 338-, I I I , 5 1 , 

6 7 , 3 6 0 , 3 6 4 . С м . т а к ж е : 

М ф . 2 0 : 1 — 6 . И м е ю т с я в 

в и д у ж е н щ и н ы : Г о з ь я 

К л е р г , Р а й м о н д а А р ж е л ь е , 

Г и й е м е т т а К л е р г ( в с е и з 

М о н т а й ю ) , Б е р н а д е т т а д е 

Р и е ( и з А к с а ) . В а л ь д е н с ы 

и з П а м ь е т а к ж е о т м е ч а ю т 

в р е м я л и т у р г и ч е с к и м и 

ч а с а м и ( I , 1 0 4 , 1 2 1 ) . Н о д л я 

них о н и с о о т в е т с т в у ю т 

м о л и т в а м , к о т о р ы е д е й с т в и 

т е л ь н о п р о и з н о с я т с я . П а с 

т у х П ь е р М о р и , с л у ч а е т с я , 

г о в о р и т о  ноне ( I I I , 1 3 5 ) . 

Рассмотрев структуры социальности, которые к тому ж е служат 

основой для процедур передачи культуры, пора оценить содержа

ние или, более скромно, категории деревенской культуры. Какие 

же концепции исповедуют крестьяне Монтайю и Сабартеса, стал

киваясь с проблемами времени, пространства, природы? Вопро

сы ментального инструментария и коллективных представлений... 

П р е ж д е всего о времени повседневном. В одной из своих 

значительных статей Ж а к Л е Гофф противопоставил близнецов-

недругов: «время церкви» и «время к у п ц а » * . Н о куда помес

тить между зеркальными отражениями особое время земледель

ца, пастуха, ремесленника? Ремарка первая: время простых лю

дей было лишь отчасти присвоено Ц е р к о в ь ю . А р н о С и к р , уже 

видавший виды тарасконский мелкий горожанин, хорошо гово

рит о «[промежутке] времени двух Отче наш»: но он поступает 

так л и ш ь затем, чтобы лучше описать священные обряды ( в дан

ном случае еретические
1

). В Сабартесе обычно для того, чтобы 

обозначить истечение короткого отрезка времени, ограничивают

ся использованием нечеткого выражения (мгновение, краткий 

срок, долгая пора и т . д . * ) . И л и ж е , метод менее употребимый, 

время измеряют движением (время перехода на одно лье или на 

четверть лье...
2
); такая интеллектуальная операция бессознатель

но совпадает с концепциями Аристотеля и с в . Ф о м ы
 §

; она явля

ется обычным делом для пастуха, подобного Бернару Марти, про

фессионального пешехода** . 

О т р е з к и времени обозначаются в соответствии с приемом 

пищи (обед или ужин, prandium или сепа). А также в соответ

ствии с литургическим распорядком: терция, нона, вечерня. 

С л о в а эти, извлеченные и з церковных часословов, используются 

прежде всего священниками, «добрыми людьми» и некоторыми 

набожными или ностальгирующими по католичеству женщина

ми Таким образом, дневной период (в хронологическом смыс

ле) частично христианизирован. З а т о ночной период остается 
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Б о г о с л о в с к и е п р е д с т а в л е н и я 

о м и р о з д а н и и . 

Миниатюра XII в. 

* I , 2 4 3 , 4 6 5 ; I I I , 2 5 7 -

2 5 9 , 2 6 1 , 2 8 3 - 2 8 4 , 2 8 7 , 

3 6 3 . 

* О с а т и р и ч е с к о - к а т а р с к о й 

э к в и в а л е н т н о с т и ц е р к о в н о г о 

колокола и п а с т у ш ь е г о р о г а 

с м . : I I I , 2 3 5 . 

* L e С о / / / . O p . c i t . , 

р. 4 2 5 s q . 
§

 Ц и т . п о : Vourzay В . О р . 

cit., р . 8 2 . 

** Vourzay В., р . 8 2 . 

« I I , 4 5 ; I , 2 8 5 , 3 2 4 , 3 4 1 . 

целиком мирским ( з а исключением ультрасвятоши о т катарства, 

каковым был Белибаст: о н поднимается шесть р а з з а ночь, чтобы 

произнести свои ч а с ы ) . Д л я обозначения ночных периодов наши 

монтайонцы и арьежане ограничиваются в основном использова

нием визуальных, физиологических или слуховых привязок, та

ких как: после захода солнца, в темную ночь, в пору первого 

сна, на половину первого сна, на первых петухов, когда п е 

тух пропоет в третий раз*. 

Ч т о касается церковных колоколов, то они звонят, разве что 

отмечая час погребения или возношения даров во время мессы
1

. 

Н е т признаков их использования в Монтайю для грубого отсчета 

времени, в котором нет потребности у  безвременной цивилиза

ции: верхняя А р ь е ж не имеет ничего общего с текстильным Ар

туа 1355 года, где башенные часы призывают ремесленников к тру

ду * . В графстве Ф у а время — не деньги. Монтайонцы не боятся 

труда; если надо, могут и поднажать, но понятие временного гра

фика им остается чуждым, как на своих собственных землях, так 

и в каталонской мастерской, куда их иной р а з забрасывает изгна

ние. Рабочий день для них имеет смысл только вперемежку с 

долгими и беспорядочными перерывами, во время которых мож

но поболтать с другом, наливая и попивая винцо. « Н а ч а т у ю ра

боту бросают по первому слову. . . При этих словах (говорит Арно 

С и к р ) я  отложил свою работу и отправился к Гийеметте 

Мори... И то же самое: Пьер Мори послал за мной в мастер

скую, где я тачал башмаки... Гийеметта послала сказать, 

чтобы я шел к ней, что я и сделал... И л и е щ е : Заслышав 

такое, я оставил незаконченную работу...»§. 

Таким образом, время труда н е захватывает настолько, что 

они у ж е не хотят о т р ы в а т ь с я . . . и подобная расслабленность за

метна во всех случаях, включая и тот, когда мы имеем дело с от

личным сапожником, каковым является А р н о С и к р . Некоторые 

труженики, подобно П р а д у Тавернье, не стесняются д а ж е объя

вить, что их ремесло им у ж а с н о наскучило, что они устали 

ткать... устали д о того, что надо менять профессию ( I , 3 3 9 ) . 

В общем, время ремесленника (и д а ж е подмастерья) в снисходи

тельной к работникам Окситании выглядит пока вполне близким 

времени крестьянина и пастуха. Несмотря на порой изматываю

щий труд, и у пастуха находится время для умозрения, когда он 

просто смотрит, как растет трава; он не связан жесткими импера

тивами какого-нибудь графика. П ь е р М о р и , один и з опытнейших 

пастухов своего времени, всегда готов бросить свое стадо: при не

обходимости он доверяет заботу о нем брату или какому-нибудь 

другу. И это на целые часы, дни, недели * * . В самой Монтайю и 

в верхней А р ь е ж и целые часы отводятся гулянью и, более того, 

сиесте, особенно если к ней побуждает солнце
+t

. 
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* I , 2 2 6 , 2 8 9 , 4 0 0 ; I I I , 

2 8 0 - 2 9 0 . 
f
 Н а п р и м е р , Г о з ь я К л е р г 

г о в о р и т н е « в п о н е д е л ь 

н и к » , н о « н а д р у г о й д е н ь 

п о с л е в о с к р е с е н ь я » ( I I I , 

3 6 0 ) . К а к и с к л ю ч е н и е , 

о в ц е в о д Р а й м о н С и к р и з 

А с к у г о в о р и т « ч е т в е р г » ( I I , 

3 6 4 ) . З а т о п и с а р и и н к в и з и 

ции в с в о и х п р е а м б у л а х 

п о с т о я н н о у п о т р е б л я ю т 

н а з в а н и е д н е й н е д е л и . 

Б а р т е л е м и А м и л ь я к ( I , 

2 5 6 )  и с п о л ь з у е т т е р м и н 

« п о н е д е л ь н и к » , н о о н - т о 

к а к р а з с в я щ е н н и к . 

* I , 4 0 0 , 4 0 4 ; I I , 2 3 , 3 0 , 

1 8 7 , 3 6 7 ; I I I , 2 6 2 , 2 7 8 , 

2 8 1 , 2 8 7 , 2 9 0 . 
§

 П я т н а д ц а т и д н е в к а , оче

в и д н о , с о о т в е т с т в у е т поло

в и н е м е с я ц а . В о с ь м и д н е в к а 

ж е , е с л и н е п р и б е г а т ь к 

д р о б я м , п о п р о д о л ж и т е л ь н о 

сти б л и ж е в с е г о к ч е т в е р т и 

м е с я ц а ( 4 x 8 = 3 2 , д л я меся

ц е в п о 3 0 — 3 1 д н ю ) ; т о г д а 

к а к н е д е л я ( 4 x 7 = 2 8 )  м е н е е 

б л и з к а к « ч е т в е р т и м е с я ц а » 

в с т р о г о м с м ы с л е т е р м и н а . 

С м . т а к ж е в р и м с к о м к а л е н 

д а р е р е с п у б л и к а н с к о й э п о х и 

восьмиднсвки, в к о т о р ы е 

в к л ю ч а л и с ь nundinae ,  

а т а к ж е пятнадцатиднев-

ки, и м е н у е м ы е и н о г д а ида

ми
 J

 ( E n c y c l . B r i t . , 

art . C a l e n d a r , I I , 1 ) . 

* * I I , 1 9 6 ; I I I , 2 8 3 , 2 8 9 . 

О д е л е н и и п о п о л а м , н а 

ч е т в е р т и и т . д . п р и м е н и 

т е л ь н о к м е р а м о б ъ е м а с м . , 

н а п р и м е р : I I , 1 0 8 . 
t1

" I , 2 6 0 . Э т а Г и й е м е т т а 

Б е н е — о д н о ф а м и л и ц а 

м о н т а й о н с к о г о « м а т р и а р х а » . 

* * I , 1 2 5 . С м . т а к ж е : 

Vourzay, I I I , р . 7 2 . С в . Л а в 

р е н т и й , п о - в и д и м о м у , и м е л 

б о л ь ш е е з н а ч е н и е д л я в а л ь -

д е н с о в и ж и т е л е й П а м ь е , 

н е ж е л и д л я г о р ц е в в е р х н е й 

А р ь е ж и . ( Н а м е к н а с в . 

Л а в р е н т и я п р и с у т с т в у е т , 

о д н а к о , в о б р а щ е н и и к ю р е 

П ь е р а К л е р г а к Б е а т р и с е : 

I, 2 2 7 . )  

Итак, дневное или «внутридневное» хронологическое деле

ние чисто случайно выводит нас на трудовую этику или на отсут

ствие таковой. К р о м е такого деления, существует ли недельное 

распределение использования времени? В первом приближе

нии — да. А р н о С и к р , одна женщина и з А к с а , Беатриса де Пла

ниссоль, пастухи Бернар Бене и Бернар М а р т и используют при 

случае и слово, и понятие « н е д е л и » * . Н о повседневный я з ы к в 

сельской среде избегает этого термина. О н избегает также упот

реблять, за исключением «воскресенья»
1

, названия семи дней не

дели и лунный календарь. М н о г о охотнее говорят — совсем как 

в наше время —  восемь дней, пятнадцать дней или пятнад

цатидневка * , чем «неделя» или « д в е недели». С л о в а восьмиднев

ка и  пятнадцатидневка изначально соответствуют понятию чет

верти и половины месяца; можно было найти этому некоторые эк

виваленты в календаре Древнего Р и м а
§ 3

. В п р о ч е м , для наших 

а р ь е ж а н деление пополам является о б ы ч н ы м : они используют 

слово « п о л г о д а » * * . Э т о д а е т дополнительное удобство, по

скольку сезонный перегон о в е ц делит год н а д в а периода, зим

ний и летний. 

Месячный, квартальный, сезонный ритм годовому циклу за

дают 12 месяцев и 4 времени года: однако о тех и других говорят 

редко, чтобы привязать дату к природному событию, а не к сель

скохозяйственному циклу. Сидели мы с Гийеметтой Бене под 

вязком,— рассказывает Алазайса М ю н ь е
 t T

, — в т о время года, 

когда вязы зеленеют. По такому случаю Гийеметта Бене 

говорит мне: «Бедная ты моя бедная, касатка-касатушка, 

душа — это всего лишь кровь». Сельскохозяйственные рабо

ты, ж а т в а и сбор винограда т о ж е д а ю т вполне отчетливые при

вязки. Раймон де Ла Кот,— говорит сторонница вальденсов 

Аньес Ф р а н к у о человеке, которого сожгут вместе с н е й , — про

живал в Памье от сбора винограда 1318 года до святого Лав

рентия 1319 года
 6

. М н о ж е с т в о хронологических ремарок по

добного типа, связанных с уборкой пшеницы или репы, встреча

ется у наших жителей М о н т а й ю . 

М е ж д у тем христианское деление времени года преобладает 

над его «растительными» вариантами. Е с л и день и особенно ночь 

остаются в значительной степени мирскими, то крестьянский ка

лендарь был завоеван Ц е р к о в ь ю : религиозная аккультурация в 

этой области стала необратимой ( д а ж е сегодня в нашем, считаю

щим себя агностическим, обществе структура календарей продол

жает быть церковной). В М о н т а й ю и верхней А р ь е ж и день Всех 

святых, Р о ж д е с т в о , Масленица, Великий пост, Вербное воскре

сенье (очень популярное), Пасха, Троица, Вознесение (минималь

ной популярности), Успение, Р о ж д е с т в о Д е в ы М а р и и , В о з д в и -
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* I , 4 4 ( В о з н е с е н и е , н о в 

П а м ь е ) ; I , 1 0 5 ( i d e m , вооб

щ е ) ; I , 3 2 3 ; I I I , 2 7 1 ( п е р и о д 

« м е ж д у д н е м В с е х с в я т ы х и 

Р о ж д е с т в о м » ) ; I , 4 0 4 ( В е 

л и к и й п о с т ) ; I I , 3 0 6 , 3 0 9 , 

3 6 4 , 4 5 0 , 4 7 7 - 4 7 8 , 4 7 9 ; 

I I I , 9 7 , 1 0 4 ; I I I , 1 0 8 , 1 4 7 

( Р о ж д е с т в о к а к с е м е й н ы й 

п р а з д н и к ) ; I I I , 1 8 2 , 1 8 7 

( « м е ж д у П а с х о й и Т р о и 

ц е й » ) ; I I , 3 1 1 ( В е р б н о е 

В о с к р е с е н и е ) ; I I I , 7 — 1 0 , 

2 8 0 , 3 5 6 — 3 5 7 ( м и л о с т ы н я 

н а д е н ь В с е х с в я т ы х ) . 

* О к у л ь т е и о с о б е н н о о 

х р о н о л о г и и с в я т ы х с м . : I , 

1 5 7 , 1 7 1 , 1 9 7 , 2 4 7 , 3 3 8 ; I I , 

1 8 8 , 2 1 7 ; I I I , 5 1 , 1 4 8 , 1 5 1 , 

1 8 1 , 1 8 7 , 1 9 5 . С п о р ы о д а т е 

( с т а р о й )  п р а з д н и к а о б р е т е 

ния м о щ е й с в . С т е ф а н а и 

В и н ц е н т а с м . : Van Сеппер. 

M a n u e l d e fo lk lore f rançais 

contempora in. У., 1 9 3 7 . 

T . I I I , P . 5 0 4 . 

жение креста
7
 развертывают знакомый цикл. Д е н ь Всех святых, 

благоприятный для исповеди и подаяния милостыни, по-видимо

му, представляет собой важный момент в хронологии, что нор

мально для общества, весьма, как мы увидим, озабоченного про

блемами смерти и загробной ж и з н и . Р о ж д е с т в о — праздник се

мьи (или domus). П а с х а служит предлогом для простодушного 

обжорства. Ш и р о к о используются, кстати, наименования вре

менного периода: « м е ж д у днем В с е х святых и Р о ж д е с т в о м » , а 

также « м е ж д у П а с х о й и Троицей»* . 

От Великого поста д о П а с х и и о т П а с х и д о Троицы ощуще

ние праздника нарастает. О д н а к о оно могло поубавиться в лет

ний период, несколько бедный на христовы праздники, если не 

считать посвященных Д е в е М а р и и . С в я т ы е , которых чтут арье-

жане начала X I V века, в большинстве своем благоразумно тре

буют торжеств в свою честь именно в этот незаполненный пери

од на исходе весны, а т а к ж е летом и осенью. Э т о относится к 

св . Ф и л и п п у и с в . И а к о в у ( к о м п о с т е л л ь с к и й к о м п о н е н т ? ) , 

св. Иоанну Крестителю, П е т р у и Павлу, Кириаку, Михаилу, Сте

фану и Винценту
8

. Н о не к Мартину или Антонию. В общем, в 

наших Пиренеях и в соседней Каталонии отмечается пробел в 

культе с в я т ы х м е ж д у началом ноября ( д е н ь В с е х с в я т ы х и 

св. М а р т и н ) и 1 мая, или д а ж е 2 4 июня ( И о а н н ) . Причина этого 

зимнего и весеннего пробела между ноябрем и маем-июнем ка

жется очевидной: интенсивность церковно-служебного цикла, ох

ватывающего период с Р о ж д е с т в а до Троицы, в местных услови

ях слишком велика, чтобы приспособить большой подъем благо

честия к меньшим культам. Таким образом, календарь в верхней 

А р ь е ж и , по-видимому, распадается н а появященную Х р и с т у и 

Троице ( о т Р о ж д е с т в а д о Т р о и ц ы ) и святым и Д е в е М а р и и час

ти ( о т Троицы д о дня Всех с в я т ы х ) . Более христианской, очевид

но, является первая часть, учитывая все, что м ы знаем о язычес

ких аспектах культа святых и Д е в ы М а р и и
 1 9

. 

Праздники святых связаны с коллективным действом, и осо

бенно с ярмарками скота, на которых бывают монтайонские пас

тухи. Б р а т ь я М о р и совершают большие и малые выходы на ры

нок Акс-ле-Терма и на ярмарку в Л а р о к д ' О л ь м е с е , совпадаю

щие соответственно с Воздвижением креста и днем с в . Кириака 

(II , 4 7 7 — 4 7 8 ; III, 1 4 8 ) . П р о щ е говоря, праздник — значит день 

отдохновения. С в я т ы е — друзья всех тружеников, каковыми, в 

общем, являются крестьяне. П о случаю праздников конца лета с 

летних горных пастбищ спускаются пастухи. Н а деревенской пло

щади их встречают молодые мамаши с младенцами на руках. Д л я 

крестьян, д а ж е катаров, не стоит вопрос об отказе от этих като

лических праздников, неотделимых от жизни общины. Один Бе

либаст, альбигойский максималист, простирает свое еретическое 
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* I , 2 4 7 , 3 3 5 - 3 3 6 ; I I I , 5 1 

( д е р е в е н с к и е п р а з д н и к и в 

М о н т а й ю и д р у г и х м е с т а х ; 

с м . т а к ж е в ы ш е , гл. I : арес

ты 1 5 а в г у с т а 1 3 0 8 г . в д е н ь , 

п о ч и т а е м ы й д е р е в е н с к и м 

п р а з д н и к о м ) ; I I , 5 3 ( п о з и 

ция Б е л и б а с т а ) . Ч т о б ы н и 

г о в о р и л а г - ж а В у р з е ( о р . 

cit, р . 8 8 — 8 9 ) , в н е ц и к л а 

Р о ж д е с т в о — П а с х а м н о г о 

п р а з д н и к о в , б е с п е ч н ы х и 

р а д о с т н ы х ( д н и с в я т ы х ) , 

с м . : I I I , 5 1 . 

* I , 2 0 2 , 4 9 9 ; I I I , 2 7 1 ; I , 

4 6 2 — 4 6 3 . О т м е т и м , ч т о 

н а ш и п о с е л я н е , к о т о р ы е н е 

у м е ю т н и ч и т а т ь , н и п и с а т ь , 

у м е ю т н е м н о г о с ч и т а т ь . 

В э т о м н е т н и ч е г о удиви

т е л ь н о г о . И м п р и х о д и т с я 

б е з к о н ц а п е р е с ч и т ы в а т ь 

о в е ч ь и с т а д а . 

* I , 3 8 2 ; I I , 1 7 . С м . т а к ж е , 

в о т н о ш е н и и д е т е й п о с т а р -

ш е : I I , 4 5 4 . 

усердие д о того, что з а т в о р я е т с я у себя и работает в празднич

ные дни * . 

О т м е т и м , наконец, что н а деревне именно к ю р е (вероят

ный хранитель к а л е н д а р я ) о б я з а н с к а з а т ь , если надо, какой 

нынче день в году. В с я к и й день имеет обозначение, не числен

ное, н о п о имени с в я т о г о или п о к а к о м у - л и б о п р а з д н и к у : 

кюре — хранитель времени. 

Н о т а р и и инквизиции п о л ь з у ю т с я временем, в ы р а ж е н н ы м 

числом, определенным с точностью д о д н я в соответствии с 

нормами, принятыми и в н а ш е в р е м я : 2 апреля 1320, 26 сен

тября 1321 и т . д . Напротив, монтайонские крестьяне пользуют

ся приблизительной хронологией, худо-бедно привязанной к праз

дникам, веселье во время которых служит мнемотехническим при

емом. Контраст между «твердым» временем грамотеев и «мягким» 

временем мужланов с еще большей силой проявляется, когда речь 

заходит о счете крупными периодами года, годами, рядом годов. 

Тогда приблизительность становится правилом. Гийом О с т а ц , 

будучи байлем, и многие другие вместе с ним н е говорят: «в 

1316 году» или в « 1 3 0 1 » , но «три-четыре года назад», «сем

надцать-восемнадцать лет назад», «около двадцати лет 

тому назад», «20—24 года назад»'. И л и е щ е : «Когда в Мон

тайю заправляли еретики», «перед облавой каркассонской и н 

квизиции» и т. д. Последние выражения скроены по той же мо

дели, что и н а ш и « д о войны», «после войны», «до мая 

1968»™ и т . д . Приблизительность возрастает по мере раздвиже-

ния г р а н и ц п р о ш л о г о . Т а к , р е б е н к у н е б ы в а е т ш е с т ь или 

семь месяцев, но «около полугода». Н е бывает « г о д » или «во

семнадцать месяцев», но « о т одного до двух лет»*. Несколько ста

тистически несущественных случаев указывают, что женщины, по-

видимому, сохраняют более точную память о прошлом, чем муж

чины. Беатриса де Планиссоль, традиционно оставаясь в рамках 

приблизительной хронологии, весьма дотошна в датировке. Д е 

вятнадцать лет тому назад на Успенье...; двадцать шесть 

лет назад в августе месяце...— говорит она, вспоминая о про

шлом ( I , 2 1 8 , 2 2 3 , 2 3 2 ) . М н е возразят, что это нормально: речь 

идет о даме благородной, более культурной, чем vulgum реет де-

ревенских кумушек. Н о и в крестьянской среде наблюдается за

метная дихотомия: по поводу смерти Гийома Гилабера пастух Бер

нар Б е н е ограничивается указанием, что это было лет шестнад-

цать-двадцать тому назад (значит, около 1 3 0 1 — 1 3 0 5 ) . Более 

внимательная крестьянка Алазайса Ф о р е указывает как р а з вре

мя посредине этой хронологической вилки: восемнадцать лет 

тому назад (иначе говоря, в 1303 году [I , 3 9 8 , 4 1 0 ] ) . 
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* Ariès Ph. L e T e m ps de 
l 'histoire . M o n a c o, 1 9 5 4, 

p. 119 — 121. Б е р н а р Б е н е , 

Гийом О с т а ц и д р у г и е д а т и 

р у ю т с о б ы т и я в о т н о с и т е л ь 

ной х р о н о л о г и и ( с т о л ь к о - т о 

л е т т о м у н а з а д . . . ) , к а к в 

с в о е в р е м я д е л а л Г р и г о р и й 

Т у р с к и й . 

* I , 1 6 0 . В о з м о ж н о , с у щ е 

с т в у е т и д р у г о й с л у ч а й , 

к о г д а м о н т а й о н с к а я к р е с т ь 

я н к а г о в о р и т о 1 3 2 0 г . ( I I I , 

3 6 6 ) . Н о к о н т е к с т с к о р е е 

у к а з ы в а е т н а т о , ч т о д а т у 

в с т а в и л в п о к а з а н и я п и с е ц 

и н к в и з и ц и и . 

* П о м н е н и ю Hugues 

Neveux, в ы с к а з а н н о м у в 

ч а с т н о й б е с е д е , к р е с т ь я н е 

К а м б р е з и у ж е с п е р в о й 

ч е т в е р т и X V I в . ш и р о к о 

и с п о л ь з у ю т л е т о с ч и с л е н и е 

о т Р о ж д е с т в а Х р и с т о в а . 
§

 « П е р в о б ы т н о й м ы с л и 

с в о й с т в е н н о б ы т ь в н е в р е 

м е н и » ( с м . : Lévi-Strauss С . 

L a Pensée sauvage. P ., 1 9 6 3, 

p. 3 4 8 ). И н а о б о р о т , пись

м е н н о с т ь ( п р а к т и ч е с к и 

н е з н а к о м а я м а с с е м о н т а й о н -

ц е в )  « о с в о б о ж д а е т . . . о т 

д и к т а т а с о в р е м е н н о с т и » 

( р у с . п е р е в . : Шпенглер О . 

З а к а т Е в р о п ы . М . , 1 9 9 8 . 

Т . 2 . С . 1 5 4 ) . 

* * С м . гл . X X I I I , X X V I , 

X X V I I . 

" П л о д ы п р о с в е щ е н и я 

с е л ь с к и х к ю р е ( I , 2 2 4 ) . 

Будь оно более или менее точно, но деревенское время, как 

показывают такие выражения, всегда приблизительно. С этой 

точки зрения мы наблюдаем вполне меровингский менталитет, до

стойный Григория Турского или П с е в д о - Ф р е д е г а р а *
 и

. Приме

ру писарей и з П а м ь е , датирующих свои акты «летом Господним 

1 3 2 0 » или « 1 3 2 3 » , отнюдь н е следуют наши мужланы, которые 

придерживаются «двенадцать лет тому назад» или «вот уже 

двадцать пять лет». Конечно, Агнесса Ф р а н к у заявляет, что 

вальденс Раймон де Ла Кот проживал в Памье от сбора ей-

нограда 1318 года до святого Лаврентия 1319 года ( I , 1 2 5 ) . 

Но Агнесса Ф р а н к у ж и в е т в П а м ь е , принадлежит к секте валь-

денсов, а родом она из Вьеннской епархии, следует отметить и 

лионское влияние. Стало быть, ее культурный горизонт шире, чем 

тот, которым ограничивается деревенская Окситания. Современ

ный христианский календарь, ведущий отсчет с Рождества Хри

стова, проявляет себя в наших горах только р а з . В о время вели

кого поста 1318 года Бернар К о р д ь е , уроженец П а м ь е , прожива

ющий в Тарасконе, рассказывает согражданам своего городка, 

собравшимся у моста, какие речи он слыхал в родном городе: 

— Быть беде,— заявляет о н , — в 1318-м году, ибо наро

дился Антихрист
 f

. Использование Бернаром Кордье выраже

ния «1318 год» выдает влияние города, П а м ь е , в свою очередь 

подпавшего под влияние милленаристских пророчеств
 12

, прине

сенных, по словам этого человека, и з - з а моря, с Востока от гос

питальеров. В данном случае принятие современного христианс

кого календаря связано с городской культурой, питаемой фантаз-

мами конца света. Ничего подобного не наблюдается у наших 

крестьян и поселян в 1300-е годы. З а т о в Н о в о е время трансфор

мация календарных представлений совершится сверху донизу. 

Последний горец в Севеннах и Пиренеях будет знать, что он живет 

в « 1 6 8 6 - м » или « 1 7 0 2 - м » году*. С т а л о быть, интеллектуальная 

революция в свое время совершится и на уровне сельских масс. 

Но в М о н т а й ю около 1310 года м ы еще далеки о т э т о г о . . . 

В этих условиях древней и менее древней истории нет или 

почти нет места в монтайонской культуре
§

. Место Клио
 13

 не в цер

кви: люди верхней А р ь е ж и знают и з истории главным образом 

некоторые элементы эсхатологии в изображении христианства или 

сектантства. Катарский миф о грехопадении крайне популярен сре

ди прикоснувшихся иноверческой благодати постоянных жителей 

Монтайю и тех, кто занимается сезонными перегонами * * . З а т о 

со стороны католической традиции, как она понимается многими 

поселянами, едва ли известен д а ж е т о т временной период, кото

рый описывает Ветхий З а в е т . Е с л и оставить в стороне несколь

ко редких ссылок н а А д а м а и Е в у
t f

, то в обыкновенных беседах 

между домочадцами не было и речи о потопе или пророках. (От

крытие Библии и дохристианского периода травмирует сознание 
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* I , 1 9 1 . М е ж д у т е м , е с л и 

н а ч и н а т ь с п р о и с х о ж д е н и я 

м и р а , п а с т у х Ж а н М о р и ( I I , 

5 1 0 )  и Б е а т р и с а д е П л а н и с 

с о л ь ( I , 2 2 4 )  з н а ю т о с у щ е 

с т в о в а н и и А д а м а и Е в ы : 

М о р и п р о с в е щ е н к ю р е ; 

Б е а т р и с а — в е р о я т н о , 

б л а г о д а р я п р и с у щ е й д в о р я н 

с к о й с р е д е к у л ь т у р е . 

* I , 1 9 1 . К р е с т ь я н е - к а т а р ы 

т о ж е в е р у ю т в к о н е ц с в е т а , 

т о л ь к о в н е о п р е д е л е н н о м 

б у д у щ е м ( I , 2 3 1 ; I I , 4 9 1 ) . 

* L e С о / / / . O p . c i t . , 

р. 4 3 0 . 
5
 С м . г л . V I I . 

позднего лангедокского крестьянства. . . н о только в X V I веке, с 

распространением протестантизма.) Католическое время в верх

ней А р ь е ж и , таким образом, лишь очень немного соотносится с 

сотворением мира. Всерьез оно начинается с Марии, Иисуса и апо

столов. А заканчивается в далеком будущем, когда миру будет 

много-много лет * : и будет тогда С т р а ш н ы й суд и воскрешение 

из мертвых. Такие перспективы (несмотря на скептицизм, нео

днократно подвергавший их сомнению) доверительно обсужда

лись на посиделках у камелька. Года четыре тому назад,— 

рассказывает Гайарда (супруга Бернара Р о з и з О р н о л а к а ) , — 

была я у себя дома, в Орнолаке, в компании землячки, жены 

Пьера Мюнье. Тут приходит Гийом Остац (байль) и еще люди, 

имена которых я забыла. В тепле, у огня мы начали бол

тать о Боге, о том, как все воскреснут..^ 

Однако воскрешение отрицают некоторые деревенские ма

териалисты. Л и б о опираясь на традицию, либо на основе смут

ных новых идей, они умеют совместить веру в вечность мира с 

распадом человеческого тела. О д е р ж и м ы й проблемами смерти 

Двуликий Янус
ц
, крестьянское время, с к в о з ь страницы Регис

тра Ф у р н ь е провозглашает: я  еемь и воскресение, и смерть
ь
. 

Перейдем к фаталистической концепции времени: в ученой 

культуре она отождествляется с еретическими философиями*. 

М е ж д у тем в М о н т а й ю , по ту сторону имен великих мыслите

лей, она соединяется с древним средиземноморским крестьянс

ким субстратом. Относительно идей времени археология знания 

обнаруживает в деревне желтых крестов ряд слоев: тонкая катар-

екая пленочка; христианская, у ж е более толстая кора; антич

ная ( ? ) и, сверх того, астрологическая теория фатума и судьбы, 

приспособленная как к  domus, так и к пастушеской индивидуаль

ности 5 . В верхней А р ь е ж и 1300-х годов, как и в Афинах V века 

до н. э . , верить в судьбу дома или личности значит отвергать су

ществование линейного времени, ориентированного на конец света, 

это значит еще р а з одевать оковы н а старого грозного Хроноса. 

С Х р о н о с о м или Сатурном мы возвращаемся в золотой век, 

в слепящую тьму мифологического прошлого
 16

. О н о никак не со

впадает со другим мифом, мифом сотворения мира. В Монтайю 

1300-х годов обнаруживается фактически идиллическое пред

ставление об истоках: все начинается в добрые старые времена пер

вобытного инцеста, когда братья спали со своими сестрами
17

. Пьер 

Клерг, как мы видим, пространно излагал это в своих постель

ных беседах с Беатрисой де Планиссоль. Е с л и верить блудливо

му патеру, инцестуальная практика первобытности давала удов

летворение к а ж д о м у мужчине при минимальных расходах — 

тогда не приходилось разорять свой domus, поскольку приданое, 

положенное сестрам, не уходило на сторону. Такое положение 

вещей н е могло б ы т ь бесконечным. Ч т о б ы помешать кровавой 
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* С р . о д н о р у к и х , х р о м ы х , 

о д н о г л а з ы х к а к к у л ь т у р н ы х 

г е р о е в и т в о р е н и е , п р е д с т а в 

л е н н о е к а к в о с п о л н е н и е 

н е д о с т а т к а . 

* Redfield R . C h a n k o m . . . , 

p . 1 1 - 1 3 . 

* I I I , 3 3 1 . О б О в и д и и с м . 

д о с ь е В е р н и о л я : I I I , 1 4 s q . 

О т м е т и м т а к ж е , ч т о л а т и н с 

кое и м я , д а н н о е Ф а н ж е , 

у к а з ы в а е т н а т о , ч т о с р е д и 

ц е р к о в н и к о в П а м ь е б ы л о 

п о н и м а н и е « ю п и т е р и а н с к о й » 

э т и м о л о г и и э т о г о т о п о н и м а 

( I , 1 3 6 ) . 
§

 С р е д и с а м ы х с т а р ы х 

в о с п о м и н а н и й : I , 2 1 8 . 

сваре между братьями, которые оспаривали самую красивую и з 

сестер, потребовалось ввести запрет на инцест. Начало всему — 

совершенный первобытный domus, замкнутая на самое себя мо

нада, без дверей, окон и приданого, люди, живущие внутри нее 

спят друг с другом. Э т о т domus становится несовершенным domus 

«нашего» времени. О н вынужден беспрерывно раздавать свое 

добро, чтобы снабдить приданным дочерей, предназначенных на 

экспорт. Э т о т концептуальный переход о т домашнего совершен

ства к несовершенству, как известно, представляет собой одну из 

обычных процедур, используемых мифом и фольклором, когда они 

берутся объяснить сотворение социального времени *. Domus рож

дается неделимым. Общество, в конце концов, нанесет ему ущерб. 

Ф о л ь к л о р характеризует прошлое как эпоху « с т а р о д а в н ю ю » , 

когда в источниках водилась жареная рыба ( I I I , 5 2 ) . Прошлое, 

если вести обратный счет, уходит весьма недалеко. « В Чанкоме, 

деревне м а й я
1 8

, — говорит Р о б е р т Р е д ф и л д , — история н е заг

лядывает дальше отцов. С дедов начинается сказочно-мифологи

ческое время»
+

 . В М о н т а й ю фольклоризация прошлого наступа

ет почти так ж е скоро, как в Ч а н к о м е : у ж е прадедушка считается 

давным-давно умершим. С с ы л а я с ь на данные, считающиеся ис

торическими (в современном смысле с л о в а ) , монтайонские сви

детели в большинстве случаев ограничиваются обращением к 

фактам после 1 2 9 0 года, а чаще — после 1300-го. В данном слу

чае один-единственный монтайонский свидетель на епископском 

допросе излагает рассказ о событиях 1240-х годов. Речь идет о 

трогательной истории Алесты и Серены: дамы д е Шатоверден 

покинули младенца одной из них, отправляясь в Ломбардию, но 

были схвачены как еретички, с них смыли макияж и сожгли. Од

нако Раймон Руссель, которому мы обязаны этой красивой ис

торией, рассказанной ради его Беатрисы, излагает ее вне време

ни, как сказку на деревенских посиделках, ретроспективно, ко

нечно, н о н е датируя ( I , 2 2 0 — 2 2 1 ) . 

Ч т о касается древней или недавней истории, то ее, как тако

вой, почти нет в наших текстах, как в чисто монтайонских, так и 

вообще арьежских. Римская древность известна — все еще — 

только в П а м ь е , где функционируют школы, где циркулирует текст 

Овидия. Земледельцы же почти не идут дальше предыдущего гра

фа Ф у а . С е й суверен был добр к подданным, н о суров к Церкви. 

А потому после смерти ( 1 3 0 2 ) оставил память о себе, как прави

теле, обеспечивавшем «курицу в горшке»
19

, решительном враге 

десятины, взимавшейся с горцев церковниками *. Отставим в сто

рону несколько редчайших текстов, которые можно пересчитать 

по пальцам одной руки, касающихся, например, чуть ли не сто

летней древности какого-нибудь genus или рода ( I I , 3 6 7 — 3 6 8 , 

Н О ) . В общем свидетели, которых допрашивает Ф у р н ь е , не вспо

минают десятилетия до 1 2 9 0 — 1 3 0 0 годов
 §

. В самом деле, среди 



Г л а в а X V I I I М е н т а л ь н ы й и н с т р у м е н т а р и й : в р е м я и п р о с т р а н с т в о 345 

* I I I , 5 2 ( « д р е в н е е в р е м я » : 

ф о л ь к л о р о ж а р е н о й р ы б е ) ; 

I I , 3 6 7 — 3 6 8 ( с т о л е т н и й 

genus); I , 2 1 8 ( а в а н т ю р а , 

в о с х о д я щ а я к 1 2 9 4 г . ) ; I I I , 

3 3 1 ( г р а ф д е Ф у а ) ; I I I , 3 2 7 

( о б щ е е о т с у т с т в и е с т а р и к о в 

с р е д и н а ш и х с в и д е т е л е й , з а 

и с к л ю ч е н и е м п о к а з а н и й о 

с т а р о м Б е р т р а н е д е Т э , 

к о т о р ы й с а м в с п о м и н а е т 

с в о ю м о л о д о с т ь , и м е в ш у ю 

м е с т о о к о л о 1 2 7 0 г . ) . 

С м . т а к ж е с л у ч а й с т а р о г о 

Б . Ф р а н к а . 
t
 L e Goff ] . O p . c i t . , 

P . 4 2 2 . 

* С м . о б э т о м : Robin R . 

L a Soc ié té française en 1 7 8 9. 

P ., 1 9 7 0, P . 2 9 0 - 2 9 1, 

2 9 3 - 2 94 и д а л е е . 
§

 О д и н и з м н о г и х п р и м е -

р о в : I I I , 2 8 7 . 

* * I I I , 1 8 0 и п о с л е д у ю щ и е 

с т р а н и ц ы . 

N В о б щ е м , н а ш и с в и д е т е л и 

д а ю т п о к а з а н и я н е о т о м , 

ч т о о н и д у м а ю т и л и д у м а л и , 

но о т о м , ч т о о н и делали 

или, в к р а й н е м с л у ч а е , о 

т о м , в о ч т о о н и в е р у ю т и л и 

в е р и л и . 

I , 2 8 5 . С о п о с т а в и т ь с 

в ы р а ж е н и е м « о х а п к а 

[ b r a s s é e] с о л о м ы » ( I I I , 

2 6 2 ) . 

свидетелей насчитывается не много стариков: демография и мен

талитет голосуют, таким образом, против исторического времени * . 

Таким образом, монтайонцы живут н а «временном острове», 

отрезанном о т прошлого больше, чем о т будущего. Н а горизон

тах этого острова маячат только далекие Борромеи
 20

 потерянно

го рая да воскрешение когда-нибудь. Другого времени, кроме н а 

шего, не бывает,— говорит Раймон Делер, крестьянин из Ти

н ь я к а , у п о т р е б и в ф р а з у , к о т о р о й я о х о т н о в о з в р а щ у е е 

двусмысленный характер ( I I , 1 3 2 ) . У изоляции н а временном 

острове значение шире, чем местное: этнографы действительно 

встречали много «обществ без истории» ( б е з истории для себя...), 

созданных по образу М о н т а й ю . И несколько поспешно решали, 

что К л и о нет места в их исследованиях. Научная аберрация, от

ныне преодоленная. В самом деле, аграрные общества пережива

ют историю. Н о они не представляют в своем сознании ее ясно. 

Впрочем, такое отсутствие историографического измерения
+ 

в деревенской культуре хорошо согласуется с индикативным то

ном *\ лишенным логической связи с прошлым и будущим, кото

рый характерен для речи крестьян верхней А р ь е ж и : рассказы 

П ь е р а М о р и , Бернара М а р т и и стольких других являются одно

мерными повествованиями
 §

. С у щ н о с т ь персонажа в них откры

вается лишь под конец, в момент, когда она уже выдана самой жиз

нью. М ы часами слушаем воспоминания П ь е р а М о р и , видим, бла

годаря им, как суетится башмачник А р н о С и к р * * , и вдруг, з а две 

минуты до развязки, узнаем, что этот А р н о не кто иной, как до

носчик.. . именно в тот момент, когда он обнаруживает себя как 

таковой. В нашу эпоху теле- и радиопередач, отменяющих книж

ную логику, методы непосредственной истории, саспенса, детек

тива и  нового романа
 21

 без особых усилий вновь обретают старые и 

простые методы, которые использовались в 1320 году, до «Галакти

ки Гутенберга», в повествованиях пастуха, девственно чуждого кни

гопечатанию и даже письменности 
t t 

Ч т о касается восприятия и ментального использования про

странства — в собственном, а также в географическом, социоло

гическом, культурном смыслах с л о в а , — эта фундаментальная дан

ность остается связанной с телесным восприятием, особенно с вос

приятием ладони и руки. Я увидела Прада Тавернье, который 

в лучах солнца читал черную книгу размером с мою ладонь,— 

заявляет Гийеметта Клерг ( I , 3 4 1 ) . Ладонь, таким образом, вы

полняет функцию малой меры. Рукой [bras] или саженью [brasse] 

измеряют расстояние подлиннее. Грелся я на солнышке за соб

ственным домом,— заявляет Раймон В е с с ь е р ^ , — а в четы-

рех-пяти «саженях» от меня находился Гийом Андорран, кото-
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* Н и к а к и х с в е д е н и й о 

с е л ь с к о х о з я й с т в е н н ы х м е р а х 

п л о щ а д и н е ф и г у р и р у е т в 

Регистре Ф у р н ь е , к о т о р ы й , 

о д н а к о , б ы в а е т в е с ь м а 

м н о г о с л о в е н в о т н о ш е н и и 

п о л е й , в и н о г р а д н и к о в и т . п . 

( р а в н о к а к н е т д а н н ы х и 

о т н о с и т е л ь н о м е р о б ъ е м а : 

с е т ь е , э м и н а , к в а р т ы и т . д . , 

с м . : I , 3 0 0 ) . Н о п р а к т и ч е с 

кие д о к у м е н т ы ( с е н ь о р и а л ь 

н ы е о п и с и и т . д . )  в в е р х н е й 

А р ь е ж и , к а к и в д р у г и х 

м е с т а х , з н а ю т сетере 

(se'térée)22. О т с у т с т в и е 

а г р а р н о й м е т р о л о г и и в 

Регистре Ф у р н ь е , неисто

щ и м о м в т о м , ч т о к а с а е т с я 

п о в с е д н е в н о й ж и з н и , у к а з ы 

в а е т , ч т о т а к а я м е т р о л о г и я 

п р о с т о н е ф и г у р и р о в а л а и л и 

е щ е н е ф и г у р и р о в а л а в 

ч и с л е п е р в о с т е п е н н ы х з а б о т 

н а ш и х м у ж л а н о в . М е ж д у 

т е м о н и б ы л и в п о л н е спо

с о б н ы и з м е р и т ь с в о и п о л я . 

Н е д е л а л о с ь л и э т о т о л ь к о 

з а с ч е т к о л и ч е с т в а с е м я н , 

б р о ш е н н ы х в з е м л ю ? 

* I , 2 0 2 . З д е с ь , в н а р о д н о м 

с о з н а н и и , о б н а р у ж и в а е т с я 

с о в е р ш е н н о е , з а к о н ч е н н о е 

п о н я т и е а р и с т о т е л е в с к о г о 

космоса. О « т е л е и д о м е » 

с м . о б р а щ е н и е ( у г р о ж а ю 

щ е е )  к ю р е К л е р г а к Р а й 

м о н д е Б е л о , у р о ж д е н н о й 

А р ж е л ь е : [ Е с л и в ы д о н е с е 

т е ] , т о расстанетесь с 

телом, домом и добром 

своим ( I I I , 7 1 ) . 

рый читал книгу. П о м и м о самой руки е с т ь е щ е мера, произ

водная о т силы рук, которая п о з в о л я е т определять более зна

чительные расстояния. Прад Тавернье, который нес на шее 

четыре или пять овечьих шкур, шел, держась все время на 

расстоянии выстрела из арбалета от дороги,— рассказы

вает т а ж е Гийеметта К л е р г ( I , 3 4 1 ) . Н а с т у п а е т момент, когда 

арбалетный в ы с т р е л в с в о ю очередь о к а з ы в а е т с я слишком ко

роткой и неадекватной единицей измерения. Тогда использу

ется л ь е ( I I I , 2 7 ) и переход ( I I , 4 3 ) или перегон. Конкретное 

направление перехода в этом горном регионе, с его подъема

ми, всегда теряется: з д е с ь н е ходят просто и з пункта А в пункт 

Б, особенно в М о н т а й ю , деревне н а склоне. З д е с ь поднима

ются или спускаются ( I , 2 2 3 , 4 6 2 ; I I I , 2 9 6 e t p a s s i m ) . 

В о б щ е м , некоторые метрологические сведения, которые 

я т о л ь к о что д а л , о т р а ж а ю т особенности сознания. Н о они н е 

д о л ж н ы с о з д а в а т ь иллюзий: чувство пространственной меры, 

идет л и речь о расстоянии или площади * , н е является главной 

заботой населения верхней А р ь е ж и . П о ч т и незаметно стрем

ление р а з в и в а т ь э т о « ч у в с т в о » , ибо как т а к о в о е оно н е явля

ется настоятельной потребностью каждого д н я . М о ж н о ска

з а т ь , что оно просто обозначено с двух концов фундаменталь

ными понятиями corpus и  domus, определяющими философию 

М о н т а й ю . С н а б ж е н н о е р у к а м и и ладонями тело в ы с т у п а е т 

мерилом мира. К о г д а мир о к а з ы в а е т с я слишком широк, что

бы и з м е р я т ь его телом, то domus, придаток тела, в с в о ю оче

редь м о ж е т сделаться мерилом мира. Рай,— заявляет Гийом 

О с т а ц , — чтобы вам было понятно, вообразите себе о г 

ромный d o m u s , который раскинулся бы от Меранского п е 

ревала до города Тулузы
 f

. 

П о ч т и неизмеренное, монтайонское пространство к тому 

же н е очень х о р о ш о сориентировано. В последующие столе

тия з е м л е м е р ы , к о т о р ы е будут ф о р м и р о в а т ь лангедокский ка

дастр, сориентируют поля в своих регистрах по пунктам при

вязки, п о господствующим ветрам, п о положению солнца. . . что 

там е щ е я з н а ю ? А р ь е ж а н е ж е 1 3 0 0 года м е н ь ш е мудрствуют. 

Б о л ь ш о й путь у них описывается с п о м о щ ь ю указания направ

ления, н о через последовательный р я д городов. Чтобы доб

раться д о Рабастенса,— говорит Б е л и б а с т П ь е р у М о р и , — 

пойдете сначала в Мирпуа, потом в Бовиль, и затем в 

Караман. А там спросите дорогу на Рабастенс ( I I I , 1 5 1 ) . 

За отсутствием восхода, заката, севера, юга, востока, запа

да,— терминов, никогда не употребляющихся в нашем регис

т р е , — крестьяне М о н т а й ю говорят о путях в Каталонию ( = 

на ю г ) , на равнину (= на с е в е р ) , за перевалы, к морю, на 

Тулузу и т . д . 
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* С м . гл . X X V I I I ( з а к л ю 

ч е н и е ) . 

* Лионская земля я в л я е т с я 

ш а т е л е н и е й ( I , 4 4 8 ; I I , 

2 7 9 ) . И м е н н о с е н ь о р и а л ь 

н ы е д о л ж н о с т н ы е л и ц а , 

б л а г о р о д н ы е ч а щ е г о в о р я т о 

с в о е й terra, ч е м п р о с т ы е 

к р е с т ь я н е ( I I I , 2 7 9 , 2 8 6 , 

3 1 2 - 3 1 3 ) . С м . т а к ж е I I , 6 8 

{земля г р а ф а Ф у а = г р а ф 

с т в о Ф у а ) . 

* I , 4 4 8 ; I I , 2 7 9 ; P . Moulis, 

p a s s i m ; с р . : Bonnassie, t . I I , 

p . 2 0 9 - 2 1 0 . 
§

 M . Ш е в а л ь е ( с м . библио

г р а ф и ю )  н а п о м и н а е т , ч т о 

С а б а р т е с к о г д а - т о б ы л 

к а р о л и н г с к и м с у д е б н ы м 

о к р у г о м
2 3

. Ж . Д ю в е р н у а 

с о о б щ а е т , ч т о в X I V в . э т и м 

т о п о н и м о м о б о з н а ч а е т с я 

д о в о л ь н о о б ш и р н о е а р х и -

п р е с в и т е р с т в о ( I I I , 3 3 7 , n o t e 

5 0 9 , т е к с т 1 3 1 1 г., и з в л е ч е н 

н ы й и з Картулярия Ф у а ) . 

Н о ч у в с т в о о б щ н о с т и , испы

т ы в а е м о е л ю д ь м и С а б а р т е -

с а , н е м е н е е в а ж н о , ч е м э т и 

а д м и н и с т р а т и в н ы е и л и 

ц е р к о в н ы е г р а н и ц ы . С м . 

н и ж е в э т о й г л а в е . 

* * I , 4 4 8 . С м . т а к ж е ц е л ы й 

п е р е ч е н ь а н а л о г и ч н ы х кра

е в , х а р а к т е р н ы й д л я « н а 

р о д н о й г е о г р а ф и и » : I I I , 1 4 2 . 
n
 Chevalier M . L a V i e . . . 

p. 6 4 . 

* * I I I , 3 3 1 ( я р е з ю м и р о в а л 

о р и г и н а л ь н ы й т е к с т д л я 

у д о б с т в а ц и т и р о в а н и я ) . 

В географическом смысле единицей восприятия остается ма

лая родина, территория (terra). Э т о слово может обозначать как 

сеньориальный округ, так и микрорегиональный край. С л о в о terra 

не должно порождать двусмысленности у читателя. Н а ш и крес

тьяне-пастухи, ориентированные на свой domus, отнюдь не име

ют той одержимости семейной и парцеллярной землей, которую 

анахронически изобразят однажды неотъемлемо присущей мен

талитету земледельцев всех времен. И х способ производства ско

рее домашний, чем парцеллярный *. Terra для них — это терри

тория не семейная, но общая: приходская, но шире малой роди

ны. Terra деревни, группы деревень, определенного района, 

одновременно охватывающая и людей, и природу. Terra сеньо

рии, малой или большой, и д а ж е княжества
 f

. Таким образом го

ворят об Айонском крае или Айонской земле ( П р а д и М о н т а й ю ) . 

В административном отношении она представляет собой владе

ния шателена, над которыми господствует высокая крепость, вен

чающая деревню желтых крестов*. Упоминается Сабартес (на

горная часть Ф у а § ) , упоминается т а к ж е Ольмская земля, край 

или земля С о л ь * * , Р а з е с , Ф е н у й е д , Сердань. Графство Ф у а как 

политическая единица присутствует в каждом сознании. Однако 

между нагорьем и равниной установилось отчетливое различие. 

Нагорье тяготеет н е к Ф у а , светской столице графства, а скорее 

к А к с у и Тараскону, как к центру сабартесского племени. Н а д хле

бородной равниной доминирует П а м ь е , город епископальный, 

клерикальный, антикатарский, доминиканский.. . и требующий 

десятину. Граница между антидесятинным и д а ж е катарским на

горьем и твердокатолической равниной проходит в нескольких ки

лометрах к северу о т Ф у а через предпиренейское ущелье, имену

емое Лабаррским проходом
+t

. Люди Сабартеса,— рассказы

в а е т в 1 3 2 2 году Б е р т о м ь е Ю г о н —  очень хотели б ы 

договориться с графом Фуа, чтобы ни один церковник не 

поднимался дальше Лабаррского прохода... Если бы граф Фуа 

был таким же достойным, как его предшественник, церков

ники не дошли бы до того, чтобы требовать свою карне-

ляжную десятину. 

Такая, отмеченная предпиренейским ущельем, граница, при

знана всеми в М о н т а й ю . С высоты своих « г о р » , например, кюре 

Клерг делает внушение Беатрисе, чтобы воспрепятствовать ее на

мерению спуститься в понизовье Далу и Вариле, наводненное бра

тьями-миноритами. Mutatis mutandis
24

, заключенный в П а м ь е 

Бернар Клерг смотрит на горы, закрывающие горизонт с юга. Э т о 

горы, где находится его верхнеарьежская родина (terra), включа

ющая С а б а р т е с и ( в т о м числе) Айонский край, включающая 
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прежде всего, в более узком смысле, монтайонскую сеньорию, 

которой он подчинялся в качестве байля. 

Ограниченная на севере Лабаррским проходом, верхняя Арь

еж упирается на юге в линию пиренейских перевалов. Епископ 

из П а м ь е , объективно играющий роль духовной руки короля 

Ф р а н ц и и , пытается распространить свой инквизиторский конт

роль вплоть д о этой предначертанной линии. Л ю д и «нагорного 

Ф у а » обитают citra portus ( п о сю сторону перевалов), н а север

ном склоне Пиренеев, более или менее подпадающем под влия

ние французского империализма. Тогда как другая сторона (ис

панский склон) именуется у них ultra portus ( з а перевалами). 

Бегите за перевалы,— говорит Беатрисе де Планиссоль нота

риус П о н с Б о л ь из В а р и л е , — поскольку по сю сторону пере

валов вы дадите епископу себя схватить ( I , 2 5 7 ) . З а т о для 

изгнанников в Каталонии ось Пиренеев, которая проходит с во

стока на запад по линии перевалов, представляет собой границу 

свободы, за которой «начинается» (фактами угнетения, а не по 

букве з а к о н а ! ) « Ф р а н ц у з с к о е королевство». Последнее обозна

чается и д а ж е определяется в данном случае полицейской актив

ностью инквизиторов. Когда мы переходим через перевалы, 

чтобы вернуться во Французское королевство (фактически в 

графство Ф у а ) , у нас волосы встают дыбом,— заявляют эмиг

ранты и з Ф у а , обычно проживающие в каталонском и валенсий-

ском изгнании с тех пор как покинули родную землю ( I I , 7 1 ) . 

Н а ш а деревня осмысляет себя и свою ж и з н ь внутри мелких 

регионов (Айонский край) и д а ж е крупных обособленных тер

риторий (соответственно Окситания или Каталония) : но и в том, 

и в другом случае не все направления оказываются равно пред

почтительными. Например, Монтайю находится в устойчивых от

ношениях с П р а д о м , соседним приходом, вплоть до соединения 

с ним т р о п о й * и посредством нескольких брачных связей. З а т о 

Камюрак, другая соседняя община, едва ли более отдаленная, име

ет с М о н т а й ю л и ш ь весьма натянутые отношения (конечно, если 

не считать случайного визита камюракского кюре, взявшего на 

себя миссию доставить последнее причастие умирающей монтай-

онке, которая посылает его подальше [ I , 4 6 2 , ] ) . С Акс-ле-Тер-

мом, центром верхней части долины А р ь е ж и , у монтайонцев от

ношения постоянные, одновременно торговые, культурные, свет

ские, д р у ж е с к и е . . . В А к с с берегов П р а д а несут женщины н а 

продажу своих кур и яйца, свою пряжу, чтобы заказать из нее 

ткань. Груженные зерном мулы следуют тем ж е маршрутом о т 

М о н т а й ю д о мельниц А к с а , поставленных н а А р ь е ж и . Т е ж е 

мулы, груженные мукой, поднимаются потом обратно в деревню. 

Однажды,— рассказывает Гийеметта К л е р г
+

, — незадолго до 

того как похватали сплошь всех жителей Монтайю (те 

времена мне больше ничем не запомнились), пошла я нарвать 

* I , 4 6 2 . С м . т а к ж е к а р т у 

К а с с и н и . 

' I , 3 4 3 . О т о р г о в ы х с в я з я х 

М о н т а й ю с м . т а к ж е гл. I . 
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* О б о в с е м в ы ш е с к а з а н н о м 

с м . I , 3 4 3 . 

* Т а к ж е о « p a u » , pagus и л и 

к р а е , к а к о т е р р и т о р и а л ь н о й 

е д и н и ц е ( в К а т а л о н и и ) , 

н е о т д е л и м о й о т т о г о и л и 

иного г р а ф с т в а , с м . : 

Bonnassie. T . I I , р . 1 9 3 . 

* I I I , 1 8 2 : I , 2 5 4 , 3 4 3 ; I I I , 

4 0 9 . 
§

 I , 4 0 2 . Э т о т п е р и ф е р и ч е с 

кий х а р а к т е р и д е т о т следу

ю щ е г о ф а к т а : А й о н с к а я 

з е м л я ( М о н т а й ю + П р а д )  

б ы л а о к о н ч а т е л ь н о п р и с о е 

д и н е н а к г р а ф с т в у Ф у а и 

С а б а р т е с у т о л ь к о в п е р в о й 

п о л о в и н е X I I I в . ( M o u l i s 

Р . , 1 9 5 8 ) . 

травы на Алакот, так называется место. По пути встре

тился мне Гийом Мори со своим мулом. Он возвращался из 

Акса, горланя песни. Я и говорю ему: 

— В ыпил, что ли ? Уэ ж такой ты веселый. 

— В Аксе был, муки смолол. Вот, везу на спине мула,— 

ответил он. 

— И как же это понимать? — возразила я.— Вот 

когда мой муж отправляется в Акс муки смолоть, он п о 

том возвращается домой вконец измотанный, ведь глаз не 

смыкает, да и пыль мучная... 

— По правде сказать,— признался Гийом,— на мель

нице я пробыл всего ничего. Я воспользовался поездкой, что

бы повидать добрых людей!* 

Сезонные перегоны т о ж е структурируют пространство. О н и 

создают близкие и квазисоседские связи между Монтайю и весьма 

удаленными населенными пунктами. Например, в Арке, в нынеш

нем департаменте О д , Сибилла П ь е р , жена овцевода, знает все 

монтайонские сплетни. И в этом ничего удивительного. Д в е де

ревни, арьежская и одская, отстоят друг от друга на сорок кило

метров полета птицы; но реально они соединены, поскольку одна 

образует летний, а другая — зимний полюс замкнутого маршру

та перегонов скота. К р о м е этого, они обмениваются служанками 

и поденщицами при ж а т в е ( I I , 4 2 7 ) . В общем, является ли Р е 

гистр Ж а к а Ф у р н ь е чем-то иным, нежели большим, с катаре-

ким акцентом, диалогом в пространстве между белибастовой зи

мовкой в Каталонии и летним пастбищем в Сабартесе? 

Сабартес — вот великое слово. К нему мощно влекут нас все 

данные Регистра о чувствах «пространственной» принадлежно

сти, испытываемых поселянами за пределами тесных рамок сво

его прихода. Ф а к т и ч е с к и можно отметить концентрические кру

ги квазисегментированого общества: corpus, domus, locus, pagus 

(II , 1 0 8 ) ; тело, дом, деревня, край. Тело и дом свои у каждого. 

Деревня — это М о н т а й ю . К р а й — это С а б а р т е с
1

. 

Монтайю и Айонская земля ( П р а д + М о н т а й ю ) являются, 

это неоспоримо, частью Сабартеса: Пьер Клерг — кюре из Мон

тайю, что в Сабартесе. « М о н т а й о н ц ы » — значит из Сабар

теса. Р а й м о н П ь е р из К и е говорит: Вот уже пять лет, как я 

не бывал в Сабартесе, кроме Прада и Монтайю*. Конечно, 

Айонская земля несколько на периферии Сабартеса, сердце ко

торого вТарасконе, Акс-ле-Терме, Ж ю н а к е . Совершенные,— го

ворит по этому поводу Бернар Б е н е , — шли из Монтайю в Прад, 

а потом из Прада в Сабартес ( н а Акс-ле-Терм)^. Е с т ь , так 

сказать, малый Сабартес, сосредоточенный в А к с е , Тарасконе и 
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* Ц е р к о в ь С а в а р , э п о н и м 

з е м л и , р а с п о л а г а е т с я н а 

т е р р и т о р и и Т а р а с к о н а - н а -

А р ь е ж и ( I I I , 5 2 0 ) . 

* I I I , 3 3 7 s q . ( с м . л а т и н с к и й 

т е к с т и з Картулярия Фуа, 

{ 3 0 — 3 5 , в о с п р о и з в е д е н н ы й 

Ж . Д ю в е р н у а : I I I , n o t e 

5 0 9 ) . 

* I I I , 3 7 5 . С м . т а к ж е I I , 6 8 , 

7 6 , 1 8 7 . 2 0 8 , 2 7 9 . 4 7 5 ; I I I , 

1 9 3 . 
§
 Chevalier M . L a V i e . . . , 

p . 6 4 , n o t e 2 . 

* * I , 2 0 1 . П о п о в о д у и н о г о 

( н о ч а с т и ч н о г о )  « и з ы с к а 

н и я » п о р е г и о н а л ь н о й де

м о г р а ф и и д у ш д р у г о й с в и д е 

т е л ь , П ь е р Г и й о м ( и з Ю н а 

к а ) , п о л а г а е т , ч т о « в 

С а б а р т е с е п о в и н е ц е р к о в 

н и к о в д е с я т ь т ы с я ч п р о п а 

щ и х д у ш » ( I I I , 3 3 7 ) . 

храме-эпониме С а в а р * ; и большой Сабартес, более политичес

кий, представляющий собой не что иное, как нагорную часть граф

ства Ф у а , включающую (к югу о т Лабаррского прохода и к севе

ру о т Пиренейского хребта) окрестности А к с а , Тараскона, Ф у а , 

нашего Айонского края, а т а к ж е район Викдессоса
+

. Множество 

текстов показывают очевидную и спокойную силу чувства при

надлежности к земле Сабартеса, проявленного обитателями раз

ных деревень: 

— Вы не из Сабартеса? — спрашивает некий юноша 

П ь е р а ден Ю г о л я в ларокдольмесской таверне * . 

— Да, я  из Кие. 

Является ли Сабартес естественным регионом, отличающимся 

высотой над уровнем моря, составом почвы, растительности? Га-

уссен, который дал судьбу этой зоне как таковой своими фитоге-

ографическими картами, так и д у м а л
§

. Во всяком случае, по мне

нию коренных жителей земли, Сабартес в рассматриваемую эпо

ху обладает всеми атрибутами совершенно определенной единицы, 

которая выделяется столь же отчетливо, что и  племена или наро

ды, к которым нас приучили этнографы и историки. Раймон Де

лер из Тиньяка недвусмысленно говорит о  народе Сабартеса ( II , 

1 2 2 ) . М е ж д у тем чаще говорят о  людях Сабартеса или о  муж

чинах и женщинах Сабартеса ( I I , 217, 3 0 9 , 318, 3 2 8 ) . У Са

бартеса своя фольклорная культура, проявляющаяся, в частности, 

в пословицах о браке и судьбе; наши информаторы называют их 

«общими поговорками С а б а р т е с а » : 

Извечно и вечно, допрежъ и опять мужчина с чужою 

женой будет спать ( I , 1 6 7 ) . 

Кому радость, кому злосчастье — заповедано наперед 

( I , 3 5 6 ) . 

Коль сестра троюродна, насади ее сполна ( I I , 1 3 0 ) . 

Э т а земля обладает к тому ж е собственной вездесущей сис

темой обмена информацией и формирования общественного мне

ния. О н а создаёт и разрушает репутации, мирские и не только: 

В Сабартесе все говорят, что Отье ушли, что они не вер

нулись... ( I I , 1 9 5 ; III, 5 4 ) . Многие пользующиеся доброй сла

вой женщины Сабартеса были подругами Пьера Отье ( I I , 

4 2 5 ) . Сабартес славится и своими гастрономическими изысками 

(форель, с ы р ы ) . Духовно он тяготеет к храму, где бьется сердце 

этого пиренейского народа: Н о т р - Д а м де С а в а р в Тарасконе — 

совместная собственность земляков, которых тем более задевает, 

когда священники смеют изгонять и з святилища неплательщиков 

десятины ( I I I , 3 3 ) . У Сабартеса имеется отдельный сонм мерт

вых д у ш , он образует огромную толпу, способную заполнить про

странство о т М е р а н а д о Тулузы * * . (Впрочем, фольклор о покой

никах представлен в нескольких локальных вариациях. Ф о л ь к 

лор Айонского края похож на то, что встречается в земле С о л ь , 
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* I , 4 4 8 . К р о м е т о г о , н а д о 

у ч и т ы в а т ь с т а р и н н ы е поли

т и ч е с к и е , у ж е и с ч е з н у в ш и е 

с в я з и , к о т о р ы е с у щ е с т в о в а 

л и м е ж д у з е м л я м и А й о н и 

С о л ь . 

* I I I , 3 0 7 , 3 3 5 ( д р у г о й 

с в и д е т е л ь и з Ж ю н а к а ) . 

* I , 3 7 0 ; I I , 2 8 6 ( С а б а р т е с 

к а к с т р а н а г о р , к а к « а л ь п и й 

с к и й » к р а й ) ; I I I , 1 4 7 ( н и ж 

ний и в е р х н и й С а б а р т е с ) , 

I I I , 1 4 8 ( о т г о н н о е о в ц е в о д 

с т в о С а б а р т е с а ) ; I I I , 1 0 8 

( р ы н о к ) . 
§

 Chevalier M. O p . c i l , 
p . 6 4 , n o t e 2 . C M . Bonnassie. 
T . I I , p . 2 0 8 : я в и в ш и с ь 

п р я м о и з в е с т г о т с к о г о про

ш л о г о , vicarii ( г л а в ы 

с у д е б н ы х о к р у г о в )  « б ы л и 

м е с т н ы м и п р е д с т а в и т е л я м и 

г р а ф а п р и м е р н о в п л о т ь д о 

1 0 0 0 г о д а . . . О н и н е с л и 

п у б л и ч н ы е ф у н к ц и и и пред

с т а в л я л и в о к р у г е г р а ф с к у ю 

potestas». С д р у г о й с т о р о н ы , 

о т м е т и м , ч т о с  X V в . н а з в а 

ние С а б а р т е с п о ч т и п е р е с т а 

ет у п о т р е б л я т ь с я в а д м и н и с 

т р а т и в н о м с л о в а р е г р а ф с т в а 

Ф у а . Н о п о н я т и е в е р х н е г о 

Ф у а , и л и « в е р х н е й з е м л и » , 

з а т е м « в е р х н е й А р ь е ж и » 

( к ю г у о т Л а б а р р с к о г о 

п р о х о д а )  о с т а н е т с я геогра

ф и ч е с к и в п о л н е ж и в ы м . 

** Barrière-Flavy. 
Car tu la i r e de M i g l o s . 1 8 9 4, 

p. 181, 1 8 8, 1 9 0, in I I I , 
p . 4 1 5, note 5 3 7. 

восточной соседке Сабартеса: действительно, долина Э р с а облег

чает контакт между Айоном и С о л е м * . ) У Сабартеса есть свой 

я з ы к или, по меньшей мере, свои диалекты, о чем следует пого

ворить: лингвистическое единство благоприятствует бракам между 

собой, за пределами первого, деревенского круга эндогамии. Мой 

будущий супруг пришел в Хункозу ( И с п а н и я ) забрать своих 

баранов,— рассказывает Матана С е р в е л ь , — и когда узнал, что 

мы с матерью говорим на языке нагорья ( и з С а б а р т е с а ) , н а 

чал ко мне свататься, хотя мы даже не были знакомы ( I I , 

4 5 1 ) . П о ч в а в Сабартесе особенно плодородная, что магически 

обосновывается телесным присутствием «добрых людей». Рай

мон Отье из Акса сказал мне,— рассказывает Риксанда Кор

тиль из А с к у , — что после того как добрым людям пришлось 

покинуть Сабартес
 f

, земля там уже не родит также хоро

шо... вплоть до того, что она перестала давать что-либо 

доброе. Богатство Сабартеса, если говорить об агрикультуре и ов

цеводстве, определенно связано с особенностями горной эконо

мики: она базируется на сезонных перегонах скота, она коммер

циализирована благодаря рынкам нескольких центров, где идет 

обмен баранами и идеями
 т

. З д е с ь ж е пополняют запасы зерна и 

сплетен. 

В административном отношении Сабартес был некогда с у 

дебным округом [viguerie] каролингской эпохи 

Е г о статус в 1 3 0 0 — 1 3 3 0 годов остается особым, в составе 

графства Ф у а о н образует верхнюю, нагорную часть в ы ш е Ла

баррского прохода ( I I I , 3 3 1 ) . Такое положение обходится регио

нам верхней А р ь е ж и в присутствие специального графского дол

жностного лица, Гийома Трона, тарасконца по происхождению: 

этот персонаж выполняет функции общественного нотариуса 

графства Фуа в Сабартесе**. 

Н а р о д Сабартеса выделяется своими этническими традици

ями и обычаями. О д н а к о сама территория в пестроте границ выг

лядит маргинальной: фактически она образует архипресвитерство 

как ю ж н о е подразделение епархии П а м ь е . Конфликт вокруг де

сятины н е утихает з д е с ь в течение первых двадцати пяти лет 

X I V века. В крае, энергично отвергающем навязываемую епис

копом из П а м ь е карнеляжную десятину, подобный конфликт по

рождает на уровне сословий или Estats трехчастную стратифика

цию: на десятинных переговорах 1311 года «светский» люд Са

бартеса, сгруппированный в свои городские и сельские общины, 

представлен прокурорами и синдиками
 26

, взгляды которых отра

жают, главным образом, мнение нотариусов и «судейских крюч

ков» четырех городов или городков ( Ф у а , А к с а , Тараскона, В и к -

дессоса); белое и черное духовенство, в большинстве своем пред

ставленное массой деревенских кюре, образует противостоящую 

мирянам сторону, возглавляемую аббатом и з Ф у а и приором и з 
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* I I I , 3 3 7 , n o t e 5 0 9 . А Р ь -

е ж с к а я « т р е х ч а с т н о с т ь » 

б у д е т п р о я в л я т ь с е б я в п л о т ь 

д о к о н ц а С т а р о г о п о р я д к а 

н а у р о в н е в с е й о б л а с т и Ф у а 

ч е р е з р е г у л я р н ы й с о з ы в 

р е г и о н а л ь н о й А с с а м б л е и 

« Т р е х с о с л о в и й » г р а ф с т в а 

Ф у а п о д п р е д с е д а т е л ь с т в о м 

е п и с к о п а (ЕхрШу. 

D i c t i o n n a i r e , с т а т ь я « C o m té 

de F o i x » ) . О с м ы с л е поня

т и я « т р и с о с л о в и я » в р а с 

с м а т р и в а е м у ю э п о х у и б о л е е 

р а н н и й п е р и о д с м . , н а п р . : 

L e С о / / / . C i v i l i s a t i o n . . . , 

р . 3 1 9 — 3 2 0 ( р у с . п е р е в . : 

Ле Гофф Ж . Ц и в и л и з а ц и я 

с р е д н е в е к о в о г о З а п а д а . 

С . 2 3 9 - 2 4 4 ) ; а т а к ж е 

Chelini, р . 2 7 1 . 

* I , 1 9 8 , 2 0 9 ; I I , 9 8 , 1 0 9 , 

3 1 6 ; I I I , 3 3 1 , 3 3 8 , 4 3 4 . 

В э т у э п о х у с у щ е с т в у е т н е 

« с в я щ е н н а я л ю б о в ь к роди

н е » ( с а б а р т е с с к о й и л и е щ е 

к а к о й ) , н о лояльность к 

о б ы ч а я м и о б щ и м и н т е р е с а м 

м а л о й р о д и н ы ( С а б а р т е с а , 

р а з у м е е т с я ) . 

* О е р е т и ч е с к о й х а р а к т е р и 

с т и к е С а б а р т е с а к а к т а к о в о 

го, в с в я з и с р а з л и ч н ы м и 

п р о б л е м а м и , с м . : I , 2 0 7 ; I I , 

6 1 , 7 6 ; I I I , 1 7 1 , 2 5 0 , 2 8 6 ; о 

д а в н о с т и э т о й т р а д и ц и и с м . : 

I I I , 2 6 4 , n o t e . Т а к ж е с м . : I , 

2 5 4 , 3 5 2 ; I I , 1 5 5 , 3 6 4 , 

4 4 6 - 4 4 7 ; I I I , 1 1 2 , 1 6 1 

( о ч е н ь в а ж н о ) ; I I I , 4 2 7 . 

Покидая Сабартес (а 

вместе с ним Л и о н с к у ю 

землю), я покинула 

ересь,— г о в о р и т п о э т о м у 

п о в о д у Б е а т р и с а д е П л а н и с 

с о л ь ( I , 2 5 4 ) . П о р а з и т е л ь н о 

в и д е т ь , ч т о п р о п а г а н д а 

О т ь е б ы л а в о и с т и н у « ж а л я 

щ е й » т о л ь к о в и х с о б с т в е н 

н о м pagus, и н а ч е г о в о р я , в 

С а б а р т е с е : о н и н е п р о п о в е 

д у ю т и с т и н у н е в е с т ь г д е . 
s
 I I , 2 8 4 : « н а р о д С а б а р т е с а » 

п р о т и в д е с я т и н ы с к о т о м . 

** Garrigou A . N o t i c e . . . , 

1 8 4 5 ; E t u d e s h i s t o r i q u e s , 

1 8 4 6 , Р . 2 2 1 . . . 

W О с т а в и м в с т о р о н е с л у ч а й 

ч и н о в н и к о в и з « с т р а н ы 

о й л ь » , п о с ы л а е м ы х к о р о л е м 

Ф р а н ц и и в « л а н г е д о к » , и х 

географический в з г л я д н а 

п о д ч и н е н н ы е н а р о д ы п р я м о 

Викдессоса; наконец, благородные дамуазо и рыцари Сабартеса 

составляют третью группу, лавирующую между двумя основны

ми лагерями: народным и церковным. В 1311 году будет достиг

нуто соглашение, результат собраний трех сословий*, которое не 

помешает повторному противостоянию 1312—1323 годов. Мно

гие в Сабартесе, ожесточенные потерей своих льгот, возжелают 

(втуне), чтобы прелат Ж а к Ф у р н ь е , слишком охочий д о десяти

ны, сгинул в огне доброго костра; все двенадцать лет они будут 

демонстрировать поддержку привычных, доставшихся от пред

ков традиций, враждебных десятине и карнеляжу
f
. Открытая или 

тайная борьба против поборов со стороны церковников встречает 

широкую поддержку у поселян, как катаров, так и католиков. Од

новременно она остается неотделимой от еретической традиции, 

которая в 1 2 9 0 — 1 3 2 0 годах отождествляется с самим именем 

Сабартеса; и это как до, так и после деятельности О т ь е *, которые 

предстали перед Вечностью великими гражданами Сабартеса. 

Д л я определения этой земли и этого народа
 §

, этого Сабар

теса, частью которого является М о н т а й ю , решающими представ

ляются горизонтальные связи, основанные н а народном чувстве 

материальной и культурной, традиционной и лингвистической, де

ревенской, городской и гастрономической общности. О н и кажутся 

мне столь ж е (и д а ж е более) важными на уровне массового чув

ства, что и вертикальные связи иерархического, административ

ного или феодального типа. Впрочем, эти «вертикальные» связи 

яростно оспариваются, когда они исходят от требующей десяти

ну Ц е р к в и , в легальных, тем не менее, рамках Сабартесского ар-

хипресвитерства 

Откуда значение культурной, точнее, лингвистической дан

ности для самоопределения в е щ е более широком пространстве, в 

котором М о н т а й ю , в частности, и верхняя А р ь е ж , в целом — 

не более чем деревня и край среди многих других? В показаниях 

наших свидетелей окситанский — это как з ы б ь , исходящая и з 

пучин, которые не может скрыть пена латыни переписчиков. При

ход желтых крестов и народ Сабартеса включены в более широ

кие рамки пылкого окситанства, скорее живущего в себе, чем со

знающего себя
+т

. « Д о б р ы х людей» и кюре объединяет, как ми

нимум, один общий момент: те и другие проповедуют, когда надо, 

на обиходном я з ы к е ( I , 4 5 4 ; III, 1 0 6 ) . В М о н т а й ю обнаружива

ется весьма отчетливое сознание местного диалекта, на котором 

говорит самое большее тысяча человек. В Сан-Матео,— рас

сказывает А р н о С и к р * * , — ...тачаю я  башмаки в мастерской 

местного сапожника Жака Виталя. Вдруг на улице объяв

ляется женщина, которая кричит: «Кому зерна смолоть?» 
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не о т н о с и т с я к т е м е н а ш е й 

книги. Н о , о с т а в а я с ь в рам

ках и с с л е д о в а н и я , м о ж н о 

о т м е т и т ь п а р а д о к с , з а к л ю ч а 

ю щ и й с я в т о м , ч т о о б щ е е 

о с о з н а н и е о к с и т а н с к о й инди

в и д у а л ь н о с т и с у щ е с т в у е т н е 

с т о л ь к о у к о р е н н ы х ж и т е л е й , 

с к о л ь к о у у р о ж е н ц е в вне

ш н и х з о н о к с и т а н о - к а т а л о н с -

кого к о м п л е к с а , или, п о 

крайней м е р е , з о н , с у щ е с т в о 

в а в ш и х н а с е в е р о - в о с т о ч н ы х 

п р е д е л а х О к с и т а н и и ( I , 1 2 1 ) . 

В с е и д е т т а к , к а к е с л и б ы 

« О к с и т а н и я для себя» б ы л а 

« в и д и м а с С е в е р а » . С м . 

т а к ж е : I I , 1 3 5 ( т е к с т , вдох

н о в л е н н ы й р е ш е н и я м и коро

л е в с к о й а д м и н и с т р а ц и и о 

п р е с л е д о в а н и и п р о к а ж е н 

н ы х ) . 

** I I , 2 1 . С а н М а т е о располо

ж е н в И с п а н и и в р а й о н е 

Т а р р а г о н ы . О т м е т и м с а м о 

собой р а з у м е ю щ е е с я : в н а ш и х 

д о к у м е н т а х н е т и с л е д а пре

з р и т е л ь н о г о о т н о ш е н и я к 

т о м у или и н о м у м е с т н о м у 

д и а л е к т у . 
§§

 О « с а б а р т е с с к о й » линг

в и с т и ч е с к о й о б щ н о с т и м е ж 

д у М о н т а й ю и Т а р а с к о н о м , 

к о т о р о й о п р а в д ы в а е т с я б р а к 

м е ж д у э м и г р а н т а м и в И с п а 

нии, с м . п р е к р а с н ы й т е к с т : 

I I , 4 5 1 . О в о з м о ж н ы х ( ? )  

« к а т а л а н и з м а х » с м . : I I , 1 2 5 , 

а т а к ж е n o t e 2 8 5 . 

Мне говорят: 

— Арно, глянь, батрачка из ваших краев. 

Я спросил женщину: 

— Откуда будете? 

— Из Савердена,— отвечает. 

Но поскольку говорила она на монтайонском языке, я ей 

враз прищемил клюв: 

— Нет, вы не из Савердена. Вы, должно быть, из Пра

да или Монтайю. 

Маленький показательный диалог. Ф а к т и ч е с к и в нем отра

жена разница между языком равнины (Саверден севернее пре

словутого Лабаррского п р о х о д а ) и я з ы к о м С а б а р т е с а С дру

гой стороны в последнем т о ж е обнаруживается разница меж

д у д и а л е к т а м и , п р а д с к и м и м о н т а й о н с к и м , б ы т ь м о ж е т , 

п о д к р а ш е н н ы м и к а т а л а н и з м а м и . В с а м о м деле, люди Мон

тайю, и особенно пастухи, обладают ж и в ы м чувством окситано-

каталонского континуума. С о в е р ш и т ь переход от Тараскона и 

Акс-ле-Терма до Пучсерды и С а н М а т е о не является для них чем-

то невозможным. В лингвистическом смысле Пиренеи невелики. 

Диалектные различия кажутся гораздо более заметными на се

верной стороне, особенно на западе и северо-западе. Отмеченная 

с 1300-х годов граница, разделяющая в Окситании лангедокский 

и гасконский говоры, отчетливо ощущается арьежанами. Н е раз 

наши люди и з М о н т а й ю , Акс-ле-Терма и вообще и з Сабартеса 

упоминают того или иного из встреченных персонажей, кто гово

рил «по-гасконски», или «по-тулузски», или д а ж е « н а смеси гас-

конского с тулузским» ( I I , 188, 4 7 5 , 4 8 3 ) . Отмеченные разли

чия позволяют отчасти ощутить дистанцию с западным берегом 

Арьежи, поскольку один из персонажей, о которых идет речь, за

меченный в «гасконизмах», возможно, уроженец Л а Бастид-де-

Серу ( I I , 7 3 - 7 4 , 1 8 8 , 3 8 3 ) . 

Окситания 1 3 2 0 года при общей своей величине является по

литически ничтожной. Э т о большой корабль, плывущий в ночи с 

потушенными огнями и, вероятно, не зная куда. Н о , тем не ме

нее, Окситания предстает в глазах арьежских пастухов, которые, 

разумеется, не называют ее таким именем, географическим гиган

том: одно только расстояние о т Тулузы д о Меранского перевала 

производит, как м ы у ж е видели, впечатление бесконечности ( I , 

191, 2 0 2 ) . В общем содружество каталонской и окситанской куль

тур, с которым связаны наши поселяне, широко распахнуто в Сре

диземноморье с его полуостровами, островами и великими доли

нами северного берега: овцеводы из А р к а идут за отпущением гре

ха ереси к самому папскому престолу. А р ь е ж а н е , о т которых 

запахло катарством, спасаются душой и телом в ломбардской, 

сицилийской, каталонской, валенсийской землях и на Майорке. 

По случаю сезонных перегонов и эмиграции установились кон-



Ч а с т ь в т о р а я А р х е о л о г и я М о н т а й ю : о т ж е с т а к м и ф у 354 

* О б о в с е м э т о м с м . в ы ш е , 

а т а к ж е : I , 1 6 0 ; I I , 4 0 , 

3 2 3 - 3 2 4 . 
1
 I , 4 6 8 — 4 6 9 . Н е т п о л н о й 

у в е р е н н о с т и — о т н ю д ь ! — 

ч т о э т о т Callicus в с а м о м 

д е л е у р о ж е н е ц « Ф р а н с д о й -

л я » . С м . т а к ж е с л у ч а й 

Ж а н а и з П а р и ж а , п о д в и з а в 

ш е г о с я в к а ч е с т в е к р а с и л ь 

щ и к а в П а м ь е ( I I I , 3 7 ) . 

С л у ч а й о с о б ы й . . . 

такты с испанскими морисками. Мусульманский и христианский 

Восток придает сияние смутному «заморскому» присутствию, ос

нованному на распространении мифов и слабых попытках крес

товых походов * . 

И наоборот, примечательно отсутствие в Сабартесе эмана

ции «французского» мира как такового. Разумеется, мир этот осу

ществляет окольное влияние: инквизиция из Каркассона и Па

мье в духовной сфере «объективно» старается для успеха гряз

ных французских делишек. Повсеместно представленная Церковь 

и французское влияние, одновременно и весомое, и маргиналь

ное, неплохо поладили между собой в Окситании. Будучи заод

но, как воры на ярмарке, они делают ставку на пассивную покор

ность народов преимущественно католической «страны о к » , что 

позволяет закрепить совместную добычу клерикала и завоевате

ля (впрочем, последний предоставляет некоторые преимущества, 

что в долгосрочной перспективе будет вполне оценено и элитами, 

и населением). В конце концов, сила Ф р а н ц и и далека, но эффек

тивность ее очевидна. К а к дамоклов меч, нависает она над горя

чими головами Сабартеса. Д а ж е не начав действовать, она уст

рашает. О н а может заставить подчиниться самых непокорных, так 

что вооруженная оккупация всей страны людьми из страны «ойль» 

не становится необходимостью. 

З а т о если оставить в стороне такого рода косвенные методы 

нажима, то человеческое, миграционное и культурное воздействие 

собственно « ф р а н ц у з с к и х » земель в С а б а р т е с е в е с ь м а слабо. 

Конечно, множество мигрантов продолжают переходить арьеж-

ские и руссильонские перевалы, направляясь с Севера в Испанию. 

Но эти мобильные, влекомые к иберийскому югу люди — это не 

франкофоны из парижского региона, а окситанцы из Руерга. Слу

чайное появление в М о н т а й ю одного-единственного notarius 

gallicus * t который в обычное время работает в канцеляриях кар-

кассонской инквизиции, не способно опровергнуть вышеприве

денные в ы в о д ы . 

Д л я характеристики нашего культурного пространства более 

важны иноверческие течения. Несмотря на «псевдоподии»
27

, ко

торые неоднократно протягивались в Северную Европу, катарство 

по происхождению ересь балканская, итальянская, средиземно

морская
 28

. О н а пришла в «страну о к » маршрутом В о с т о к — З а 

пад. Е р е с ь э т а соответствует традиционной пространственной 

структуре верхней А р ь е ж и с ее основным тяготением к внутрен

нему морю. 

Напротив, ересь вальденсов, несколько адептов которой еще 

живут в П а м ь е в первые двадцать лет X I V столетия, представ

ляет собой в меньшей степени южное явление, скорее будучи вне

шним заимствованием, исходящим и з зоны Р о н а — Л и о н в ши

роком ее понимании. Несколько вальденсов, которых м ы знаем в 
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ту эпоху в графстве Ф у а , уроженцы земель нынешнего централь

но-восточного региона (Бургундия, Вьеннуа, Женевский диоцез, 

Дофине * ) . Впрочем, влияние вальденсов-прозелитов к югу о т Па

мье оказывается настолько ничтожным, что совершенно не зат

рагивает верхнюю А р ь е ж . Только сожжение Раймона д е Л а Кота 

около 1320 года послужило предлогом для нескольких грубых выс

казываний против десятины на деревенских собраниях Сабартеса. 

Ч т о касается пастушков
 2 9

, — то они действительно являются 

из северной Ф р а н ц и и . П о с л е бурных выступлений в самом Па

риже в 1 3 2 0 году их ватаги спускаются на юго-запад, в английс

кую Гиень
30

, затем в район Тулузы, административно, но не в 

культурном отношении, связанный с французским королевством
f
. 

Они убивают евреев в городках долины Гаронны, требуя отмще

ния з а смерть Х р и с т а ( I , 1 7 9 ) , н о и х «крестовые походы» почти 

не докатываются до верхней А р ь е ж и : последняя, заброшенная до

миниканцами и нищенствующими монахами, остается мало вос

приимчива и к милленаристскому настрою фанатиков Апокалип

сиса. У пастуха и з Сабартеса п о имени М о р , М о р и или Пелисье 

нет ничего общего с такими пастушками, кроме прозвания. 

Сугубо социо-профессионального! И б о П ь е р М о р и — « о к » , п а 

стушок ж е , чаще всего — « о й л ь » . И этого достаточно, по край

ней мере пока, чтобы почувствовать разницу. В Пиренеях в 1300— 

1320 годах « о к » и « о й л ь » на народном уровне почти не совмес

тимы. Придется ж д а т ь целый век и д а ж е больше, чтобы хоть 

какая-то «совместимость» дала о себе знать . 

Таким образом, в конечном счете «французский мир» почти 

не представлен в Сабартесе. Он оказывает на эту маленькую стра

ну л и ш ь опосредованное влияние, главным образом через инкви

зитора (в данном случае речь идет о б окситанском инквизиторе.) 

В 1 3 2 0 году французский мир видится из М о н т а й ю и Акс-ле-

Терма как пугало, но вполне реальное: его извлекают при необхо

димости, чтобы внушить страх или уважение. О н о отождествля

ется (неправомерно [ I I , 7 1 ] ) с той частью территории Ф у а , кото

рая контролируется инквизицией, дергающей графа за веревочки. 

В остальном французское присутствие на местном уровне почти 

нулевое. Е д в а л и в ы ш е английского, несущественного, однако 

тоже ощущаемого в «стране о к » с о стороны Аквитании. 

В смысле «туристическом» регионы я з ы к а « о й л ь » для на

ших людей М о н т а й ю тем более н е существуют. ( Е с л и все-таки 

допустимо применить слово « т у р и з м » к паломничеству.) Един

ственный среди наших монтайонцев, единственный среди извес

тных нам подозреваемых верхней А р ь е ж и имел случай отправить

ся в И л ь - д е - Ф р а н с в порядке паломничества, к которому его 

* I, 4 4 , 1 0 0 , 1 2 5 ; I I I , 4 8 2 . вынудили репрессии: в 1321 году Гийом Ф о р был осужден епис-

Duvernoy J  L ' I n q u i s i t i o n à копальным судом в П а м ь е в з я т ь посох паломника и отправиться 

P a m i e r s . . . , р . 4 2 , n o t e I . на С е в е р . Н е только в В о в е р ( в нынешнем департаменте Гар), но 
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* С м . т а к ж е о м о н е т е : I I I , 

5 6 ; а т а к ж е : Castaing-

Sicard M., 1 9 6 1 , где подчер

к и в а е т с я , ч т о в р а с с м а т р и в а 

е м у ю э п о х у в Л а н г е д о к е , в 

н е п о с р е д с т в е н н о й б л и з о с т и 

о т н а ш е г о г р а ф с т в а Ф у а , 

п о л у ч а е т ш и р о к о е х о ж д е н и е 

т у р с к а я м о н е т а . О б а н а л о 

г и ч н о м , н о б о л е е с е в е р н о м 

и , т а к и м о б р а з о м , н е с к о л ь к о 

б о л е е р а н н е м п р о ц е с с е 

п о б е д о н о с н о г о п р о н и к н о в е 

ния т у р с к о й м о н е т ы с м . : 

Dcvailly. L e B e r r y . . . , 1 9 7 3 , 
Р . 5 7 0 - 5 7 7 . 

* Э т о о т л и ч и е н е в с е г д а 

б ы л о с т о л ь з а м е т н ы м . 

В 1 2 6 0 - 1 2 8 0 гг. П а м ь е в 

н и ж н е й ч а с т и г р а ф с т в а Ф у а 

е щ е б ы л о з а р а ж е н о к а т а р -

с т в о м ( I I I , 3 2 7 - 3 2 8 ) . 

* С м . в ы ш е : д е л о о С а в а р с -

кой д е с я т и н е ( P o u x , 1 9 0 1 ) . 

и в Монпелье, в Сериньян ( Э р о ) , в Рокамадур ( Л о ) , в Пюи-ан-

Велай, в Ш а р т р , в П а р и ж в собор Парижской богоматери, в П о н -

туаз, в Сен-Дени, в С е н т - Ш а п е л ь , в Лимузен, в Дофине, в рай

он Тарна ( I , 4 5 3 ) . . . Увы, Гийому Ф о р у н е доведется совершить 

этот грандиозный рейд: второй приговор, объявленный день спу

стя, осуждает его на костер. И он действительно будет сожжен. 

Таким образом, Ф р а н ц у з с к о е королевство давит своей по

литико-религиозной и устрашающей м о щ ь ю или угрозой ее при

менения. Но оно лишено культурной притягательности, не осу

ществляет миграционного воздействия, лингвистического и тури

стического влияния. В одной только сфере оно представлено 

весомо: монета. Действительно, в подавляющем большинстве 

случаев ( 7 1 % ) используемая в графстве Ф у а серебряная моне

та — парижской и, главным образом, турской чеканки, изготов

ленная на монетных дворах, более или менее связанных с париж

ской монархией. З а д о л г о д о интеграции в административное, 

культурное и лингвистическое пространство, в котором господ

ствуют властители И л ь - д е - Ф р а н с а , арьежское нагорье, таким 

образом, volens nolens вошло в их монетарное пространство*. 

В долгосрочной перспективе этот первый триумф предвосхищает 

другие з а х в а т ы . Отмеченная победа в денежной сфере не лишена 

значения: овцеводы и пастухи, столь многочисленные в Монтайю 

и Сабартесе, переходят, благодаря торговле шерстью и скотом, ста

дию примитивной экономики выживания и испытывают жизнен

ную потребность в деньгах. Мало-помалу утверждаются француз

ские деньги. 

В итоге этого метрологического, территориального и культур

но-географического исследования вслед за «временным островом» 

возникает «остров пространственный», в состав которого входит 

Монтайю. Айонская земля и Сабартес в братском единстве сво

ей лингвистической, горной и еретической специфики противосто

ят нижней части графства Ф у а и гасконским краям — регионам, 

более приверженным римской вере
+

, а т а к ж е отличающимся ди

алектными особенностями я з ы к а . И при этом ж и в а я , телесная 

связь притягивает Сабартес к окситанскому миру. О н а ж е свя

зывает его со средиземноморским универсумом. З а т о Север, фран

цузский мир, несмотря на свою политическую, религиозную и 

военную м о щ ь , остается для людей Монтайю почти столь же аб

страктным, как и английские владения. Е г о весьма ограниченные 

успехи сводятся к двум основным планам: primo, он внушает страх, 

несмотря на роль доброжелательного арбитра, исполняемую по

рой по тому или иному случаю *; secundo, он смазывает местный 

торговый обмен с помощью монеты. Твердой. И л и , иногда, пор

ченой...
31 



Глава X I X Восприятие природы и судьбы 

* I I , 4 4 , 5 1 , 6 6 ; I I I , 2 3 5 , 

3 1 2 ; Mariineau С . T h è me de 

l a m o r t . . . , p. 27 — 2 8: а в т о р 

о т м е т и л в о с п р и я т и е к р а с о т ы 

п е й з а ж а , к о т о р о е м о ж н о 

в с т р е т и т ь у т р у б а д у р о в . Н о 

р е ч ь и д е т о « к у л ь т у р н о м 

у р о в н е » , о т л и ч а ю щ е м с я о т 

т о г о , ч т о м ы р а с с м а т р и в а е м 

в э т о й к н и г е . 

* С м . г л . I I , а т а к ж е : 

Ле Гофф Ж . Ц и в и л и з а ц и я 

с р е д н е к е к о в о г о З а п а д а 

( к о л е с о Ф о р т у н ы ) . 

* I I , 2 0 0 , и в ы ш е , т а м ж е 

( н е у д а ч а ) ; I I , 5 2 ( з в е з д а ) : 

э т о у п о м и н а н и е о з в е з д а х 

б е з у с л о в н о я в л я е т с я ориги

н а л ь н ы м в к л а д о м к р е с т ь я н с 

кой м у д р о с т и , п о с к о л ь к у о н о 

о т л и ч а е т с я о т е в а н г е л ь с к о г о 

т е к с т а ( М ф . 5 : 3 6 ) , к о т о р ы м 

в д о х н о в л я е т с я Б е л и б а с т в 

ц и т и р у е м о м в ы с к а з ы в а н и и 

( 1 1 , 5 2 ) . 
§

 Н е о б х о д и м о т а к ж е напом

н и т ь в с в я з и с п р о в и н ц и а л ь 

ной к у л ь т у р о й , п о м н о г и м 

д р у г и м п а р а м е т р а м отлича

ю щ е й с я о т к у л ь т у р ы С а б а р 

т е с а , з н а м е н и т о е Это игра 

судьбы Ш а р л я Б о в а р и .  

Р е ч ь и д е т о в ы р а ж е н и и , 

к о т о р о е о т н ю д ь н е с м е х о 

т в о р н о и и д е т и з с а м о й 

г л у б и н ы н о р м а н д с к о й куль

т у р ы , к а к я с м о г в э т о м 

у б е д и т ь с я в ю н о с т и , б е с е д у я 

с н о р м а н д с к и м и з е м л е д е л ь 

ц а м и , с т а р ы м и и н е о ч е н ь 

с т а р ы м и . 

Е с л и идти д а л ь ш е социализированных пространства и време

ни, то каковы установки наших деревенских жителей по отно

шению к природе и, в целом, по отношению к макрокосму? 

С р а з у отметем возможность эстетического восприятия. Ра

зумеется, у крестьян верхней А р ь е ж и есть чувство прекрасного, 

но для них оно прежде всего связано с желаниями, удовольстви

ями, с тем приятным, что производно от чувственного восприя

тия либо от идущих из глубины сердца привязанностей. Потому 

наши персонажи говорят о «прекрасной девице», «прекрасном 

рыбьем паштете», «прекрасных л ю д я х » , «прекрасных церковных 

песнопениях», «прекрасных райских к у щ а х » . Н е более т о г о * . 

Наблюдая природу или горы, они не испытывают «возвышенных 

порывов». О н и слишком погружены в конкретные проблемы, по

рой трудные, которые и та, и другие перед ними ставят. 

По отношению к этой всеохватывающей природе в деревне 

и в округе существует скорее ощущение участия, значительно 

нюансированное антропоцентризмом. Ф и л о с о ф и я Монтайю по

лагает — и не она одна! — что микрокосм (иными словами, че

ловек и его domus) является частью макрокосма, в центре кото

рого безусловно располагается осталь. Э т о т очень обширный мак

р о к о с м в к л ю ч а е т и з в е з д ы . М ы у ж е в и д е л и , т а к ч т о нет 

необходимости к этому возвращаться, как в доме сохраняют во

лосы и ногти умершего главы семьи, чтобы этот domus не лишил

ся своей звезды, без которой он не м о ж е т существовать, или доб

рой удачи, astrum vel eufortunium*. С л о в о «удача» (фортуна) 

естественно противопоставляется в словаре жителей Сабартеса 

«неудаче». Люди не должны клясться небесами,— говорит Бе

либаст,— ибо они не могут сделать, чтобы звезда стала боль-

той или маленькой *. 

У самого человека, особенно когда это пастух, есть, как у 

П ь е р а М о р и , свой фатум, или судьба которая управляет из-



Ч а с т ь в т о р а я А р х е о л о г и я М о н т а й ю : о т ж е с т а к м и ф у 358 

* I I I , 1 7 9 . П о п о в о д у про

т и в о р е ч и в о с т и Б е л и б а с т а в 

э т о м в о п р о с е с м . : I I I , 1 8 3 . 
t
 I I I , 1 8 3 . Н е о б х о д и м о 

о т м е т и т ь , ч т о в а л ь б и г о й с т в е 

п р и с у т с т в у е т с е р ь е з н а я 

т е н д е н ц и я о т р и ц а н и я с в о б о 

ды в о л и , в т о м ч и с л е у 

а н г е л о в . С м . : L i v r e d e s d e u x 

p r i n c i p e s , к а т а р с к и й т р а к т а т 

т р е т ь е й ч е т в е р т и X I I I в . 

( к н и г а 1 « О с в о б о д е в о л и » , 

§ 1 5 — 1 6 , и з д а н и е 

Thouzellier С , р . 2 0 4 ) . 

Н о э т а т е н д е н ц и я , п о -

в и д и м о м у , л и ш ь у с и л и в а е т 

о п р е д е л е н н ы й ф а т а л и з м , 

к о т о р ы й , с у д я п о в с е м у , и 

т а к б е з у с л о в н о г о с п о д с т в о 

в а л в н а р о д н о м м ы ш л е н и и 

С а б а р т е с а . 

вне его бытием. О н добровольно подчиняется этой судьбе, даже 

когда она приводит его в конечном счете в тюремный застенок. 

Ч т о касается горского катарства, то оно ни в коей мере не отвеча

ет за появление подобной теории судьбы в верхней А р ь е ж и . Н о 

о к а з ы в а е т с я , — случайно ли? — что эта сугубо народная теория 

великолепно сочетается с догмой метемпсихоза религии «добрых 

людей»; синкретическое объединение местного фольклора с при

шедшей издалека ересью становится очень легким, отчего у ереси 

появляются новые возможности укорениться. . . Послушаем п о 

этому поводу Белибаста, когда он, в свою очередь, формулирует 

перед семьей М о р и однозначное отрицание свободы воли (одно

значность, подорванная фразой « П о м о г и себе сам, а уж небо тебе 

поможет» и з других белибастовых речей). 

Когда человек похищает, крадет чужое добро или же д е 

лает зло,— заявляет бывший пастух из К ю б ь е р а * , — он — 

лишь лукавый дух, который в него вошел; этот дух вынуж

дает его грешить, и ему приходится оставить добрую жизнь 

ради дурной. Э т а концепция обосновывает безответственность во 

зле и неотделима у Белибаста, в катарском восприятии природы, 

от анимизма. Все вокруг полно душ,— говорит изгнанник, осев

ший в Морелье, лихо развивая свою м ы с л ь . — Воздух, что к о 

лышется вокруг, наполнен добрыми и злыми духами. Кроме 

редких случаев, когда дух пребывал в теле покойного, что 

был при жизни праведным и добрым (в таком случае этот дух 

вернется на небо) , изошедший из мертвого тела дух всегда 

стремится вновь воплотиться. Ибо дурные духи, что пре

бывают в воздухе, поджаривают этот дух, когда он нахо

дится среди них; они его понуждают, стало быть, скрыть

ся в каком-нибудь плотском теле, будь оно человеческое или 

звериное, ибо все время, что человечий дух отдыхает в к а 

кой-либо плоти, дурные духи, что роятся в воздухе, не м о 

гут его поджаривать и мучить^. 

Итак, если верить Белибасту, воздух полон злого огня и вре

менно бесприютных духов, от которых прямо или косвенно, но 

неизбежно зависят действия людей. В этих условиях деревенс

кий фатализм верхней А р ь е ж и вырастает и з почти натуралисти

ческого анимизма, который, не заботясь о противоречиях, опира

ется на катарство в той же мере, что и на фольклор. Н а более вы

соком уровне, н а э т о т р а з б е з какого-либо влияния ереси, эта 

доктрина вписывается в неизбежные ограничения макрокосма, в 

котором царят, без возможности обжалования, решения велико

го архитектора. 

Подобная концепция мироздания находит свое наиболее яс

ное — и универсальное для региона — выражение в речах Бер

нара Ф р а н к а и з деревни Гулье, в приходе Викдессос ( I , 3 5 0 — 3 7 0 ) . 

Бернар Ф р а н к а — священник и служит мессу, но он также на-
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М а к р о к о с м , м и к р о к о с м и 

в е т р ы . Миниатюра из 

«Книги о божественных 

делах» Хильдегарды 

Бингенской. 

Муниципальная 

библиотека, Аукка 

* О з н а ч е н и и а в г у с т и н и з м а в 

теологии п о с л е X I в е к а и 

з а д о л г о д о к а л ь в и н и с т с к о г о и 

я н с е н и с т с к о г о о б н о в л е н и я
 4  

см. : Noonan. C o n t r a c e p t i o n . . . , 

гл. V I . 

' I , 3 5 6 — 3 5 7 ; с м . т а к ж е I , 

3 6 3 : о в л и я н и и в э т о м воп

р о с е н е и з в е с т н о г о п е р с о н а 

ж а , п р и ш е д ш е г о в в е р х н ю ю 

А р ь е ж и з г о р н о г о д и о ц е з а 

П а л а р . 

* В т е к с т е д в е э т и х корот

к и х ф р а з ы п р и в е д е н ы н а 

о к с и т а н с к о м ( I , 3 5 6 — 3 5 7 ) . 

стоящий крестьянин; он извлекает доход из своего просяного поля 

и сам на нем работает; на одной из улиц деревни у него есть дом, 

которым он и его братья владеют в рамках братской семьи. Он 

беседует со своими односельчанами во время страды, участвует в 

неформальных собраниях мужчин перед церковью в воскресные 

и праздничные дни. Впрочем, за эту общительность он станет жер

твой доносов, процесса в П а м ь е и , в конечном счете, желтых 

крестов. 

Бернар Ф р а н к а глубоко верит в то, что всему, что с кем-либо 

происходит, от века определено происходить. Человек, говорит 

он, з а ж а т в рамках неотвратимой макрокосмической необходимо

сти, первотворцом которой является сам Б о г . У человеческого 

существа нет никакой свободы. А следовательно, человек не гре

шит. Наоборот, т а к называемые добрые дела не являются ни в 

коей мере заслугой тех, кто их совершает, поскольку заранее пре

дусмотрены божественным планом. Когда мы читаем в докумен

тах и з П а м ь е эту радикальную деревенскую критику благочести

вых деяний, н а память временами приходит Л ю т е р
2

, — н о Лю

тер местного м а с ш т а б а : г о р а з д о м е н ь ш а я культура. Б е р н а р 

Ф р а н к а — августинианец, сам того не зная; он исходит неосоз

нанно и з всемогущества Благодати
3

. 

К а к р а з в в а ж н о м вопросе о влияниях и истоках Ф р а н к а 

однозначен. « Э т и самые м ы с л и » , отрицающие индивидуальную 

свободу, не нашептаны ему каким-нибудь городским доктором, 

где-то н а х в а т а в ш и м с я а в г у с т и н и з м а * , — доктором, которого 

Бернар, будучи священником, хотя и сельским, вполне мог как-

нибудь встретить. Н а самом деле Бернар Ф р а н к а проповедует 

свои иноверческие взгляды у ж е сорок лет: о н просто-напросто 

вывел их из фольклорных оснований крестьянской философии Са

бартеса, которой он с радостью предается *: 

— Не доктор ли какой внушил вам эти заблужде

ния? — с п р а ш и в а е т в 1 3 2 0 году Ж а к Ф у р н ь е у шестидесяти

летнего Ф р а н к а . 

— Нет,— отвечает с т а р и к . — Но все говорят в Сабарте

се, когда случается с кем-нибудь что-то дурное или что-то 

хорошее, что «так уж ему суждено» или что «иначе оно и 

быть не могло»... Да и когда меня схватили (представители 

инквизиции) я  сказал: 

— Что будет, то и сбудется. 

А потом я еще добавил: 

— Так и будет, как Бог судит*. 

Судьба и необходимость, управляемые Богом из горних сфер, 

могут действовать через посредство з в е з д или, пониже, воздуха 

и присутствующих в нем духов. Э т о двойное воздействие оказы

вается соответственно на domus и на индивида. М е ж д у звезд

ным небом и небом чистого воздуха находится луна. Макрокос-
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* С м . : Serres О . de. 

T h é â t r e . . .; с м . т а к ж е л ю б о е 

э т н о г р а ф и ч е с к о е и с с л е д о в а 

ние, п о с в я щ е н н о е о б л а с т я м 

р а с п р о с т а н е н и я л а н г д о й л я , 

н а ч и н а я с Н о р м а н д и и . . . 

мическое влияние этого небесного тела в Сабартесе не имеет та

кой всеобщности, которая будет за ней признаваться позже в дру

гих крестьянских культурах и «страны о к » , и «страны ойль»* . Од

нако это влияние нельзя не учитывать в М о н т а й ю , когда речь 

заходит о действии, на котором основывается от поколения к по

колению непрерывность существования domus: сочетании браком. 

Лет шестнадцать назад или около того,— рассказывает в 

1320 году Раймон Вессьер из Акс-ле-Терма,— я  был в доме Рай

мона Бело из Монтайю; и мы беседовали, в общем, о вре

мени, когда надлежит праздновать свадьбы. Раймон мне 

сказал: 

— Когда мы решили отдать нашу сестру в жены Бер

нару Клергу, мы пошли к еретику Гийому Отье, чтобы спро

сить его совета вот о чем: когда луна будет в самой поре, 

чтобы отдать нашу сестру за Бернара? Гийом Отье сказал 

нам назначить свадьбу на тот день, что он назвал. Так мы 

и сделали ( I , 2 9 1 ) . 

Все есть в этом тексте, ставящем как р а з н а нужном уровне 

социального и матримониального обобщения проблему астроно

мических влияний. Domus Бело в данном случае конкретизиро

ван в группе братьев, которые коллективно несут ответственность 

за семью; в определенном таким образом составе domus переме

щается, чтобы посоветоваться с «добрым человеком», возведен

ным в достоинство прорицателя. Бело справляются у него о наи

лучшем способе совместить цикл плодородия их сестры, обещан

ной Клергу-сыну, с лунным циклом, поскольку, если верить 

провинциальной мудрости, ритм изменений ночного светила вли

яет на все, что ж и в е т и воспроизводится на земле. 

Знания ф а з луны н е всегда достаточно, чтобы расшифровать 

указания макрокосма, потому жители М о н т а й ю активно прибе

гают к услугам прорицателей в собственном смысле слова, чтобы 

обеспечить себя самыми надежными предсказаниями относитель

но подготовки к свадьбе, путешествию и т . д . Беатриса де Пла

ниссоль пользовалась, как мы отмечали, ворожбой, которой охотно 

занималась для нее крещеная еврейка. Ч т о ж е д о каталонских 

изгнанников, т о они вопрошают прорицателя, вычитывающего 

свои предсказания в книге, написанной арабским письмом ( I I , 

4 0 ; III, 2 0 7 ) . Э т о т гадальщик использует маятниковые движе

ния палки или наблюдения за башмаками во время ходьбы, что

бы прорицать по поводу болезней людей и скота, а также по по

воду предполагаемых браков. Менее хитроумные предсказания из

влекают и з полета птиц, приносящих несчастье: с о в , которые 

забирают души мертвых, сорок, которые перелетают дорогу и 

служат вестницами беды, если верить весьма распространенной 

примете, которая передается от отца к сыну в семье Белибастов. 

В и д двух этих птах, пересекших дорогу, лишает «совершенного» 
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* Ле Гофф Ж. Ц и в и л и з а 

ция с р е д н е к е к о в о г о З а п а д а . 
f
 I I , 4 8 5 . С м . т а к ж е т у л у з с -

к у ю м и н и а т ю р у X I V в . , 

в о с п р о и з в е д е н н у ю : 

Duuernoy J. I n q u i s i t i o n à 

Pamiers, p. 64 — 6 5. В е с ь м а 

р а с п р о с т р а н е н н ы е к о н ц е п 

ции, с о г л а с н о к о т о р ы м 

п а с т у ш ь и с о б а к и я в л я ю т с я 

д о с т а т о ч н о п о з д н и м « и з о б 

р е т е н и е м » , д о л ж н ы б ы т ь , н а 

мой в з г л я д , о с п о р е н ы . 

* I I I , 2 5 7 . 
s
 I I , 4 8 5 . С м . т а к ж е : I I , 

2 8 8 ( о с к о р б л е н и я ) . Т о ч н о 

т а к ж е н а с о б а к а х б у д у т 

и с п ы т ы в а т ь я д , п р и г о т о в 

л е н н ы й , п о - в и д и м о м у , д л я 

1 а с т о н а Ф е б у с а (Mollat, 

С . D . U . V o l . I , р . 1 6 7 ) . 

* * I , 5 3 5 , 1 6 0 . 

^ П о п о в о д у э т о г о с о б а ч ь е 

г о д о с ь е с м . т а к ж е : I I , 4 0 

( б е ш е н с т в о , и д у щ е е о т 

с о б а к и ) ; I I , 2 8 1 (На Госса 

к а к о с к о р б л е н и е , и н а ч е 

г о в о р я —  сука); I , 2 3 1 ; I I , 

4 2 0 . . . О д н а к о о т м е т и м , ч т о 

сука, к а к м л е к о п и т а ю щ е е , 

н е с у щ е е в с е б е э м б р и о н , 

м о ж е т с т а т ь , с о г л а с н о Б е л и -

б а с т у , с о с у д о м , п р и е м л ю щ и м 

в о п л о щ а ю щ у ю с я д у ш у ( I I , 

3 5 ) . Н о о н а и д е т в с п и с к е 

л и ш ь с л е д о м з а ж е н щ и н о й , 

к о б ы л о й и к р о л ь ч и х о й ( т а м 

ж е ) . Ж . Л е Г о ф ф ( У к а з . 

с о ч . )  п о к а з а л , ч т о о б р а з 

с о б а к и г о р а з д о п о з и т и в н е е в 

б л а г о р о д н о й с р е д е , г д е о н а 

с и м в о л и з и р у е т в е р н о с т ь , 

ч е м с р е д и с е л ь с к и х ж и т е л е й . 

из К ю б ь е р а того немногого мужества, что у него осталось; ноги у 

него буквально подкашиваются и он предчувствует — справед

ливо — печальную участь, которая его ожидает ( I I , 7 8 ; III, 2 1 0 ) . 

Бог, макрокосм и природа управляют человеком и его оста-

лем, которые находятся в центре целой системы. З в е з д а , луна, 

духи воздуха программируют семейные и индивидуальные судь

бы, отдельные указания п о поводу которых дает также полет сов 

или сорок. Случай с приносящими несчастье птицами отнюдь не 

уникален: эмоционально насыщенные отношения, которые айон-

ский житель поддерживает с окружающей природой, особенно с 

животными, далеко н е всегда с е р д е ч н ы * . Д а ж е — и прежде 

всего — когда эти отношения очень тесны. Проиллюстрируем этот 

аспект. 

Начнем с самых близких и домашних животных. У пастухов 

из М о н т а й ю , безусловно, были собаки, или mâtin 3, ходившие в 

отгон со стадами
1

. Отдаленные дома иногда охраняли большие 

собаки, лаявшие беспрерывно*. Повседневные отношения меж

дудвуногими и четвероногими были, возможно, хорошими и не

жными — нам ничего об этом неизвестно. О д н а к о в целом сте

реотипный образ собаки не является позитивным. Собачьи о т 

родья, что сдирают шкуру, волчьи отродья, что пожирают... 

Сучье отродье — это самые ласковые ругательства, используе

мые Клергами и некоторыми другими по адресу братьев-мино

ритов или Алазайсы Ф о р е . Берегись злой собаки! О н а может за

разить бешенством. Пастух Ж а н М о р и боится быть отравленным? 

Он дает попробовать приготовленные хозяйкой кушанья своему 

пастушьему псу
§

. Жермен из Кастельно, архидиякон
 6

 П а м ь е , на

живается за счет своих собратьев, провернув дело с земельными 

доходами? Е г о постигнет кара! Четыре здоровенных цепных 

овчарки ждут архидьякона на том свете, чтобы разделаться 

с ним по-свойски. О д и н каменотес высказывает свои сомнения 

по поводу конца света? У вас веры не больше, чем у собаки,— 

говорят ему его приятели * * . 

О б р а з собаки, таким образом, не является ни лестным, ни 

просто хорошим. М ы очень далеки о т Э д м а Ретифа, который в 

своей Бургундии X V I I I века настолько будет любить свою соба

ку, что не колеблясь заявит: Прикоснуться к моей жене — это 

все равно, что прикоснуться к моей собаке. Несмотря на мне

ние Ретифа, у антисобачьих стереотипов будет долгая жизнь; в 

словаре ругательств они доживут до сегодняшнего дня
++

. 

Другое близкое к очагу животное т а к ж е страдает от негатив

ной, а то и диаболической характеристики — речь идет о кошке. 

Ночные крики дерущихся котов слишком уж походят, если ве

рить семье Бене и з Орнолака, н а стенания странствующей души 

покойника ( I , 2 6 2 ) . Б а ! П о д у м а т ь т о л ь к о ! Когда Жоффруа 

д Альби, инквизитор из Каркассона, помер,— рассказывает Гий-
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* I I , 6 9 . О т о м ж е с м . : 

Devic, Vaissette. H i s t o i r e d u 

L a n g u e d o c . . . , vo l . I X - 1 , 

p . 3 0 0 - 3 0 1 ; в 1 3 0 7 г . м ы 

о т м е ч а е м д ь я в о л а в в и д е 

к о т а в п р и з н а н и я х т а м п л и е 

р о в
 7

. 

* I I I , 2 2 1 ( п о с л о в а м П ь е р а 

М о р и ) : Б е л и б а с т и Т а в е р 

н ь е з а п р е щ а ю т у б и в а т ь 

л ю б о е ж и в о т н о е , к р о м е 

к р ы с , з м е й и ж а б . 

* С м . г л . X I I , а т а к ж е I I , 

2 8 8 . 

еметта М о р и , — никто не присутствовал при его ночной кон

чине. Но на другой день,— продолжает хозяйка * , — люди, что 

обнаружили труп, увидели рядом с его кроватью двух чер

ных кошек, по одной с каждого края кровати. То были злые 

духи, которые составили компанию душе инквизитора. От

метим, что крыса, другой обязательный обитатель дома, также вы

зывает неприязнь
 +

. 

Дурная репутация свиньи в каком-то отношении напомина

ет судьбу собаки. В самом деле, собака входит в человеческую с е 

мью и в то же время обладает какой-то долей дикости, посколь

ку может быть скрещена с волком, в компании с которым она часто 

поминается в оскорблениях. Я бы сказал то же самое о свинье. 

О н а одновременно является постоянным сожителем, и соседство 

более чем тесное, поскольку ее кормят домашними отходами и 

ежедневно едят в виде соленого сала, и животным наполовину 

диким, поскольку кормится желудями в лесу и оплодотворяется 

кабаном, дикость которого бесспорна. Следовательно, свинья ока

зывается вдвойне подозрительной, поскольку это четвероногое, 

если м о ж н о так выразиться, стоит двумя ногами в одном лагере и 

двумя ногами в другом: в культуре (наиболее интимно-домашней) 

и в природе (наиболее д и к о й ) . Свиная морда (truiassa),— кри

чат в о время семейных сцен мужья и з Сабартеса своим женам, 

когда дело доходит до того, что пестики для соли и деревянные 

миски летают туда-сюда по кухне*. Если у вас в погребе есть 

свиные ноги, отнесите их святому Антонию,— насмешливо 

говорят братья О т ь е своей скотоводческой аудитории; правда, они 

ссылаются на животное, которое в фольклоре тесно связано со 

св. Антонием
 8

 ( I I , 4 2 0 ) . 

За пределами первого круга табуированных животных, от

меченных негативным восприятием (собаки, кошки, свиньи, кры

с ы ) , располагается второй круг, включающий классический до

машний скот: коров, овец, к о з и лошадей; степень их полезности 

оказывается достаточно высокой, а близость к людям несколько 

меньшей, чем в случае с первой группой, включая свиней. Граци

да Л и з ь е , недавняя бедная крестьянка и з М о н т а й ю , четко чув

ствует этот образ позитивного круга, зажатого между двумя кон

центрическими негативными зонами, внутренней и внешней. Мо

лодая женщина, чтобы лучше сформулировать свою мысль, н е 

колеблясь отливает ее в форме примитивного катарства и дуализ

ма, переделанных в соответствии с ее фантазией. 

— Грацида,— спрашивает Ж а к Ф у р н ь е , — веруете ли вы, 

что Бог создал все телесные предметы, которые мы видим в 

мире? 

— Я верую,— ответствует Грацида,— что Бог создал т е 

лесные вещи, которые хороши для использования людьми: с а 

мих людей и животных — съедобных или же полезных чело-
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веку, ну как быки, бараны, козы, лошади, мулы, 

а еще съедобные фрукты земли и деревьев. Но, 

однако ж, я не верю, что Бог создал волков, 

мух, ящериц и других зловредных для человека 

существ, и не верю еще, что Он создал дьяво

ла ( I , 3 0 4 ) . 

Н а другом берегу А р ь е ж и Бернар Ф р а н к а , 

крестьянин-священник из Гулье в Сабартесе, вос

производит простодушные суждения неграмотной 

женщины и з Айонского края. Э т о т Бернар т а к ж е изобретает для 

себя дуализм наподобие катарского, но достаточно причудливый. 

Е с т ь от чего перевернуться в гробу истинным манихеям; но в нем 

содержатся и основания для того, чтобы отличить дурных зверей 

от х о р о ш и х , — последняя группа включает, как и у Грациды, по

лезный домашний скот. С  одной стороны,— говорит свидетель 

из Гулье,— е с т ь творения Бога доброго, небо, земля, воды, 

огонь, воздух и животные, что полезны человеку для еды, 

для перевозки, для работы или для одежды, туда же вклю

чим и съедобных рыб! С  другой стороны, злой бог сделал 

демонов и зловредных животных, как, к примеру, волки, змеи, 

жабы, мухи и всякие зловредные и ядовитые твари ( I , 3 5 8 ) . 

Во главе этих домашних животных, к которым относятся доб

рожелательно, выступает, разумеется, лошадь. О н а оказывается 

в первом ряду множества животных, которым, согласно местным 

пророкам катарского Сабартеса, суждено принимать в себя душу 

в ходе ее последовательных реинкарнаций. Л о ш а д ь или, точнее, 

кобыла в этой роли следует за женщиной и безусловно опережа

ет крольчиху и суку, а т а к ж е корову. Души,— говорит Бели

б а с т , — когда выходят из рубахи, то есть из тела (после его 

смерти), тут же начинают метаться, будучи боязливыми и 

пугливыми. Так быстро они перемещаются, что если душа 

покинет (мертвое) тело в Валенсии (в И с п а н и и ) , так в дру

гое тело ( ж и в о е ) она может вселиться в графстве Фуа, и 

если будет сильный дождь, так едва ли и три капли дождя 

на нее попадут! И в таком бегстве мятущаяся душа (кото

рую пытают в это время я з ы к и пламени, испускаемые дьявола

ми, населяющими в о з д у х ) кидается в первую же свободную 

дыру, какую найдет! А иначе говоря — в чрево любого ж и 

вотного, только что зачавшего зародыш, у которого нет 

еще души, будь это животное сукой, крольчихой или кобы

лой. Или же во чрево женщины ( И , 3 5 ) . 

Белибастов миф о гонке духов по направлению к чреву по

пулярен также и в М о н т а й ю . Раймон Руссель рассказывает его в 

сокращенном виде Беатрисе д е Планиссоль ( I , 2 2 0 ) . В этом рас

сказе прямо упоминается о преимуществе лошади перед другими 

животными, способными приютить дух, только что вышедший из 



Ч а с т ь в т о р а я А р х е о л о г и я М о н т а й ю : о т ж е с т а к м и ф у 364 

К р е с т ь я н и н с м у л о м . 

Миниатюра середины XIII в. 

* I I , 3 6 , 4 0 8 ; I I I , 1 3 8 , 2 2 1 . 

* Т е к с т г о в о р и т « д о б р ы м 

х р и с т и а н и н о м » , ч т о н а 

я з ы к е п р е д с т о я щ и х п е р е д 

т р и б у н а л о м Ж а к а Ф у р н ь е 

о з н а ч а е т « д о б р ы й ч е л о в е к » 

или « с о в е р ш е н н ы й » . О д н а 

и з в е р с и й м и ф а в с а м о м 

т е к с т е и в к о н т е к с т е ( I I I , 

1 3 8 )  я в н о п р о т и в о п о с т а в л я 

е т э т о г о « д о б р о г о х р и с т и а 

н и н а » , и л и « с о в е р ш е н н о г о » , 

в н и м а ю щ е й а у д и т о р и и 

« п р о с т ы х в е р у ю щ и х » . 

* О т р е х с о с л о в и я х в кон

т е к с т е с о ц и а л ь н ы х и поли

т и ч е с к и х р е а л и й С а б а р т е с а 

с м . гл. X V I I I . 

мертвого тела. Э т о преимущество, помимо прочего, под

черкнуто мифом о лошади, как минимум четыре версии 

которого нам оставили арьежцы, беглые или оставшиеся 

на м е с т е * . Д в е и з них воспроизводятся П ь е р о м М о р и , 

услышавшего их от Белибаста и П р а д а Тавернье; они очень 

упрощены. Е щ е одна нам предоставлена Сибиллой П ь е р , 

скотоводкой и з А р к а , услышавшей ее непосредственно и з 

уст П ь е р а О т ь е ; четвертая, самая полная, попала в наши 

протоколы через посредство А р н о Сикра, слышавшего ее, 

как и П ь е р М о р и , от Белибаста (который, подобно Сибилле Пьер, 

возможно, знает ее лично от П ь е р а О т ь е ) . Один человек был 

дурным и убийцей. Когда человек этот умер, дух его вошел 

в тело быка; у быка этого был жестокий хозяин, который 

плохо его кормил и терзал тычками длинного стрекала. 

А между тем душа быка помнила, что была человеком. Когда 

бык умер, душа вошла в тело лошади. Лошадь эта принад

лежала важному сеньору, который ее хорошо кормил. Как-

то ночью на сеньора напали враги; он вскочил на коня и п о 

скакал каменистым ущельем. И случилось, что у коня копы

то застряло меж двух камней,— он едва его вытащил, так 

что потерял подкову, которая осталась в каменьях. Сеньор 

продолжил ночную скачку. А душа коня все помнила, что 

была человеком. Когда лошадь умерла, душа перешла в тело 

беременной женщины и воплотилась в зародыше ребенка, что 

женщина носила в животе. Став большим, ребенок этот 

возвысился до постижения Блага ( д о катарской в е р ы ) . А п о 

том он стал совершенным*. Однажды вместе со своим то

варищем шел он как раз в том месте, где конь потерял свою 

подкову. Тогда этот человек, дух которого был раньше в л о 

шади, сказал своему спутнику: «Когда я был конем, одной 

ночью я потерял свою подкову меж двух камней, а потом 

скакал раскованный целую ночь...». 

И тогда оба принялись искать в каменьях; они нашли 

подкову и взяли ее с собой. 

Э т о т миф, происхождение которого, местное или иноземное, 

нам неизвестно, встретил теплый прием у людей из Сабартеса; 

если они и не сами изобрели его, то , по крайней мере, адаптиро

вали, опираясь на старые фольклорные традиции; рассказчиком-

посредником был П ь е р О т ь е , так хорошо знавший свою верхнюю 

А р ь е ж . О н и с большим энтузиазмом его распространяли. В са

мом деле — миф примиряет обязательные элементы альбигойс

кой догматики (метемпсихоз, важнейшее значение «добрых лю

д е й » ) с параллельным, очень сабартесским прочтением * социаль

ной и ж и в о т н о й и е р а р х и и , к о т о р ы е н а п о м и н а ю т « т р и а д ы » 

Дюмезиля
 9

: 
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Сословия Живые существа 

Назначение (в соответствии с (в соответствии с 

мифом) мифом) 

те, кто пашет пахарь бык 

те, кто воюет сеньор конь 

те, кто молится совершенный человек 

* I , 1 3 2 . С м . гл . X X V I I . 
t
 I I , 5 7 . 

* I I , 7 3 ; I I I , 1 9 9 . « П р о с т о т а 

о с л а и с к р о м н о с т ь б ы к а » 

т а к ж е д о л ж н ы б ы т ь с в я з а н ы 

с п е р с о н а ж а м и я с л е й 

(Vicaire, 1 9 6 6 , р . 1 0 0 : п о 

п о в о д у с в . Д о м и н и к а в 

Л а н г е д о к е ) . 
8
 С м . т а к ж е п о э т о м у пово

д у в ы ш е , в э т о й ж е г л а в е 

( с в и д е т е л ь с т в о Г р а ц и д ы 

Л и з ь е и т . д . ) . 

* * С м . гл . I I ( п р о п о в е д ь 

О т ь е п е р е д п а с т у х а м и ) . 

В высоком «социальном» положении лошади нет ничего уди

вительного: даже на том свете рыцари графства Ф у а не расстаются 

со своим верным скакуном. Три года назад,— рассказывает в 1319 

году Арно Желис по прозвищу Чашник, пропитанный алкоголем 

ризничий одной из церквей в Памье, имеющий дар видеть призра

к о в * , — явились мне два умерших экюйе, родом из деревни Ден. 

Были они рассечены сверху донизу до самого пупка из-за раны, 

по причине которой они и померли; и однако ж они по-прежне

му сидели верхом на своих боевых скакунах, которые отправи

лись за ними на тот свет! 

Относительные уважение и почтение, окружающие лошадь, 

распространяются д а ж е на подобных ей: при отсутствии лошади 

дворяне, н е смущаясь, седлают мула ( I I I , 2 7 1 ) . « В а ж н ы е шиш

ки» из Сабартеса именуются в местном просторечии взгромоздив

шимися на жирных мулов. С т а в преемником переселившейся 

души, мул обладает доброй душой ( I I , 1 2 9 ) , а потому имеет пра

во на потраву зерна на соседнем поле! И осел, столь дорогой для 

монтайонцев, имеет лучшую репутацию, чем в наши дни: к нему 

применяют самое дорогостоящее ветеринарное лечение — ртут

ные примочки. Привидевшаяся во сне голова осла является ми

фологическим аналогом дворца \ Тело осла, как и тело лошади, 

являет собой достойное жилище для той или иной души, находя

щейся в странствии метемпсихоза. Гийеметта М о р и справедливо 

негодует, когда Ж а н М о р и бьет чуть ли не до смерти ее ослицу 

(Дурной прием для души! — кричит хозяйка виновнику) *. 

Переходя от семейства лошадиных к рогатому скоту, мы спус

каемся на одну ступеньку по лестнице уважения, аналогичную той, 

что разделяет знатного человека и землепашца. Тем не менее мы 

остаемся в зоне положительной оценки: Б о г и дьявол согласны, 

помещая достаточно высоко предназначенных для пахотного труда 

и, следовательно, полезных быка и корову
§

. Бароны, пусть ник

то не протягивает руки к моей сохе, если не хочет держать 

ее крепко,— говорит С ы н Господень своим последователям (со

гласно П ь е р у М о р и [III , 1 3 7 ] ) . Я дам вам быков и коров, б о 

гатства, жену-подругу, и у вас будут ваши собственные дома, 

и у вас будут дети,— говорит, со своей стороны, Сатана, что

бы выманить ангелов и з Р а я * * . Положительно «отмеченная» 



Ч а с т ь в т о р а я А р х е о л о г и я М о н т а й ю : о т ж е с т а к м и ф у 366 

* I I , 6 5 . С м . т а к ж е у с т р о 

е н н ы й Ж а н о м М о р и с к а н 

д а л , к о г д а о н в г н е в е з о в е т 

еретиками ч у ж и х б а р а н о в 

( I I I , 1 9 9 ) . « М и с т и ч е с к и й 

а г н е ц » , р а з у м е е т с я , с в я з ы 

в а е т с я с л и ч н о с т ь ю Х р и с т а . 

* I I I , 1 3 7 , 2 3 0 : у в и н а т а ж е 

р е п у т а ц и я . 

* I I , 3 0 , и с л . ( « в о л ч и щ е » 

и т . д . ) ; I I I , 3 1 9 ; I I , 1 6 

( к р е щ е н и е ) . 

деградировавшей в местных условиях катарской Вульгаты, коро

ва естественным образом противопоставляется волку, которого 

воспринимают максимально негативно. Были у меня коровы и 

бараны,— рассказывает А р н о Когуль, крестьянин и з Л о р д а , — 

и случалось, что волк их утаскивал и пожирал; никак я не могу 

поверить, что Бог создал такого дурного зверя, волка! ( I , 3 7 8 ) . 

Баран, с другой стороны, несмотря на свою глупость, пользу

ется уважением, которое он сохранит до наших дней. В зятя моего 

вселился добрый дух, он смирен, как баран*,— говорит Эмер

санда М а р т и , имея в виду мужа своей дочери Ж а н н ы по имени 

Бернар Б е ф а й . Э т о т з я т ь действительно просто золото для своей 

тещи, н а помощь которой о н всегда галантно приходит. О н даже 

нещадно побьет свою жену, грубо ведущую себя со старой Э м е р -

сандой. С р е д и пастухов М о н т а й ю ягненок или, чаще, настриг 

шерсти считаются хорошими подарками, которые приятны для 

доброго с в . Антония. 

С более общей точки зрения на быка и барана распространя

ется уважение и расположение, которое направлено на мясных жи

вотных. И х мясо, роскошное блюдо, считается афродизиаком: оно 

вздымает плоть что приносит ему народную любовь и сугубо 

теологическое неприятие со стороны «совершенных». Однако пос

ледние н е д е р ж а т и з - з а этого з л а н а мясных животных, которых 

они считают хорошими вместилищами для переселения душ, в 

отличие от рептилий и других «отмеченных» дурной репутацией 

тварей. Как-то оказался один еретик в Лиму,— рассказывает 

Арно Л о ф р из Т и н ь я к а , — и , проходя мимо скотобойни того 

города, увидел он мясников, убивавших скотину. 

— Какая жалость,— сказал еретик,— видеть, что так 

вот гибнет столь благородная порода! Какой грех! ( I I , 1 0 8 ) . 

Та ж е реакция по отношению к другому сельскохозяйствен

ному « ж и в о т н о м у » , к курице: и она является объектом доброже

лательных стереотипов. Свернуть шею очаровательной курочке — 

это в ы ш е сил кумушек и з М о н т а й ю и д а м д е Ш а т о в е р д е н , если 

они еретички ( I , 4 5 8 , 2 2 1 ) . Скорее у ж пусть нас пытают огнем, 

заявляют они. 

За пределами двух первых кругов — дурного круга живот

ных настолько близких, что их названия становятся ругательства

ми, и более обширного круга животных, менее тесно соседствую

щих с человеком и попросту хороших и вкусных — начинается 

третий круг, охватывающий всю дикую фауну. В его рамках неодо-

машненные млекопитающие не внушают ярких чувств, если не 

считать волка, предмета всеобщей ненависти: в самом деле, он 

пожирает скот, а иногда и людей. Будучи народом противоречи

вым, наши крестьяне легко сравнивают духовенство с прожорли

вым волком; в то же время они утверждают, что получение кре

щения гарантирует, что человек не будет загрызен волками *. 
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* I I , 1 0 7 . С м . т а к ж е : 

I, 3 3 8 . 

* I I I , 2 2 3 . 

* I I , 2 4 , 3 5 , 4 7 ; I I I , 1 3 7 , 

2 4 8 ; I , 2 8 3 : п о с л о в а м 

н е к о т о р ы х н а ш и х с в и д е т е 

л е й , з е м н о в о д н ы е и р е п т и 

лии п р е д с т а в л я ю т с о б о й 

н а и б о л е е г а д к и й и з в о з м о ж 

н ы х у р о в е н ь р е и н к а р н а ц и и . 

С м . т а к ж е : I , 3 0 4 , 3 5 8 . 
5
 I I I , 1 9 9 ( д р а к о н ) ; гл . X I V 

( с о в ы и с о р о к и ) . 

Напротив, можно отметить популярность белки, частой до

бычи, которой ж и в у т охотники и которую ловят с и л к а м и * . Е е 

также считают в о з м о ж н ы м промежуточным этапом переселения 

душ. Два еретика,— рассказывает опять ж е А р н о Л о ф р , — н а 

шли как-то белку, попавшую в силок. Они распутали и выс

вободили ее. Она убежала. Зная, что человек, расставивший 

силок, живет тем, что добывает охотой, они оставили на 

месте ловушки столько денег, сколько стоит белка. 

Напротив, все, что «волочит брюхо п о з е м л е » (змеи, жабы, 

ящерицы), является предметом страха, ненависти, неприязни в той 

же мере, что и крысы. В этом отвращении по отношению к реп

тилиям или земноводным нет ничего удивительного и оригиналь

ного: и сегодня люди безжалостно убивают этих животных-не

удачников, будь они « в р е д н ы м и » или безобидными. Ящерица, 

однако, стоит несколько особняком, поскольку к ней относятся 

плохо — в той мере, в какой она сродни своей рептильей сущно

стью з м е я м , — и в то ж е время она имеет доступ к святая святых 

человеческого « Я » ( с р . катарско-сабартесский миф о ящерице, где 

в нее воплощается человеческий дух, ни больше, ни м е н ь ш е
+

). 

Будем есть лишь то, что родится на деревьях и в воде,— 

говорит Белибаст Гийеметте М о р и , д в а ж д ы подтверждая тем са

мым народное проклятие хтонического характера, лежащее на всех 

ползающих гадах, перемещающихся, «волоча брюхо п о земле»*. 

Прочитав эту белибастову апофегму
10

, легко можно прийти 

к мысли, что ж и в у щ и е на деревьях птицы очень популярны сре

ди наших монтайонцев. Н а самом деле все н е так просто. С о в а и 

сорока, птицы дьявольские и связанные с загробным миром, вы

з ы в а ю т чувство тревоги и неприязни (подобно дракону, принад

лежащему и воздушному, и хтоническому м и р у ) . Д в е этих лету

чих твари, приносящие несчастье, воспринимаются едва ли более 

положительно, чем мухи, другие « в о з д у ш н ы е » существа, кото

рых считают вредными, д а ж е демоническими
§

. Уж не говоря о 

в ш а х , — они, правда, скорее жители эпидермиса, чем воздуха. 

Н а п р о т и в , безусловно в положительном свете видится птица, 

которая для верхней А р ь е ж и остается мифической,— пеликан. 

Прекрасная история о нем, использованная катарами к случаю, 

обходит все Пиренеи, ее передают из уст в уста, от человека из 

диоцеза П а л а р — человеку и з Сабартеса и далее ( I , 3 5 7 , 3 6 3 ) . 

Есть такая птица, что зовется пеликаном, и перья ее свер

кают, как само солнце. И птица эта все время летит вслед 

за солнцем. Были у этого пеликана птенцы. Он оставлял их 

в гнезде, чтобы без помех лететь за солнцем. Когда его не 

было, дикая тварь забиралась в гнездо и отрывала малень

ким птенцам лапы, крылья и клювы. После того, как такое 

случилось уже много раз, решил пеликан скрыть свое сверка

ние, спрятаться среди своих птенцов и подстеречь тварь, 



Ч а с т ь в т о р а я А р х е о л о г и я М о н т а й ю : о т ж е с т а к м и ф у 3 6 8 

* I I , 3 3 : « м о р с к о й в о л к » и 

г о р н ы й в о л к . I I , 3 5 : Б е л и 

б а с т п о л а г а е т , ч т о р ы б ы 

ч и с т ы , п о с к о л ь к у р о д я т с я в 

в о д е , н е и м е ю т н и к р о в и , н и 

с т р а с т е й . 

* Д е р е в е н с к и е в з г л я д ы : 

г о с п о д с т в у ю щ а я р о л ь Б о г а 

к а к с о з д а т е л я и г а р а н т а 

п л о д о р о д и я з е м л и ( I I , 3 5 7 , 

4 6 1 , 4 8 2 ; I I I , 3 0 7 , 3 3 5 — 

р о л ь « д о б р ы х л ю д е й » ) ; I I I , 

5 1 - 5 2 ; I I , 1 6 6 , 1 6 8 ( с п о р ы : 

о д н и г о в о р я т , ч т о Б о г , 

д р у г и е — ч т о П р и р о д а 

з а с т а в л я е т ц в е с т и , н а л и в а т ь 

ся и т . д . ) ; I , 2 3 0 , 4 5 7 

( « з е м л я н ы е у д о б р е н и я » , 

« ч е л о в е ч е с к и й т р у д и доб

р о т н о с т ь з е м л и » ) ; I , 2 8 3 

( ц в е т е т и н а л и в а е т с я в с е 

б л а г о д а р я д ь я в о л у , — уни

к а л ь н о е д л я д е р е в н и мне

н и е ) ; I , 3 6 1 , I I , 3 6 ( д ь я в о л 

с о з д а е т г р а д , г р о з у , в с е 

д у р н ы е в е щ и , с о с т а в л я ю щ и е 

з л о в р е д н у ю ч а с т ь П р и р о 

д ы , — « п р и м и т и в н ы й дуа

л и з м » ) . 

чтобы убить ее, когда она снова заберется в его гнездо. Так 

он и сделал, и спас маленьких пеликанов. Точно так же ( в о т 

где торчат катарские у ш и ! ) Христос скрыл свое сверкание, ког

да воплотился в чреве Девы Марии, так он смог поймать 

злого бога и запереть его во мраке ада. Так злой бог перестал 

разрушать творения Бога доброго. 

Итак, пеликан — это Х р и с т о с , сова и сорока — это дьявол. 

М е ж д у двумя этими крайностями располагается т ь м а птиц, к 

которым относятся скорее нейтрально. 

Ч т о касается живущих в воде р ы б , то их плоть, на языке ка

таров, не испорчена; однако она не м о ж е т быть местом реинкар

нации, поскольку р ы б ы не вынашивают своих детей во чреве и 

потому не могут принимать странствующие души. Народное мыш

ление не противоречит в этом вопросе катарской догме: у наших 

монтайонцев ни одна рыба не имеет названия, которое могло бы 

быть использовано в качестве оскорбления; морской окунь (волк 

на местном наречии) ценится настолько ж е , насколько сильно 

проклинается горными пастухами обычный в о л к * . 

По поводу растительной природы мнения расходятся. Неко

торые крестьяне во время дискуссий при обмолоте высказываются 

в том смысле, что сам Б о г заставляет зерно «цвести и наливать

с я » ; д ь я в о л ж е , полагают они, напротив, специализируется н а 

производстве града, грозы и ураганов. Другие деревенские жи

тели, столь ж е категоричные, приписывают живительную силу 

рождающей природы и культивируемые растения самой Приро

де, плодородию почвы, благодетельному присутствию «добрых 

людей», человеческому труду. . . или навозу. О д н а к о во всех этих 

случаях растительный мир как таковой не является предметом не

гативных суждений; теории стронников абсолютного дуализма, 

выставляющие его как творение злого бога ( I , 2 8 3 ) , н е находят 

громкого отклика в мышлении сельских ж и т е л е й , — в том виде, 

в каком оно существует в М о н т а й ю и Сабартесе. 

Разумеется, наше мужичье видит руку злого бога в некото

рых явлениях или созданиях, таких, как кошки, совы, волки, реп

тилии, гром или молния. О д н а к о в Сабартесе и речи нет о том, 

чтобы систематически считать сатанинским любое творение
1

. 

Скорее наоборот. Примитивный спинозизм
11

, плохо различающий 

Бога-создателя и благую Природу (созидающую или созидаемую, 

мнения расходятся), таким образом, красной нитью пронизывает 

сабартесский натурализм. О н спонтанно распространяется в мас

сах и приспосабливается, в зависимости от ситуации, к катарско-

му или римско-католическому умонастроению. С другой сторо

ны, дуализм крестьянских представлений также оказывается при

м и т и в н ы м : о н б л и ж е н а р о д н о й и н т у и ц и и , ч е м т о н к о с т и 

умеренного ученого д у а л и з м а , и п о в о з м о ж н о с т и р а з м е щ а е т 

творения д ь я в о л а среди созданий и явлений, считающихся вре-
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К о р м л е н и е ц ы п л я т . 

Первая половина XIV в. 

* Leach, 1 9 6 6 . 
t
 I I , 5 3 и в ы ш е . 

доносными либо табуированных ( б у р и , с о в ы , мухи 

и т . д . — с м . в ы ш е ) . 

Если быть более точным, чередующиеся концен

трические круги негативного и позитивного отноше

ния к животным заставляют нас обратиться к иссле

дованиям Эдмунда Лича * . Э т о т автор сравнивает ос

корбления, использующие названия животных, с табу, 

появляющимися и з запрета инцеста. Н а практике 

наши крестьяне и з М о н т а й ю проводят то ж е сравне

ние, когда восхваляют того или иного «доброго человека» за его 

отказ иметь дело с любой женщиной и есть любое мясо. С а м и ж е 

они отказываются лишь от женщин из ближайшего круга родства 

и от мяса наиболее тесно соседствующих с ними животных (со

бака, кошка, к р ы с а ) . Следовательно, м ы можем считать, что п о 

отношению к деревенским жителям Сабартеса существует очень 

близкий круг животных (собака, кошка, свинья), которые в раз

ном качестве и иногда сохраняя частицы дикости живут в про

странственной, эмоциональной, а порой почти телесной общ

ности с человеком. Э т и ж и в о т н ы е — з а исключением свиньи, 

употребление которой в пищу, впрочем, создает некоторые про

блемы — я в л я ю т с я предметом пищевого табу, а также матери

алом для оскорблений или ассоциаций с дьяволом. З а т е м идет круг 

животных загонов и хлева, у ж е чуть менее близких: поддержи

ваемые с ними отношения достаточно дистанцированы, чтобы 

быть корректными, иногда сердечными и в целом позитивными. 

Птичий двор, и д а ж е огород, целиком входят в этот второй круг. 

(Посмотрите на хорошую репутацию курицы в Монтайю; и срав

ните, у ж е в наши дни, с выражениями типа курочка моя, уточ

ка моя, цыпленочек мой.) 

В т о р а я в а ж н а я граница отделяет дикую природу: некото

рые с у щ е с т в а з д е с ь в той или иной степени в р а ж д е б н ы чело

веку и его д о м а ш н и м ж и в о т н ы м ( в о л к и , гадюки, д а ж е мухи
 +

) , 

либо эта враждебность, полагаемая реальной, на самом деле ос

т а е т с я м и ф и ч е с к о й ( н е я д о в и т ы е з м е и , ж а б ы , с о в ы , соро

ки и т. д . ) . 

Наконец, за пределами этого круга, справедливо или оши

бочно воспринимаемого как агрессивный, располагается нейтраль

но или д а ж е положительно оцениваемая остальная природа, рас

тительный и водный миры. Л и ч в этом отношении совершенно 

прав: оскорбление и, в более общих терминах, уничижительная 

оценка черпаются из зон животного или природного окружения, 

по-разному удаленных от человека. С одной стороны — из кру

га, наиболее близкого к  эго и его domus, среди домашних живот

ных. П р и м е р — собака. С другой стороны — из также самого 

близкого, пусть и не настолько, как предыдущий, и самого опас

ного круга дикой фауны. Пример — волк. Отметим, впрочем, что 
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* Н а ш а т е р п и м о с т ь о б ъ я с 

н я е т с я , в о з м о ж н о , о ч е н ь 

п р о с т о : в о л к и в о Ф р а н ц и и 

и с ч е з л и и н е я в л я ю т с я 

б о л ь ш е д л я н а с в р а г а м и . 

* С м . : Rétif de la Bretonne, 

L a V i e de mon père, liv . II , 

1970, p. 83 , 6 , a т а к ж е з а м е 

ч а т е л ь н ы й ф р а г м е н т y к ю р е 

М е л ь е ( t . I I I , p . 9 9 ) : 

« П о п р о б у й т е с к а з а т ь кресть

я н а м , ч т о и х д о м а ш н я я скоти

на л и ш е н а ж и з н и и способно

сти ч у в с т в о в а т ь , ч т о и х коро

в ы , л о ш а д и , о в ц ы и 

б а р а н ы — л и ш ь с л е п ы е и 

б е з ж и з н е н н ы е м а ш и н ы . . . » 

(Мелье Ж . З а в е щ а н и е . 

М . , 1 9 5 4 . Т . 3 . С . 3 2 4 ) . 

монтайонское восприятие этого животного более нетерпимо, чем 

наше: оно не делает исключения д а ж е для волчонка, того вполне 

милого исключения, которое делаем м ы , когда говорим о  моло

дых волках социалистической партии или о  молодых волках 

UDR *
 12

. Зоологические оскорбления, таким образом, являются 

в Сабартесе процедурой очень удобной: они производят значи

мые р а з р ы в ы в  континууме человек—природа, отделяя челове

ка от наиболее близкой к нему фауны, а домашнюю фауну — от 

дикой. 

Коллективное бессознательное было «структурировано как 

язык»
1 3

 и эта процедура дополнялась целой серией сопоставле

ний между представлениями о животном мире, о семье (или ее 

отсутствии) и об обществе. Д л я крестьянского менталитета в Са

бартесе эти соответствия не представляли собой ничего сложно

го. В самом деле, деревня не рассматривает зверя как « животное-

машину»
14

, а приписывает ему свойства, делающие его достой

ным сравнения с человеком. П о с м о т р и т е п о этому поводу, о 

« и м и д ж е » животного в деревне, интереснейшие тексты Ретифа 

де ла Бретона и кюре Мелье
15

, двух знатоков крестьянской фи

лософии 

Таблица резюмирует систему скрытых соответствий, приня

тую в верхней А р ь е ж и . 



Таблица соответствий 

I II III 

Уровень А 

(животный): 

Ж и в о т н ы е , ж и в у щ и е в т е с н о м 

с о с е д с т в е с ч е л о в е к о м : 

о б ъ е к т ы п р е н е б р е ж е н и я , 

н а з в а н и я к о т о р ы х 

и с п о л ь з у ю т с я в к а ч е с т в е 

о с к о р б л е н и я , п о д о з р е в а ю т с я 

в с в я з и с д ь я в о л о м ( с о б а к и , 

к о ш к и , с в и н ь и и т . д . )  

Х о р о ш и е ж и в о т н ы е о в ч а р н и и 

к о н ю ш н и . М я с н о й с к о т с м я с о м -

а ф р о д и з и а к о м 

Дикая п р и р о д а 

Н е г а т и в н ы й и О с т а л ь н а я ф а -

в р а ж д е б н ы й у н а и р а с т и -

круг: в о л к , т е л ь н а я или 

с о в а и т . д . в о д н а я п р и р о д а 

( н е й т р а л ь н о е 

или п о з и т и в н о е 

в о с п р и я т и е )  

Уровень В 

(по отношению 

к семье 

и к  d o m u s ) : 

С е м е й н ы й круг, где 

д е й с т в у е т з а п р е т н а и н ц е с т ; 

с а м э т о т к р у г в ч е м - т о 

д ь я в о л ь с к и й : « Ч е р т и — 

н а ш и б р а т ь я » ( I I , 2 0 0 ) 

В н е ш н е е о б щ е с т в о , в с а м о й д е р е в н е и 

в С а б а р т е с е , т о е с т ь в н е ш н я я д л я с е м ь и 

с о ц и а л ь н а я с р е д а , п о о т н о ш е н и ю 

к к о т о р о й н е т з а п р е т а н а и н ц е с т 

( в С а б а р т е с е э т а с р е д а н а ч и н а е т с я 

с т р о ю р о д н о й с е с т р ы в к л ю ч и т е л ь н о ) . 

Э т а с р е д а н а с е л е н а « а ф р о д и з и а ч н ы м и » 

п е р с о н а м и ( с е к с у а л ь н о п р и т я г а т е л ь н ы м и 

и д о с т у п н ы м и )  

Б о л е е о т д а л е н н ы й м и р з а 

п р е д е л а м и С а б а р т е с а 

М и р 

в р а ж д е б н ы й или б е з р а з л и ч 

ный, или дру

ж е с к и й 

Уровень С  

(по отношению 

к стратификации 

сословий; 

см. выше 

«миф о лошади»): 

С а б а р т е с с к о е о б щ е с т в о 

С в я щ е н н и к и С е н ь о р ы и К р е с т ь я н е 

( к а т о л и ч е с к а я з н а т ь 

в е р с и я )  

« Д о б р ы е 

л ю д и » 

( к а т а р с к а я 

в е р с и я )  

О б щ е с т в о отдаленное и/или 

угнетающее, опасное и/или 

маргинальное: 

король Ф р а н ц и и ; Р а з н о е 

папа; 

епископ П а м ь е ; 

инквизиция; 

нищенствующие 

братья и т. д .*; 

убийцы 

Дополнение 

к уровню А 

( « С о в е р ш е н -
„ ч К о н ь Б ы к 

н ы и » )  

* О т м е т и м , ч т о о с к о р б и т е л ь н ы й т е р м и н « в о л к » , или « в о л ч и щ е » [ l o b a s s e s ] ( А I I I ) , п р и м е н я е т с я к н и щ е н с т в у ю щ и м б р а т ь я м ( С I I I ) , 

тогда к а к « с у к о й » или « с в и н ь е й » ( А I )  о х о т н о в е л и ч а ю т ж е н щ и н и з с о б с т в е н н о й с е м ь и ( В I ) . 
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* Delumeau J . 1 9 7 1 , 

р . 2 4 0 — 2 5 0 e t p a s s i m ; с м . 

т а к ж е с т а т ь ю , о з а г л а в л е н 

н у ю « T h e m a g i e o f t h e 

médiéval church» in: 

Tomas K. 1971; Redfield R., 

Villa Rojas A., 1 9 6 2; 

Dupront A. in: Le Goff /., 

Nora P. Fair e l 'histoire . P ., 

1 9 7 4. A . Д ю п р о н в L a 

F r a n c e ( P l é i a d e) у д а ч н о 

о т в е т и л н а с л и ш к о м « м а г и 

ч е с к у ю » и н т е р п р е т а ц и ю 

к р е с т ь я н с к о й р е л и г и и . 

' П о п о в о д у п у б л и ч н ы х 

м о л е н и й , к р е с т н ы х х о д о в и 

п р о ц е с с и й в п о л е , ч а с т о 

п р о и с х о д и в ш и х в С р е д н е в е 

к о в ь е с ц е л ь ю п о л у ч и т ь 

х о р о ш и й у р о ж а й , с м . : Mollat 

( С . D . U . , 1 9 6 2 , Р . 8 6 ) . 

С м . т а к ж е ( в ч и с л е м н о г и х 

д р у г и х ) : Belmont, р . 8 6 ( о н 

и с п о л ь з у е т , р а з у м е е т с я , 

д о к у м е н т ы В а н Г е н н е п а ) . 

О т с у т с т в и е в М о н т а й ю и 

С а б а р т е с е к а к о й б ы т о н и 

б ы л о а к т и в н о с т и в э т о м 

о т н о ш е н и и т е м б о л е е з а м е 

ч а т е л ь н о , ч т о т е о р е т и ч е с к и 

к р е с т н ы е х о д ы н а В о з н е с е 

ние б ы л и о б я з а т е л ь н ы м и 

п р а з д н и к а м и в о к с и т а н с к и х 

д и о ц е з а х ( с м . п р е д п и с а н и я 

т у л у з с к о г о с о б о р а 1 2 2 9 г.: 

Hefele. H i s t o i r e d e s c o n c i l e s . 

V o l . V - 2 , p . 1 5 0 0 ) . 

* I I I , 5 1 ( Б е д е л ь я к нахо

д и т с я в в е р х н е й А р ь е ж и ) . 

С м . т а к ж е I I , 3 6 2 ( а н а л о 

г и ч н ы е в ы с к а з ы в а н и я крес

т ь я н и н а и з А с к у ) . О спо

р а х , с к о р е е к а т а р с к и х , ч е м 

Перейдем теперь к религиозности наших деревенских жителей, в 

разных случаях католической или катарской, либо и той и другой 

одновременно.. . Согласно широко распространенному мнению, 

для крестьянских и сельских культов должны быть характерны 

прежде всего магическое восприятие мира, пережитки языче

ства и ритуалы исцеления или плодородия, ритуалы, предназ

наченные для излечения болезней и сбора большого у р о ж а я * . 

На самом деле религиозная практика «урожайного» или «анти-

эпидемического» типа, имеющая в виду прагматические цели, 

встречается у жителей Сабартеса время от времени, но в целом 

достаточно редко. Н е происходит ли эта относительная недоста

точность от того, что центром их культуры является скорее осталь, 

чем земля-кормилица? Н е оттого ли, что провозглашаемая ими 

религия стремится предстать прежде всего как размышление о 

потустороннем мире, а не о земной ж и з н и ? Во всяком случае кон

статируем факты, не высказываясь пока по поводу причин. В ок

рестностях А к с а , П р а д а и Тараскона Б о г — скорее Я х в е , чем 

Ваал \ скорее всемогущий распорядитель спасения в «горнем 

мире», чем помощник по призванию дождя, отведению бури или 

тифа. Молитвы и крестные ходы \ предназначенные привлечь гос

поднее благословение на поля, устраиваются нашими крестьяна

ми с невероятной с к р о м н о с т ь ю , — если устраиваются вообще. 

Конечно, крестьянин и з Бедельяка вполне может во время 

беседы с другими мужчинами местечка, собравшимися на площади 

незадолго д о И в а н о в а дня, говорить о Б о ж ь е м вмешательстве в 

вызревание урожая. Гляньте,— говорит о н своим т о в а р и щ а м , — 

в этот год мы боялись вовсе не собрать зерна, когда оно 

едва-едва проросло, и вдруг, благодаря Богу всемогущему, 

который все создал, пшеница наша заколосилась, и ее будет 

у нас в достатке в этот год..} О д н а к о подобные утвержде

ния имеют, по-видимому, лишь теоретическое значение: они не 
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к а т о л и ч е с к и х , п о п о в о д у 

т о г о , Б о г , п р и р о д а и л и 

д ь я в о л з а с т а в л я ю т « з е м л ю 

ц в е с т и и п л о д о н о с и т ь » , с м . : 

I, 2 8 3 ; I I I , 5 1 , 3 4 7 . 

* I I , 3 9 - 4 1 . В п р о ч е м , 

п р е д с т а в л я е т с я в п о л н е 

н о р м а л ь н ы м , ч т о п р о р и ц а т е 

л и и с п о л ь з у ю т п с е в д о р а с 

ш и ф р о в к у т а и н с т в е н н о г о 

п и с ь м а ( а р а б с к о г о ) , н е и з в е 

с т н о г о н а с е л е н и ю , в к л ю ч а я 

т о н к и й с л о й г р а м о т н о й 

э л и т ы . 

* С м . г л . X X I . 

* В т о м , ч т о с о х р а н и л о с ь о т 

ф о л ь к л о р а М о н т а й ю ( у с т 

н ы й о п р о с 1 9 7 4 г . ) , у п о м и 

н а н и я о м а г и ч е с к о й р о л и 

к ю р е и м е ю т в а ж н о е з н а ч е 

ние: к ю р е н е б е р у т с г л а з и 

п о р ч а ; о н м о ж е т о т в е с т и 

г р а д , б р о с а я н о ж и т е м 

с а м ы м о т г о н я я г р а д к з е м л е , 

и р о н и ч н о и м е н у е м о й безмес

тной пустошью [Plan de 

Rien] и в е с ь м а о т д а л е н н о й 

о т н а ш е й д е р е в н и . 

влекут за собой организации особых процессий или церемоний, 

направленных, с Б о ж е й п о м о щ ь ю , н а повышение плодородия 

земли. Е е фаталистически оставляют на усмотрение божьих пла

нов и климата. В этой «аграрной» сфере смирение с волей Неба 

довлеет над обращением к Всевышнему. 

У наших монтайонцев ритуалы, связанные с плодородием и 

с бесплодием, в той мере, в какой они существуют, относятся в 

гораздо большей степени к маргинальной, д а ж е низкопробной ма

гии, чем к религии. Скотина твоя хиреет оттого,— объявля

ет Гийеметте М о р и прорицатель из округи Т е р у э л я , — что н е 

кто, который завидует столь важной хозяйке, как ты, н а 

вел на нее порчу... Но в будущем году,— добавляет гадальщик,— 

со скотом у Гийеметты все будет благополучно. С и е сказав, 

человек из земли теруэльской спешит захлопнуть книгу, откуда 

он и почерпнул эти новости, написанную. . . арабской в я з ь ю * . 

В изгнании наши крестьяне и крестьянки из Монтайю считают 

исламские манускрипты набором идущих о т Б о г а заклинаний, 

предназначенных для умножения стад. Однако эта установка воз

можна именно потому, что ислам не является их религией. Им не 

пришло бы в голову т а к ж е относиться к окситанскому католициз

му, который был или остается для них средоточием сакрального. 

Независимо от того, катары они или католики, наши герои отнюдь 

не ставят в центр своей религиозной практики культ плодородия, 

относящийся к полям и лугам. Одержимость плодородием появля

ется в качестве периферийного, подчиненного и почти неосознанного 

элемента, прежде всего в хтоническом культе Д е в ы Марии Монтай

онской
 f

. 

Нередко возникает искушение представить сельских жите

лей прошлых веков людьми примитивными или полудикими, про

питанными преимущественно утилитарным христианством. И , 

однако, среди людей из Монтайю крестьянка Гийеметта М о р и — 

далеко не единственная, кто проводит демаркационную линию, 

разделяющую, по крайней мере пунктиром, магическое и сакраль

ное. Беатриса д е Планиссоль поступает так ж е : она отличает свое 

поклонение Д е в е М а р и и , которое видится ей как специфически 

религиозное, пусть и связанное иногда с восстановлением после 

родов, от сугубо магических штучек, которые она использует (бла

годаря какой-нибудь ворожее или крещеной еврейке) для того, 

чтобы выиграть процесс, помочь в любви своим дочерям или вы

лечить эпилепсию. 

Конечно, религия не отделена полностью от магии, до этого 

далеко. Священник с большей легкостью, чем мирянин, очаро

вывает женщину и влюбляет ее в себя *. Крещение хранит полу

чившего его человека от опасности утонуть или быть съеденным 

волками. « Д о б р ы й человек» (у альбигойцев) способствует пло

дородности земли. С в . Антоний и с в . Марциал отвечают з а кож-
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* I , 3 3 7 . Т о ч н о т а к ж е 

д е р е в е н с к и е о т р а в и т е л ь н и ц а 

и п р а к т и к к о н т р а ц е п ц и и 

ч а щ е и с п о л ь з у ю т т р а в ы и 

х и м и ч е с к и е п р е п а р а т ы 

( в о п р о с н е в т о м , э ф ф е к т и в 

н о л и ) , ч е м з а к л и н а н и я 

( I I , 5 6 , 5 7 : « о т р а в а » ; а 

т а к ж е гл. X ) . 

1 Tomas К . 1 9 7 1 . 

* С м . г л . X X I . 
§

 О б э т о м в р а б о т а х 

/. Goody ( с м . б и б л и о г р а 

ф и ю ) . 

* * Я п е р е ф р а з и р у ю з д е с ь 

в ы р а ж е н и е Л . Ф е в р а
 3

. 

ную болезнь ( и исцеление?), которая ж ж е т , как огонь (III , 2 3 4 ) . 

А п . П а в е л насылает или лечит падучую.. . И тем не менее д а ж е в 

этой сфере, несмотря на всегда возможное пересечение, люди из 

Сабартеса не путают функции деревенской знахарки, обязатель

но наличествующей (как, например, На Феррериа из Айонского 

П р а д а ) , и выполняемые на более высоком уровне функции рели

гии. Впрочем, На Феррериа — скорее специалист, чем терапевт 

(она занимается глазными болезнями * ) ; е е место — в стороне о т 

сакрального, так ж е , как и от настоящих врачей и аптекарей, слиш

ком редко встречающихся н а высокогорье. И т а к , свое место для 

церкви. С в о е место для медицины и фармакологии. С в о е место 

для магии и суеверий. Ж а н н а д ' А р к , хотя и была глубоко верую

щей, тем не менее — и вполне логично — с недоверием относи

лась к суевериям, которые, на более низком уровне, бытовали в 

ее деревне и провинции
2

. А между тем нас уверяют \ что суеве

рия находятся в самом центре деревенской религии. Н а м скажут, 

что Ж а н н а д ' А р к была душой редкой и в о з в ы ш е н н о й . . . Н о П ь е р 

М о р и , пастух из М о н т а й ю , не оставивший своего имени на стра

ницах «большой истории», думал так ж е , как и Орлеанская Дева . 

Он отказывался верить старушечьим россказням (относящим

ся, например, к приносящим несчастье птицам), которые, по его 

мнению, не имели ничего общего с религией. Э т о т суровый скеп

тицизм не мешал доброму пастырю обладать тонким восприяти

ем божественных материй и постоянно заботиться о спасении своей 

души. Е г о часть коллективного бессознательного была, конеч

но, с в я з а н а с глубинной сакрализацией сельскохозяйственно

го и мариального культов, всегда присутствовавшими и часто 

невысказанными * . Н о его сознательная энергия была безого

ворочно направлена к идее спасения на небесах. 

Спасение души — в о т главная цель. Истинная (но не един

ственная). Н а х о д я с ь много в ы ш е утилитарного уровня суеверий 

и магии, поиск спасения, пропагандируемый нетерпимостью ми

ровых религий, опирающихся на священные тексты &, является ос

новной заботой, которая делает монтайонцев восприимчивыми к 

догмам. Ч т о б ы обеспечить себе спасение в ином мире, одни оста

ются верны римско-католическим верованиям, традиционно рас

пространенным в Сабартесе. Другие считают их неверными и на 

какое-то время обращаются к катарству. Следовательно, направ

ления р а з л и ч н ы , — н о первостепенная забота едина. 

Десятки текстов, относящихся как к самой Монтайю, так и ко 

всему Сабартесу, подчеркивают эту «безмерную жажду спасения»**, 

которая предваряет религиозный выбор. Бернар Гомбер из Акса, ко

торый представит нам катарскую сторону альтернативы, замечательно 
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Д ь я в о л у н о с и т д у ш у 

г р е ш н и к а в а д . 

Роспись церкви в Горпо, 

Норвегия. XIII в. 

* В т о м , ч т о к а с а е т с я Ж а н а 

М о р и , с м . : I I , 4 6 3 , 4 8 2 -

4 8 3 . 

формулирует проблему во время беседы у огня со 

своей кузиной Бернадеттой Амьель (II , 3 3 2 ) . Доб

рые люди идут по пути Бога... — говорит Бер

н а р . — Они одни могут спасать души. И те, 

кто перед смертью принят в их секту, тот

час попадает в рай, какие бы злые дела и грехи 

он ни совершал. Добрые люди могут отпустить 

людям все их грехи... Что же до кюре, так они 

не могут отпустить человеку грехи. Одни лишь 

добрые люди могут это делать. Н а м скажут, что эта забота о 

спасении характерна для полугородского жителя Акс-ле-Терма, бо

лее или менее культурного и затронутого урбанизацией?.. Да нет же ! 

Ту же идею мы встречаем далеко в горах, где ютится наша деревушка 

желтых крестов. Одна женщина из Монтайю,— рассказывает Беат

риса де Планиссоль своему любовнику,— была тяжко больна. И она 

так обратилась к своим детям: 

— Будьте ласковы, отыщите мне добрых людей, чтобы 

они спасли мою душу. 

— Если мы пойдем искать для вас добрых людей, мы 

потеряем все нажитое добро ( и з - з а и н к в и з и ц и и ) , — отвеча

ли дети своей матери. 

— Так вот что,— заключила та,— вы предпочитаете 

накопленное добро спасению моей души! ( I , 2 5 4 ) . 

Если речь идет о небесном спасении, то тем самым предпо

лагается отпущение грехов в этом мире. П о этому вопросу кон

куренция между духовенством и «добрыми л ю д ь м и » очень ост

ра. Последние занимают место и роль конкурента кюре, претен

дуя н а способность п р о щ а т ь допущенные л ю д ь м и ошибки п о 

примеру святых апостолов. Мы, добрые люди,— заявляет «со

вершенный» Гийом О т ь е Раймону Вессьеру из Акс-ле-Терма, ко

торый буквально впитывает его с л о в а , — можем отпустить л ю 

бому человеку его грехи. Наша власть отпускать грехи столь 

же велика, как у апостолов Петра и Павла. А вот католи

ческая церковь этой власти не имеет, потому как она свод

ня и потаскуха ( I , 2 8 2 — 2 8 3 ) . 

«Спасенчество» [salutism] (в данном случае — антиклери

кальное) прокатарских монтайонцев восхитительно выражается 

в пастушеской беседе, произошедшей между братьями М о р и . Жан 

и П ь е р М о р и сами по себе являются обладателями сложных ре

лигиозных взглядов, примыкая, в разной степени и в зависимос

ти от периода, к обоим догмам, альбигойской и католической. Бу

дучи активными «спасенцами» [salutist], они неоднократно объяс

няют свою озабоченность этим * . Особенно неисчерпаем П ь е р 

М о р и . О н переходит к этой теме, например, п о поводу покупки 

за большие деньги пары новых крепких башмаков для своего друга 

Белибаста. 
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* I I , 3 8 — 3 9 . О т м е т и м , ч т о 

П ь е р М о р и , фаталист п о 

о т н о ш е н и ю к с в о е й с у д ь б е 

на земле, н а п р о т и в , у б е ж 

д е н в п о л ь з е ч у ж и х м о л и т в 

д л я с в о е г о с п а с е н и я н а 

н е б е с а х — п р е ж д е в с е г о 

м о л и т в , и с х о д я щ и х о т у ж е 

с п а с е н н ы х д у ш . 

— Белибаст,— замечает А р н о С и к р доброму п а с т ы р ю , — 

мог бы обойтись и чем попроще, раз он сидит на месте, р а 

ботая в своей мастерской, а ведь вы, Пьер, путешествуете 

лесами и долами. 

П ь е р на это отвечает долгой речью о душах — своей, Бели

баста и т . д . Ч т о б ы построить башню, отмечает он, нужно укреп

лять основание (вечную д у ш у ) , а не вершину (смертное тело) . П о 

этой причине я и дал башмаки, рубахи, штаны, плащи... три

надцати добрым людям, из которых несколько уже перед 

Отцом небесным, да помолятся они за меня... Душа Бели

баста после его смерти, уж конечно, будет спасена и подни

мется на небо в сопровождении ангелов. П о т о м , меняя направ

ление рассуждения, но оставаясь верным своей одержимости спа

сением, добрый пастырь говорит о лучшем способе смыть с себя 

грехи. Исповедоваться священникам — дело нестоящее. Они 

держат шлюх и хотят всех нас сожрать, как волк хочет 

зарезать барана... Куда лучше быть принятым, перед самой 

смертью, сектой Белибаста... Все грехи отпустятся и едва 

пройдут три дня после смерти, как душа поднимется к 

небесному Отцу *. 

По существу, в тексте М о р и только и говорится, что о спа

сении д у ш : души «святого человека», которая в любом случае по

падет на небо; души простого пастуха, по отношению к спасению 

которой оцениваются способности двух церквей, катарской и ка

толической. В ы в о д не в пользу последней, слишком легковесной. 

Критерий загробной жизни играет р е ш а ю щ у ю роль при выборе 

веры. Легче добиться спасения,— заявляет как-то доброму па

стырю один из его д р у з е й , — в вере этих людей, которых н а 

зывают еретиками, чем в любой другой вере. Ну что ж, тогда 

будем катарами. 

Простое решение! П р и таком подходе можно было стать и 

католиком, если бы выяснилось, что исповедь, как и утверждают 

в нижних землях братья-минориты, является более эффективной 

технологией спасения, чем consolamentum. 

В самом М о н т а й ю местный католицизм, или то, что от него 

осталось, рвется к спасению с пылом, ничуть не уступающим одер

жимости катарской партии. Раймонда Гийу, например, долгое вре

мя б ы в ш а я доброй католичкой, « в н о в ь берется» за вопрос о спа

сении во время своих дискуссий с Мангардой Клерг, ведущихся 

во время выбирания вшей. 

— И каковы они, эти «добрые люди»? — агрессивно спра

шивает Раймонда у альбигойского «матриарха», продолжая унич

тожать насекомых ( I I , 2 2 4 ) . 

— Это люди святые и благословенные,— внушительно 

отвечает М а н г а р д а , — и другие могут спастись, только прой

дя через их руки... 
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* С м . т а к ж е о д н о и з с в и д е 

т е л ь с т в с у щ е с т в о в а н и я 

« с п а с е н ч е с к и х » н а с т р о е н и й 

у м о н т а й о н с к и х к а т о л и к о в : с 

к а к и м в н и м а н и е м Р а й м о н д а 

Б е л о , в д о в а А р н о Л и з ь е , 

в с к о р м л е н н а я н а м о л о к е 

к а т о л и ц и з м а , с л у ш а е т Гийе

м е т т у « Б е н е т у » , о б ъ я с н я ю 

щ у ю е й , к а к « д о б р ы й чело

в е к » с п а с а е т д у ш и 

( I I I , 6 8 , 6 9 ) . 

* I , 4 5 7 . С м . п о х о ж и й 

т е к с т , т а к ж е н е р а з л и ч а ю 

щ и й Х р и с т а и Б о г а - о т ц а , 

п р о ц и т и р о в а н н ы й в з а к л ю 

чении, гл. X X V I I I . 

* I , 4 6 1 . П о п о в о д у э т о г о 

т е к с т а , а т а к ж е I , 1 4 7 

( « с в е ч к а в з а д н и ц е » — с м . 

в ы ш е ) , о т м е т и м , ч т о а н у с и 

э к с к р е м е н т ы я в н о п р о т и в о 

п о л о ж н ы н е б е с н о м у спасе

н и ю . Э к с к р е м е н т ы и м е ю т 

д е м о н и ч е с к и й х а р а к т е р : д л я 

о т п р а в л е н и я н у ж д ы о т п р а в 

л я ю т с я к  bauces или baux 

( п р о п а с т я м , о б р ы в а м )  — 

I I I , 2 6 3 ; с м . т а к ж е I I , 3 8 6 . 

Пропасти п о с т о я н н о посе

щ а е м ы д е м о н а м и , к о т о р ы е 

у в л е к а ю т т у д а п р и з р а к и 

у м е р ш и х ( I , 4 4 7 ; I I , 6 8 ) . 

— Как же такое может быть? — вскидывается Рай

монда, уязвленная в том, что считает римско-католической ве

р о й . — Не надежнее ли спасаются люди в руках кюре, кото

рый раздает Тело Христово и говорит благие речи, чем в 

руках «добрых людей»?.. 

М о ж н о привести и другие примеры, иллюстрирующие этот 

настрой * . С к а ж е м лишь, что «спасенчество» в народных кругах, 

склоняющихся к католической ортодоксии, тяготеет к выражениям 

грубым. Лет двадцать пять тому назад, или около того,— 

рассказывает в 1318 году П ь е р С а б а т ь е , деревенский ткач и з В а -

риле, оставшийся, несмотря на некоторые колебания, верным ка

толической вере нижних земель, вернувшихся к римской церк

в и , — болтал я с Бернаром Массаном из Вариле, сейчас-то 

он уж покойник (а то он был еще моим зятем, и я его обу

чил ткацкому ремеслу). 

— Почему,— спросил меня Бернар,— почему надо над 

ртом помирающих держать зажженную свечку? 

— Эту свечку,— говорю я ему,— держат затем, чтоб 

показать, что души тех, кто помирает, исповедавшись и 

раскаявшись в грехах, чисты как свет, а уж чистые они о т 

правятся к Богу. Ну а если умирающие не исповедались и не 

раскаялись в своих грехах, так им надо бы втыкать свечку в 

задницу, а не в рот ( I , 1 4 7 ) . 

Согласно римской вере, прощение умирающих и искупление 

грехов неотделимы от первоначального акта искупительной жер

твы С ы н а Б о ж ь е г о . Раймонда Тестаньер, п о прозвищу Вюисса

на, служанка и з М о н т а й ю , н е замедлив, сообщает о б этом катар-

скому башмачнику А р н о В и т а л ю , когда т о т настойчиво ( д а ж е 

слишком настойчиво!) ставит перед ней вопрос о символе веры: 

— Так какова твоя вера/ 

— Я верую,— отвечает Р а й м о н д а , — в Бога и в Деву М а 

рию, мать его. Тот Бог претерпел страсти и смерть ради 

искупления наших грехов*. 

Итак, чудное верование в спасительные достоинства Иску

п и т е л я , — который, впрочем, плохо определен юной женщиной 

и обозначен просто как « Б о г » . Э т а вера пришла к Раймонде бла

годаря наставлениям ее матери: старая монтайонка предупредила 

свою дочь, чтобы т а остерегалась «добрых людей», совершенно 

неспособных, по ее мнению, спасать души * . За словом в карман 

она не лезет: Не верь, дочка, что человек из плоти, который 

извергает кал, может спасать души. Только у Бога да у Девы 

Марии есть такая власть. 

Оставим в стороне явно чрезмерную мариологию и антиска-

тологическую
 4

 христологию, проповедуемые матерью Вюиссаны. 

В любом случае старуха в самых общих чертах признает Бога ис

купителем душ. Если обобщать дальше, можно отметить, что, судя 
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* Delaruelle Е. in: 

L e Coff / . , 1 9 6 8 , p . 1 5 2 . 
1
 Delaruelle E. I b i d . 

* Duby C . F o n d e m e n t s d ' u n 

nouvel h u m a n i s m e . . . , p . 1 0 8 . 
§

 Н а э т о с м е щ е н и е а к ц е н 

т о в с с ы л а ю т с я о ч е н ь м н о г и е 

и с т о р и к и ; с м . н а п р . : 

Delaruelle. O p . c i t . , p . 1 5 0 ; 

Duby. H u m a n i s m e . O p . c i t . , 

p . 1 0 8 , 1 1 5 ; Schnurer. 

V o l . I I , p . 7 4 5 e t vol . I I I 

( т е м а Х р и с т а - п е л и к а н а ) ; 

Fliche, Martin. H i s t o i r e d e 

l ' E g l i s e . V o l . I X , p . 3 5 6 , 

vol. X , p . 1 9 0 

( с в . Ф р а н ц и с к и с т р а с т и 

Х р и с т о в ы ) , p . 3 9 9 , 

vol. X I V - 2 , p . 6 1 4 , 7 5 5 

( к р е с т н ы й п у т ь ) , p . 7 7 7 ; 

Mollat, in: C . D . U . , 1 9 6 2 , 

f a s c . I , p . 4 0 , 6 6 - 6 7 , 7 1 , 

7 3 ; Rapp, p . 6 , 1 4 5 - 1 4 9 ; 

Chelini, P . 2 2 4 , 2 6 2 , 3 1 7 — 

3 1 8 , 4 6 8 - 4 7 0 ; Dupront. 

F r a n c e e t F r a n ç a i s, p. 4 6 1, 

4 9 4; Latreille, p. 132, 136, 

137. В М о н т а й ю д е р е в я н 

н ы й Х р и с т о с , у в е н ч а н н ы й 

т е р н о в ы м в е н к о м , д а т и р у е 

м ы й X V в . , с т о г о в р е м е н и 

т р а г и ч е с к и в о з в ы ш а е т с я н а д 

а л т а р е м п р и х о д с к о й ц е р к в и . 

** Dupront A . V i e e t 

c r é a t i o n . . ., p . 4 9 4. 

по десяткам фрагментов, содержащихся в  Регистре, монтайонско-

сабартесское христианство, примитивно завязанное на категори

ях спасения, искупления и отпущения, обязательно влечет за со

бой «благоговение перед прощением», столь характерное для ре

лигиозности толпы н а З а п а д е с X I п о X V века * . Разочарование 

в католическом духовенстве и переход в лагерь «добрых людей», 

который происходит после идеологического поворота, в нашем ло

кальном случае является не чем иным, как проявлением «конста

тированного (ранее или в других местах) доверия к благословле-

нию священника как средству отпущения грехов. Речь может идти 

либо об отпущении в традиционном понимании процедуры, либо 

об отпущении грехов умершим, о выдаваемых при соблюдении не

которых условий индульгенциях, снимающих вину, о паломниче

ствах с целью получения великих индульгенций, о римских юби

леях
5
 »

f
 и т . д . 

Э т о подобное П р о т е ю прощение, принимающее различные 

формы, является в Монтайю, как и в других местах, главным клю

чом к спасению. В о з м о ж н о , это еще и ключ к райским вратам, 

поскольку наша деревенщина знает о существовании рая. В раю 

я вновь увижу души моих детей, что сгорели в доме во вре

мя пожара,— говорит с к в о з ь слезы крестьянка Алазайса М ю -

нье и з Орнолака в Сабартесе ( I , 2 0 3 ) . 

В центре всех процедур, делающих в о з м о ж н ы м спасение (на 

том с в е т е ) , а т а к ж е искупление грехов и прощение (в этом зем

ном мире) , находится фигура Христа-искупителя. Отношение ве

рующего к распятому Богу м о ж е т быть основано н а пламенной 

молитве, быть нагружено смыслом, либо вовсе отсутствовать. В о 

всех случаях, будь то наличие или отсутствие, это отношение иг

рает основополагающую роль для понимания природы и интен

сивности религиозного чувства в социальном сообществе, каким 

является М о н т а й ю . Историки христианских чувств настаивают 

на смещении акцентов, относящихся к восприятию С ы н а Божь

его, происходившем на протяжении всех Средних веков. В ро

манский период, пишет Ж о р ж Д ю б и *, он был героем второго при

шествия, « э т о б ы л И и с у с , возвращающийся в последний день в о 

всей своей славе, чтобы судить живых и мертвых. В X I I I веке воз

никает более ученый о б р а з . . . Иисуса-учителя, почти „доктора 

церкви". Н о у ж е А с с и з с к а я п р о п о в е д ь
6
 сосредотачивается н а 

страстях Х р и с т о в ы х , в том числе на теме страдания, которой суж-

ден расцвет н а протяжении X I V и X V веков, когда терновый 

венец заменит н а голове Спасителя венец царский»
§

. « С X I п о 

X I V в е к а , — пишет Альфонс Д ю п р о н * * , — осуществляется пе

реход от религии Бога-триумфатора, верховного судии, к рели-
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* У п о м и н а н и е о б э т и х 

о р у д и я х с т а н е т о д н и м и з 

о б щ и х м е с т в к о н ц е С р е д н е 

в е к о в ь я . С м . , н а п р . , « З е р 

ц а л о с м е р т и » Ж о р ж а Ш а т е 

л е н а
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 ( M i r o i r d e m o r t , d e 

G e o r g e s C h a s t e l a i n , L X I I , 

vers 1 — 2 ) ; с м . т а к ж е , в с к о р е 

п о с л е н а ш е г о п е р и о д а , 

б а л л а д ы о  Божбе ( J u r o n s )  

Э с т а ш а Д е ш а н а
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 ( 1 3 4 6 — 

1 4 0 6 )  ( н а т о и д р у г о е упо

м и н а н и е о б р а т и л м о е в н и м а 

ние г-н М а р т и н о ) . 

гии Х р и с т а , религии страдающего Бога, к религии С т р а с т е й . . . 

с тревожным беспокойством организованной вокруг Х р и с т а и его 

матери». Деларюель подчеркивает одновременно и постоянство, 

и трансформацию христоцентрического поклонения, «перешедше

го от Христа-победителя романских тимпанов к Х р и с т у на крес

те патетической готики; от С ы н а Б о ж ь е г о в сиянии его славы — 

к С ы н у человеческому, униженно с т р а д а ю щ е м у . . . » . Д л я Э . Д е -

ларюеля, которого м ы вновь цитируем, эта эволюция связана с 

сущностными чертами «антропоцентрической религии, в большей 

степени озабоченной спасением, в каком бы виде оно не представ

лялось, чем восхвалением Б о г а » . Э т о отсылает нас, в более огра

ниченных рамках данного исследования, к предыдущим рассуж

дениям, относящимся к «спасенчеству» в Сабартесе. 

Но необходимо уточнить: появляются ли в землях Ф у а , в Са

бартесе и в М о н т а й ю в 1 3 0 0 — 1 3 2 0 годах новые формы восприя

тия образа С ы н а Б о ж ь е г о ? 

П р е ж д е всего: «религия Х р и с т а , страдающего Б о г а » в этот 

период действительно добирается д о деревень графства Ф у а . Н е 

исключено, что д а ж е в наши горы; но наверняка — до самых даль

них уголков нижних земель. 

В М е р в ь е л е (современная А р ь е ж ) , почти н а высоте Л а -

баррского ущелья, отделяющего Сабартес от северной части граф

ства Ф у а , богатая крестьянка О д Ф о р е теряет способность мо

литься Х р и с т у и д а ж е смотреть на него в тот самый момент, когда 

священник у алтаря поднимает освященную облатку. О д Ф о р е по

веряет это большое горе своей тетке и землячке Эрмангарде Гароди: 

— Тетя, как вы молитесь Богу, и какую молитву гово

рите, когда кюре поднимает Тело Христово над алтарем? 

— В это время,— отвечает Э р м а н г а р д а , — я  говорю т а 

кую молитву (по-окситански): Господи, истинный Боже и и с 

тинный человече, всемогущий, Вы, кто родился из тела Девы 

Марии безо всякого греха, и претерпел смерть и страсти на 

древе истинного креста, Вы, чьи руки и ноги были пронзены 

гвоздями, Вы, чья голова была увенчана тернием, Вы, кого 

копье пронзило в бок, откуда вышли кровь и вода, которыми 

были искуплены все грехи наши, дайте мне слезинку той воды, 

что вышла из Вас, и да отмоет она мое сердце от всякой 

скверны и всякого греха.., ( Д а л е е на латыни:) Господь Бог и с 

тины, т ы меня искупил ( I I , 8 7 ) . 

В этой молитве угнетенных своей греховностью окситанцев, 

которая легко доступна и людям простым, деревенщине, присут

ствует все: реализм, точные ссылки на орудия, причинявшие муки 

Х р и с т у * , н а мариальный культ, н а искупление ценой крови. Э р -

мангарда Гароди н е скрывает своих предпочтений: Х р и с т а она 

любит « с к р о в ь ю » . Францисканское влияние? В о з м о ж н о . В са

мой М о н т а й ю Вюиссана Тестаньер, женщина скромного проис-
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* I I , 8 7 . П о к л о н е н и е Х р и 

с т у Р а с п я т о м у з а м е т н о 

т а к ж е и у о т н о с и т е л ь н о 

р а з в и т о г о п о л у г о р о ж а н и н а 

А р н о С и к р а ( I I , 3 7 ) . 

* I I I , 3 7 ( о т п р о т и в н о г о . . . ) . 

хождения, получившая все свое образование от матери, по пово

ду страстей « Б о г а » у ж е исполнена чувствами того ж е порядка, 

пусть и у п р о щ е н н ы м и , — чувствами, идущими от новых форм на

родного благочестия, понемногу распространяющихся в Сабартесе. 

Дама Гароди, в свою очередь, еще более репрезентативна для аван

гарда как традиционного, так и новаторского благочестия: она сла

вит одновременно и Х р и с т а new look
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 францисканских страстей, 

и Бога-Вседержителя, дорогого предшествующей романской тра

диции. Эрмангарда произносит по-окситански краткую молитву 

Всемогущему Господу, отличающуюся от той, которую она хочет 

внушить О д Ф о р е . Таким о б р а з о м , Б о г Э р м а н г а р д ы Гароди 

объединяет в своей личности прошлое могущество с актуальным 

в свете сегодняшнего дня страданием * . 

Однако не стоит строить по этому поводу иллюзий. Благо

честивая женщина из Мервьеля с ее запасом страстно произно

симых молитв представляет по отношению к крестьянскому на

селению графства Ф у а лишь авангард авангарда. С точки зрения 

внешнего наблюдателя, повседневная религиозная практика сво

дится к нескольким характерным действиям: перекрестить стол и 

пищу перед едой или кровать перед сном; прочесть Pater Noster, 

порой д а ж е Ave Maria
 10

 и «другие молитвы»; преклонить коле

на в церкви; причаститься на Пасху; поститься — для наиболее 

рьяных верующих не только в Великий пост, но и накануне дней 

памяти некоторых апостолов и в первую неделю каждого време

ни года
+

. 

Типичным представителем средних деревенских жителей, 

массы людей, плетущихся в хвосте благочестия, мне видится П ь е р 

Сабатье, сельский ткач и з Вариле. Е г о «индивидуальный запас» 

ограничивается несколькими базовыми догмами римской церкви 

и некоторыми в значительной степени внешними проявлениями 

благочестия,— впрочем, исполняемыми сознательно и с большими 

расходами. П ь е р Сабатье верит в спасительную силу исповеди ante 

mortem
 11

, сопровождающейся раскаянием: это общий знаменатель 

веры в графстве Ф у а в этот период. Конечно, П ь е р у случилось 

как-то ляпнуть спьяну, будто бы все, что поют и говорят во 

время мессы, это одно сплошной «трюфель»\ ( П о т о м он бу

дет объяснять в свое оправдание, что в этот день в церкви танце

вали народные т а н ц ы . ) 

Однако м ы можем верить П ь е р у Сабатье, когда о н заявля

ет, положа руку на сердце, что, несмотря на свои нападки на ал

чность священников, которых он обвиняет в чтении мессы лишь 

ради пожертвований, им приносимых, он всегда считал истин

ными церковные таинства и догматы веры (которые он, не

сомненно, знал плохо) . 

П ь е р С а б а т ь е хочет окончательно доказать, насколько его 

жизнь приближается к «идеальному типу»
12

 среднего христиани-
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* I , 1 4 5 . Э т и м е с т а п а л о м 

н и ч е с т в а с о о т в е т с т в у ю т у з 

кой з о н е н а И б е р и й с к о м 

п о л у о с т р о в е , к о т о р а я н е 

б ы л а — л и б о н е д о л г о 

б ы л а — з а н я т а с а р а ц и н а м и . 

С т а р а я г р а н и ц а к а т о л и ч е с 

к о г о м и р а — и н о в о е п р о я в 

л е н и е р е ш а ю щ е й р о л и , кото

р у ю и г р а е т к а т а л о н с к а я и 

г а л и с и й с к а я И с п а н и я д л я 

ф о р м и р о в а н и я к у л ь т у р н о г о 

и э к о н о м и ч е с к о г о г о р и з о н т а 

н а ш и х м о н т а й о н ц е в . 
f
 С р . : Duby С , Duby А . 

L e s procès de J e a n ne d 'Arc . 

P ., N . R . F . , « A r c h i v e s », 

1 9 7 3, p. 2 9; Chelini /. 
His to i r e rel ig ieuse de 

l 'Occ ident médiéval. P ., 

1 9 6 8, p . 4 5 5. П о п о в о д у 

п р е д ш е с т в о в а в ш е г о п е р и о д а 

( X I I — X I I I в в . )  и п о в с е 

д н е в н о й н а р о д н о й р е л и г и о з 

ной п р а к т и к и с м . : Fliche, 

vol. 9 , p . 3 5 3 — 3 5 4 ( п р о п о 

в е д и , и с п о в е д и , р е д к о е при

ч а с т и е , х о ж д е н и е к м е с с е , 

и с п о л ь з о в а н и е с в е ч е й и па

л о м н и ч е с т в а в С а н т ь я г о - д е -

Компостеллу, Ш а р т р и П ю и ) . 

* К а к н а м к а ж е т с я , м о ж н о 

с ч и т а т ь у с т а н о в л е н н ы м , ч т о 

к р е с т ь я н е и с п о л ь з у ю т инди

в и д у а л ь н у ю м о л и т в у , п у с т ь 

п о р о й к р а т к у ю . К н е й при

з ы в а е т к о л о к о л ь н ы й з в о н . 

Колокола хороши,— гово

рит, н а п р и м е р , п а с т у х Г и й о м 

М о р и з М о н т а й ю , — п о 

скольку они побуждают 

людей молиться ( I I , 1 7 8 ) . 

С у щ е с т в у ю щ и е в М о н т а й ю 

с 1 3 0 0 — 1 3 2 0 гг. к о л о к о л а , 

п о - в и д и м о м у , п о я в л я ю т с я 

т а м р а н ь ш е , ч е м в д р у г и х 

с р е д и з е м н о м о р с к и х о б л а с 

т я х , г д е в н е к о т о р ы х д е р е в 

нях п е р в ы е к о л о к о л а появ

л я ю т с я л и ш ь в о в т о р о й т р е 

т и X V в . (Fliche, 1 4 - 2 , 

р . 7 3 2 ) . В с а м о м М о н т а й ю 

и в С а б а р т е с е к о л о к о л а з в о 

н я т п р и о с в я щ е н и и д а р о в 

( I I , 6 0 )  и п р и п о х о р о н а х 

( с м . гл . X I V и д р . : Г и й е м е т 

т а Б е л о ) , а т а к ж е , несом

н е н н о , п о д р у г и м п о в о д а м . 

Д л я н е р а с к а я в ш и х с я ерети

к о в з в о н к о л о к о л о в — ч т о 

з в у к п а с т у ш е с к о г о р о ж к а . 

« О , гудят»,— г о в о р и т 

Б е л и б а с т , к о г д а с л ы ш и т 

к о л о к о л ь н ы й з в о н ( I I I , 2 3 5 ) . 

н а . . . или к народному представлению о нем. Я добрый христи

анин,— заявляет о н , — и верный католик; я плачу десятину 

и первинки; я подаю Христа рад нищим и как добрый хрис

тианин совершаю паломничества. В том году я ходил с женой 

к Деве Марии Монсерратской, а в этом году, опять же с  

женой — к св. Иакову из Компостеллы*. 

Таким образом, ткач из Вариле, гораздо менее благочести

вый в этом вопросе, чем Ж а н н а д ' А р к , основывает свое одновре

менно культурное и личное понимание «доброго христианина» пре

имущественно на внешних действиях, связанных с классически

ми «добрыми делами» (пожертвования, десятина, паломничества 

и т . д . ) . Пламенная молитва и переживание христовых страстей, 

о которых говорит Гароди, являются для него недоступным, если 

не неизвестным, идеалом
1

. 

Так что ж е верно по отношению к М о н т а й ю и Сабартесу? 

М о д е л ь Гароди? М о д е л ь С а б а т ь е ? Несомненно, н и та н и другая. 

Но больше о т второй, чем о т п е р в о й . . . Гораздо больше добрых 

дел (творимых, впрочем, довольно в я л о ) , чем молитв (которые 

бормочут е щ е более в я л о ) . У наших монтайонских или сабар-

тесских крестьян, временно или постоянно остававшихся верны

ми римской церкви, поклонение С ы н у Б о ж ь е м у и его страстям 

могло подниматься до уровня декларации принципов, достаточно 

плохо переваренных ( с м . упомянутый пример Р а й м о н д ы Т е -

станьер). Однако, это поклонение не проявлялось в молитвенных 

излияниях, подобных тому, за которое ратовала старуха Гароди. 

Из адресованных Б о г у молитв ( я оставляю в стороне проблему 

поклонения Д е в е М а р и и , иными словами, проблему Ave Maria, 

к которой вернусь п о з ж е ) наши крестьяне и з деревни желтых 

к р е с т о в з н а ю т п р е и м у щ е с т в е н н о Pater Noster. И н о г д а это 

единственная молитва, входящая в багаж их знаний и в повсе

дневную практику*. Н о как р а з в этой молитве нет ничего о т 

«религии Х р и с т а » [«christ ique»], поскольку она адресована Отцу 

Предвечному. . . 

Связанное с Троицей Credo
13

, где С ы н у отводится важное ме

сто, проповедуется в Сабартесе местным клиром ( в Сабартесе я 

излагал Credo на народном языке во время воскресной мессы, 

догму за догмой,— говорит А м ь е л ь из Р и е , викарий Жюнака 

[III, 9 ] ) . О д н а к о нашим пастухам и землепашцам это краткое из

ложение веры едва л и знакомо: нужно быть А р н о и з Савиньяна, 

образованным, если не инаковерующим каменщиком в Тарасконе-

на-Арьежи, чтобы одновременно знать Credo, Pater, Ave Maria 

и семь псалмов ( I , 1 6 4 ) . 

Во всяком случае, многочисленные упоминания однозначно 

доказывают, что люди из М о н т а й ю знают, по крайней мере по

наслышке, о существовании Pater Noster, а то и (латинский) текст 

этой м о л и т в ы . Д а л ь ш е и х познания н е простираются. К ю р е -
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* П о п о в о д у в о з в р а щ е н и я к 

Отцу, о с у щ е с т в л е н н о г о 

Б е л и б а с т о м в д у х е орто

д о к с а л ь н о г о к а т а р с т в а , с м . : 

I I , 5 3 . 

исповедники назначают в качестве покаяния крестьянам повто

рение Pater Noster. Более образованным горожанам —  Pater, Ave 

Maria и  Miserere
 14

 ( I I , 111; III, 3 6 ) . 

Крохотная элита маленькой деревушки, слегка затронутая ла

тынью, безусловно понимает смысл Pater. А другие? Д л я основ

ной массы монтайонцев и жителей Сабартеса Pater — это преж

де всего молитва, которую произносит в церкви священник, и 

которая подходит сторонникам разных верований: истинным рим

ским католикам, тем, кто симпатизирует ереси, катарским веру

ющим и «добрым л ю д я м » . Произносят ли простые «верные» офи

циальной церкви сами свой Отче наш? Во многих случаях это 

вполне вероятно ( с м . в ы ш е пример покаяния после исповеди). Те, 

кто берутся з а это упражнение, могут таким образом приобщить

ся к Божественному в качестве « м о л я щ и х с я » ; приобщение, од

нако, остается в большинстве случаев основанным скорее на по

вторении, чем на медитации. 

Не будем з а б ы в а т ь , что в Сабартесе влияние нищенствую

щих орденов гораздо меньше, чем в нижних землях. Таким обра

зом, привычка к интенсивным, частым и страстным молитвам не 

встречается в католических кругах верхнего Ф у а . М ы находим 

ее скорее у откровенных еретиков из этих земель, особенно — 

если не исключительно — у «совершенных». Белибаст в подштан

никах поднимается шесть р а з з а ночь, чтобы предаться горячей 

молитве; в какой-нибудь битком набитой таверне его соседи по 

койке укладывают его на краю подстилки, чтобы он не будил их, 

когда будет вставать с постели, чтобы преклонить колени. Одна

ко они и не думают подражать «святому человеку»: его благоче

стивые привычки ничуть не з а р а з н ы . Впрочем, и сам Белибаст 

не требует от своих последователей вдохновляться его примером. 

К а к р а з наоборот — о н категорически запрещает и м молиться! 

Их р т ы , грязные о т нечистого образа жизни, замарали б ы слова 

Pater Noster. К а к метко замечает П ь е р М о р и , никому не долж

но произносить О т ч е н а ш , помимо Господ наших («добрых 

л ю д е й » ) , кои стоят на пути истинном. Коли наш брат 

читает О т ч е н а ш , то он смертно грешит, потому как мы 

не на пути истинном: нам ведь случается и мясо есть, и 

спать с женщинами ( I I , 3 7 ) . 

Таким образом, Белибаст монополизирует Отче наш * , со

всем как государство Н о в о г о времени монополизирует соль или 

табак. Крестьяне Сабартеса во времена и х прежней привержен

ности наивному католицизму вовсе не имели привычки к долгим, 

пламенным и сопровождающимся медитацией молитвам. И уж 

тем более такая привычка не появляется, когда они становятся 

последователями альбигойства от Белибаста! С р а з у они получа

ют настойчивую рекомендацию не молиться вовсе, во имя «ка

тарского» перфекционизма, представляющего ангелами некото-
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остальных, составляющих боль-

* О  Pater с м . : I I , 1 3 , 2 7 , 

3 3 , 3 7 , 1 2 3 ; I I , 5 0 2 , 5 0 4 ; 

I I I , 1 0 7 . О м о л и т в а х Б е л и 

б а с т а с м . : I I , 3 3 , 3 7 ; I I I , 

1 9 6 . 
r
 I I , 1 8 1 . Д р у г и е п е р с о н а 

ж и , и з ч у т ь б о л е е в ы с о к и х 

с о ц и а л ь н ы х с л о е в , к р е с т я т 

п е р е д и с п о л ь з о в а н и е м с т о л 

и к р о в а т ь ( I I I , 5 7 ) . Н е 

с д е л а т ь э т о г о — з н а ч и т 

в ы з в а т ь п о д о з р е н и я . 

* I I , 2 8 4 , 4 2 2 ; с м . т а к ж е : 

I I , 5 3 . М у х и п о я в л я ю т с я к а к 

р а з л е т о м . 
§

 I I , 5 3 , 4 1 0 . С м . , н а п р . , 

Б у а н с к и й к р е с т ( Б у а н — 

д е р е в н я в с о в р е м е н н о м 

д е п а р т а м е н т е А р ь е ж ) : I I , 

1 2 1 . 

* * « С п и с к и п о к а з а н и й » , 

с о с т а в л е н н ы е Ж . Д ю в е р н у а 

в к о н ц е т о м о в I , I I и I I I . 

рых людей и тупым скотом 

шинство * . 

Однако нельзя сказать, что в М о н т а й ю начисто отсутствует 

обращение к Х р и с т у . П р о с т о оно в меньшей степени прямое, че

рез молитву в собственном смысле слова, и в гораздо большей сте

пени — опосредованное, через обмен повседневными знаками и 

их узнавание. Р е ч ь идет о крестном знамении, конечно. Гийом 

М о р и , например ( б р а т П ь е р а М о р и ) , немного катар, как и вся 

его семья; в нем нет ничего от ортодоксального католика. Н о вот 

он задумал важное разоблачение — направленное, в частности, 

против кюре Клерга, которого о н обвиняет в подкармливании 

«добрых людей» з е р н о м . . . И чтобы лучше подкрепить это ядо

витое (и правдивое) обвинение, он клянется на кресте ( I I , 1 7 3 ) . 

Дело происходит в самой крепости М о н т а й ю , в которую он зак

лючен вместе с другими жителями деревни 15 августа 1 3 0 8 года. 

Ч т о касается братьев М о р о в , пастухов и з М о н т а й ю , т о и они н е 

вполне стопроцентные католики; однако и речи нет о том, чтобы 

они забыли перекрестить пищу, прежде чем на нее наброситься
 +

. 

С а м П ь е р М о р и погряз в ереси, однако он привычен к крестно

му знамению, которое творит по полной форме — и жестом, и 

словами (In nomine patris e t filii e t c . ) . Д о б р ы й пастырь крестит

ся, входя в церковь, так что шокированный П ь е р О т ь е предлага

ет ему в замену шутливый жест, похожий на крестное знамение 

лишь внешне: Пьер, летом вы можете (делая вид, что крести

тесь) отгонять мух от лица. При этом вы можете так 

говорить себе: вот лоб, а вот и борода, вот одно ухо, а вот 

и другое*. В самом М о н т а й ю катарский башмачник А р н о Ви

таль вынужден возмутиться уважением, с которым местные от

носятся к кресту, несмотря на их частичное разочарование в като

лической вере. Да он не стоит ничего, это знак дурного бога,— 

говорит он Вюиссане Тестаньер, которая лишь отчасти соглаша

ется с его словами ( I , 4 5 7 ) . Белибаст закипает при виде деревян

ных крестов, которыми усеян пейзаж. Если б я мог,— говорит 

«святой м у ж » § , — я  порубил бы их топором, да зажег бы к о 

стерок, чтобы сварить поесть. Ж е л т ы е кресты из ткани, про

стые или двойные, должны напоминать тем монтайонцам, кто при

коснулся к ереси и кого миновал застенок, с какой стороны нахо

дится истинная вера: в  Регистре Ж а к а Ф у р н ь е * * насчитывается 

в целом 48 приговоренных к заключению и 25 — к более легко

му наказанию, ношению желтых крестов ( и з этих 25-и для сем

надцати человек речь ш л а о смягчении наказания после первона

чального осуждения к заточению). В самом М о н т а й ю я обнару

жил семерых обладателей или обладательниц желтых крестов, 
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* I I , 4 4 0 . И р о н и я п о отно

ш е н и ю к ж е л т ы м к р е с т а м 

о с о б е н н о с и л ь н а в И с п а н и и 

( I I , 4 5 4 ) , г д е и х в и д н е т а к 

п р и в ы ч е н , к а к в в е р х н е й 

А р ь е ж и . 

» С м . , н а п р . : I I , 3 2 4 - 3 2 5 . 

* I I , 4 7 7 - 4 7 8 . С м . т а к ж е : 

I I , 3 6 3 . О д р е в н о с т и по

к л о н е н и я к р е с т у с м . : 

Le Coff J . in: H i s t o i r e d e s 

re l ig ions . V o l . 2 , p . 8 4 2 . 
§

 I , 2 1 4 — 2 1 6 . О т м е т и м , ч т о 

п р о с т ы е к р е с т ь я н е п о пово

д у р е а л ь н о г о п р и с у т с т в и я 

Б о г а - с ы н а в Е в х а р и с т и и 

г о в о р я т о « Б о г е » и л и о 

« т е л е Г о с п о д н е м » , т о г д а к а к 

Б е а т р и с а , ж е н щ и н а благо

р о д н а я и б о л е е о б р а з о в а н 

н а я , г о в о р и т о « т е л е Х р и с 

т о в о м » . К р е с т ь я н е С а б а р т е 

с а ч а с т о н е р а з л и ч а ю т 

Х р и с т а к а к о с о б е н н о е про

я в л е н и е и Б о г а в о о б щ е , ч т о 

я н е о д н о к р а т н о о т м е ч а л . 

* * Арьес Ф . Р е б е н о к и 

с е м е й н а я ж и з н ь . . . С . 1 3 4 — 

1 3 5 . Н а ч и н а я с я н с е н и с т с к о -

г о X V I I в . п е р в о е п р и ч а с т и е 

п р и о б р е т е т з н а ч е н и е , кото

р о г о у н е г о н е б ы л о в пре

д ы д у щ и е в е к а . О д н а к о 

т е к с т О д Ф о р е ( I I , 8 3 )  

п о к а з ы в а е т , ч т о в и з у ч а е м у ю 

н а м и э п о х у о н о о т н ю д ь н е 

я в л я л о с ь в Л а н г е д о к е и в 

г р а ф с т в е Ф у а с о в с е м у ж 

н е з а м е т н ы м с о б ы т и е м . 

которые избежали тюрьмы л и ш ь для того, чтобы стать объектом 

насмешек, а то и публичных оскорблений со стороны идиотов или 

католических фанатиков. Н о ш е н и е желтого креста, как и ноше

ние желтой з в е з д ы п о з ж е , м о ж е т стать для человека психологи

ческой к а т о р г о й , в ы н у ж д а я его у п р а ж н я т ь с я в м а с к и р о в к е . 

В праздничные дни,— говорит А р н о из Савиньяна, каменотес-

иноверец в Тарасконе * , — я  открыто ношу желтые кресты 

на моем плаще. Однако ж в другие дни, особенно когда рабо

таю, я  крестов не ношу, потому как на мне только рубаха 

или сорочка. Когда я с  работы возвращаюсь, так я  надеваю 

плащ и стало быть н<><лу кресты; иногда, однако ж, я их 

ношу, но закрываю; а еще бывает, что хожу по Тараскону 

без крестов, потому как в одной рубахе... 

Будь он деревянным или матерчатым, карающим или воодушев

ляющим, крест в Сабартесе является частью физического и менталь

ного пейзажа. Конечно, заморские крестовые походы в плебейских 

разговорах этих краев служат уже лишь поводом для антицерков

ных шуток и экстравагантных пророчеств
+

; однако клятвы верности 

(произвольные, при торговле или по принуждению) даются почти 

везде на распятии... Наиболее внешняя и наиболее вульгаризован-

ная форма таких присяг уподобляется региональной ярмарке в Акс-

ле-Терме, проходящей на Воздвижение креста*. 

Крест символически воздвигается над овечьим рынком, но 

слишком часто остается е щ е как бы пустым орудием, на котором 

почти не видишь Иисуса. К р е с т ждет свою жертву. Мрачные ме

дитации о крестной муке, принесенные издалека нищенствующи

ми м о н а х а м и , — л и ш ь для немногих святош в Сабартесе. 

# 
Тем не менее Иисус, чаще всего называемый просто «Богом», 

присутствует в Сабартесе другим, гораздо более уместным образом — 

благодаря Евхаристии. «Освящение на алтаре», «тело Господне», 

«тело Христово»§ (как говорят в Монтайю, иногда с иронией, иног

да с уважением, в зависимости от того, « з а » человек или «против» ) — 

постоянно присутствует в приходской церкви; в момент освящения 

звонят в большой колокол, в это время люди в церкви падают на 

колени, снимая капюшоны (III, 6 0 , 2 3 5 ) . А также Тело Христово 

постоянно попадается на сельской дороге (или на бездорожье. . . ) в 

руках священника, несущего последнее причастие умирающему. 

В этом отношении благоговение X I I I века перед причастием, столь 

сильное на Западе, сумело добраться до Айонского края, на высоту 

1300 метров над уровнем моря, не всегда доступную другим элемен

там цивилизации нижних земель. В качестве ритуала — безуслов

но, более неформального и менее значительного, чем в позднейшие 

времена * * , — перехода к новому состоянию молодыми людьми граф-
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* В о з м о ж н о , э т о о б в и н е н и е 

в ы з в а н о н е д о б р о ж е л а т е л ь 

н о с т ь ю п о о т н о ш е н и ю к 

Г и й о м у О с т а ц у . А л а з а й с а 

М ю н ь е и з О р н о л а к а з а я в 

л я е т , ч т о в и д е л а , к а к Г и й о м 

« п р и н и м а л т е л о Г о с п о д н е » 

( I , 1 9 4 ) . 

* В е р б н о е В о с к р е с е н и е : I , 

1 9 5 ; I I , 3 1 1 , 3 1 3 ; ц и к л , 

о б ъ е д и н я ю щ и й П а с х у и 

В о з н е с е н и е : I I I , 7 — 1 0 , и 

о с о б е н н о I I I , 9 ; г и г а н т с к а я 

п а с х а л ь н а я с в е ч а : I I , 3 1 2 . 

* I I , 1 0 4 . С р . т о , ч т о м о ж н о 

п р е д п о л о ж и т ь п о п о в о д у 

м о н т а й о н с к о й , с а б а р т е с с к о й 

или ф у а с к о й п р а к т и к и при

ч а щ е н и я , с т е о р е т и ч е с к и м и 

п р е д п и с а н и я м и с и н о д о в 

д и о ц е з а в Л а н г е д о к е 

X I I I в . : « в е р н ы е д о л ж н ы 

п р и ч а щ а т ь с я р а з в г о д у » 

( д и о ц е з А л ь б и ) , « д в а ж д ы в 

г о д — н а П а с х у и н а П я т и 

д е с я т н и ц у » ( п р о в и н ц и я 

А р л ь ) . С м . о б э т о м : 

Forcvillc R . ( C a h i e r s d e 

F a n j e a u x , 6 , 1 9 7 1 , p . 1 4 1 ) . 

С д р у г о й с т о р о н ы , с о б о р в 

А л ь б и 1 2 5 4 г . п р е д п и с ы в а л 

в е р н ы м п о л у ч а т ь Е в х а р и с 

т и ю т р и р а з а в г о д : н а Р о ж 

д е с т в о , н а П а с х у и н а П я т и 

д е с я т н и ц у (Mansi. S a c r o r u m 

c o n c i l i o r u m . . . c o l l e c t i o . 

T . 2 3 , p . 8 3 0 s q ) . Т о ж е 

п р е д п и с а н и е д а н о е щ е з а 

ч е т в е р т ь в е к а д о т о г о , п а 

с о б о р е в Т у л у з е , с о в п а в ш е м 

с п о б е д о й н а д к а т а р а м и в 

1 2 2 9 г.
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 ( Я е / е / е С . / . 

H i s t o i r e d e s c o n c i l e s . 1 9 1 3 . 

V o l . V - 2 , p . 1 4 9 8 ) . 
§

 О д н а ж е н щ и н а п о л ь з у е т 

ся в и з и т о м с в я щ е н н и к а к 

т я ж е л о б о л ь н о й , ч т о б ы и 

с а м о й т а к ж е п р и ч а с т и т ь с я 

( I I , 1 0 0 ) . 

* * С м . г л . I I . 

ства Ф у а принимается первое причастие, причем задолго до испол

нения им восемнадцати лет. Напротив, в некоторых других облас

тях, в частности в О д е , оно происходит лишь в этом относительно 

позднем возрасте, отставая в этом вопросе от наших земель (II, 8 5 ) . 

После этого в Сабартесе молодые люди и взрослые причащаются 

один или несколько раз в год. Свидетельство Гайарды Р о з , живу

щей в Орнолаке благочестивой доносчицы, достаточно однозначно 

говорит о сабартесских привычках в этом вопросе ( I , 1 9 2 ) . Говоря о 

Гийоме Остаце, байле Орнолака, богатом крестьянине, бывшем ро

стовщике, явном лидере в своей деревне, она заявляет: Я двенад

цать лет живу в Орнолаке, и однако ж никогда не видела, 

чтоб Гийом Остац причащался! Даже во время болезни или во 

время праздников. А ведь как раз в такое время люди обычно и 

причащаются. И если бы когда Гийом причащался, уж я-то бы 

это знала. Ну подумайте: я ведь часто видела, как он входит 

в церковь. Да и не забудьте, я ведь сестра его тещи... 

Э т о т донос свойственницы * достаточно ясен. З а исключе

нием нонконформистов (которые, впрочем, весьма многочислен

ны в проеретических кругах М о н т а й ю ) , в Сабартесе народ имеет 

дело с евхаристией в двух случаях. В первую очередь это прича

щение один или несколько р а з в год во время праздников: разу

меется, н а П а с х у (пасхальный « ц и к л » , о т Вербного Воскресения 

до Вознесения, широко отмечался в верхней А р ь е ж и
f
) , а также, 

возможно, по случаю непасхальных или не являющихся в стро

гом смысле слова пасхальными праздников, связанных с Хрис

том, С в я т ы м Д у х о м , святыми и покойными. В рамках этого типа 

обязанность причащаться четырежды в год, возложенная в каче

стве покаяния н а О д Ф о р е с ее «облаточным неврозом» (на Пасху, 

на Пятидесятницу, в день В с е х святых и на Р о ж д е с т в о ) , можно 

считать максимумом *. И речи нет о частом причастии. 

В о - в т о р ы х — существует «последнее» или «паническое» 

причастие, которое принимает ввиду предполагаемой скорой смер

ти данный ч е л о в е к , — и, по-видимому, целые толпы в период эпи

демий^. В самом М о н т а й ю наиболее решительная фракция сто

ронников ереси, судя по всему, не принимала участия в таинстве, 

пользуясь в этом отношении сообщничеством кюре (но эта риго

ристическая фракция представляла собой меньшинство в дерев

не, д а ж е если в некоторые периоды — около 1300—1307 годов — 

большинство можно было считать симпатизирующим «добрым 

л ю д я м » * * ) . Уверовавшие в ересь, впрочем, не отказывались при 

необходимости о т вызванного осторожностью «полупричастия». 

К а к высказывается по этому поводу Белибаст: когда не веришь в 

реальное присутствие Б о г а в освященном хлебе, никому не б у 

дет вреда, если отведаешь лепешечки ( I I , 5 5 ) . С другой сто

роны, различные упрямцы, вольнодумцы, столь многочисленные 

среди сабартесских крестьян, а также девиантные личности, ска-
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* I I , 8 4 . Я с ж а л и з с о о б р а 

ж е н и й о г р а н и ч е н и я о б ъ е м а 

и з д а н и я о р и г и н а л ь н ы й 

т е к с т . П о п о в о д у з н а ч е н и я 

Золотой легенды к а к эле

м е н т а и д а ж е п р о я в л е н и я 

р е л и г и о з н о г о и ф о л ь к л о р н о 

го м е н т а л и т е т а кон

ц а X I I I в . с м . , н а п р . : Rapp, 

р. 1 3 9 ; Chelini, р . 3 1 8 ; 

Duby ( H u m a n i s m e ) , p . 1 0 7 ; 

Thomas, 1 9 7 1 , p . 2 6 ; Fliche. 

Vol . 1 0 , p . 3 9 7 ; Mollat, 

C . D . U . , 1 9 6 2 , f a s c . I , 

p . 4 6 , 1 0 7 e t p a s s i m . 

жем, как считавшиеся таковыми в рассматриваемый период гомо

сексуалисты, могли и по двенадцать лет оставаться без причастия 

(III, 4 6 ) . О т к а з о т последнего причастия являлся одним и з са

мых драматичных моментов агонии монтайонского землепашца, 

желавшего в своей endura быть спасенным лишь «добрыми людь

м и » . В этом случае умирающий или умирающая стремится изгнать 

священника, вдруг явившегося у их изголовья, именуя его дьяво

лом или, еще хуже, крестьянином и  деревенщиной ( I , 4 6 2 ) . Эти 

поводы для проклятий и огонь катарских или просто народных 

насмешек ( I , 2 1 4 — 2 1 5 ) , презрительно именующих евхаристию 

«обрезками р е п ы » , лишь ярче демонстрируют т о важное место, 

которое занимает, несмотря на отторжение и неприятие, освяще

ние хлеба в горских представлениях о с в я щ е н н о м , — представле

ниях крайне неподатливых по отношению к многочисленным но

вациям готики и францисканства, идущим от католической церк

ви либо от какой-либо из ее составляющих. . . 

Типичной для этого действительно особенного уважения к 

телу Х р и с т о в у является установка Раймона и з Л а б ю р а , сабартес-

ского крестьянина, столь ж е антиклерикально, сколь и антидеся-

тинно настроенного: он был бы необычайно рад, если бы все ду

ховенство, от папы до простых кюре, отправилось в крестовый 

поход, где сарацины расправились бы с ними одним ударом. Он 

был б ы р а д е щ е больше, если б ы снесли все церкви д о самого 

основания. И тогда, добавляет гордый своей идеей Раймон, ког

да мессу придется служить в чистом поле, отлученные, как он, 

крестьяне, изгнанные из официальных святилищ, смогли бы вновь 

переживать неизмеримое счастье, причащаясь под открытым не

бом тела их божественного повелителя ( I I , 3 1 1 ) . П р и всей его де

ревенской грубости, нельзя быть большим сторонником евхарис

тии, чем этот борец с десятиной! 

Необходимо отметить, что пропаганда гостии опирается на 

все ресурсы местной ментальности, включая производные от не

давно возникших фольклорных сюжетов. В Мервьеле, на грани

це Сабартеса, крестьяне рассказывают друг другу поучительные 

истории, скомпилированные несколькими десятилетиями ранее ав

тором « З о л о т о й л е г е н д ы » *
 16

. Одна женщина,— рассказывает 

Эрмангарда Гароди О д Ф о р е , — испекла лепешку, которую кюре 

потом освятил на алтаре. Увидав это, женщина принялась 

хохотать: 

— Как видно, лепешка, что я испекла, стала телом Хри

стовым. Смех, да и только! 

И, однако, пожелала причаститься. Тут кюре попросил 

Бога сделать по такому случаю чудо. И вправду, когда кюре 

дал женщине причастие, лепешка-гостия казалась пальцем 

ребенка, а освященное вино в чаше выглядело как сгустивша-



Гл а в а X X М а г и я и с п а с е н и е 3 8 7 

яся кровь. То-то страху натерпелась!.. От того только и 

причастилась более благоговейно. 

* Chomeï, 1 9 5 7. 
*  Е с т е с т в е н н о , п о м е с т н ы е 

с о б о р ы в о б я з а т е л ь н о м 

п о р я д к е п р е д п и с ы в а ю т 

п р и с у т с т в и е н а в о с к р е с н о й 

м е с с е (Mansi, éd. 1 7 7 9, 

t . 2 3, p. 8 3 0, s q ., п о п о в о д у 

с о б о р а в А л ь б и в 1 2 5 4 г . ) . 

* I I , 4 4 0 . С м . т а к ж е п о 

п о в о д у Г и й о м а Ф о р а : I , 

4 5 3 . 
§

 I , 2 1 4 - 2 1 5 . В ц е л о м п о 

п о в о д у п р о б л е м ы присут

с т в и я н а м е с с е в р а с с м а т р и 

в а е м ы й н а м и п е р и о д с м . , 

н а п р . : Mollat, С . D . U . , 

1 9 6 5 , f a s c . I , р . 6 5 ; и осо

б е н н о Mansi, o p . c i t . , t . 2 3 , 

p. 8 3 0 s q . 

* * I I I , 9 . О д и н т е к с т ( д о с 

т а т о ч н о н е я с н ы й )  п о з в о л я е т 

п р е д п о л о ж и т ь , ч т о в о д н о м 

и з с е л ь с к и х п р и х о д о в С а 

б а р т е с а р е г у л я р н о х о д и т к 

в о с к р е с н о й м е с с е о к о л о 

п о л о в и н ы н а с е л е н и я ( « н а р о 

д а » ; I I , 3 6 7 ) . 

То, что мы сказали о монтайонской необязательности по от

ношению к повсеместно присутствующей евхаристии остается 

верным, mutatis mutandis, и для мессы, в ходе которой освящает

ся тело Х р и с т о в о . Сравнение с этой точки зрения напрашивается 

при анализе епископального расследования, которое было прове

дено в 1 4 0 4 году в Нарбоннском диоцезе * , находящемся рядом 

с графством Ф у а . К этому времени, в эпоху полной ликвидации 

катарства, присутствие на воскресных мессах будет практически 

всеобщим ( и з этого богослужебного единодушия 1 4 0 4 года м ы 

должны, однако, сделать исключение для фанатиков охоты, Н и м -

вродов
17

 дрозда, фазана и белки: во время сезона они предпочи

тают расстановку силков выполнению воскресных обязанностей). 

Рекордный приток окрестных жителей н а церковную службу 

будет к 1 4 0 0 году типичным для освобожденной от катарства ме

стности. Происходило ли что-то подобное в иноверческой Мон

тайю 1 3 0 0 - 1 3 2 0 г о д о в ?
f 

З а м е т и м прежде всего, что в Сабартесе и д а ж е в нашей де

ревне месса сохраняет свое важное значение. Н а нее не допуска

ли, для устрашения прочих, отлученных за неуплату десятины, 

столь многочисленных в верхнеарьежских областях ( I I , 3 1 1 ) . 

Возвышенная и очищенная таким образом, месса, как бы то ни 

было, была обычной практикой, что позволило придать ей реп

рессивное значение; и, конечно, как общинное или общественное 

собрание ( с м . в ы ш е , гл. X V I I ) . Там, о т послания д о благовество-

вания
 18

, наставлялись на путь истинный бывшие еретики, на 

которых накладывалась епитимья * ; народ ходил к мессе по-праз

дничному нарядным: женщины в накидках, мужчины в плащах 

(II , 4 4 0 ; I, 3 3 8 ) . 

Несмотря на это, многим случалось забыть пойти к мессе. 

По крайней мере — время от времени, в рядовые воскресенья. 

Доказательство: свободное отношение к воскресным обязаннос

тям Беатрисы д е Планиссоль, симпатизирующей ереси. Вернув

шись в нижние земли, где относящиеся к мессе нормы были бес

конечно более строгими, чем в Монтайю, сабартесская нимфа была 

крайне удивлена, когда ее пожурил викарий ее нового прихода: 

он настоял на т о м , чтобы вдова шателена более регулярно посе

щала церковь и тщательно выполняла свой долг доброй католич

ки В целом тот факт, что в большой деревне, такой как Жюнак в 

Сабартесе, к воскресной мессе собирается не больше пятидесяти че

ловек, говорит о значительном абсентеизме — что ничуть не смуща

ет местное население * * . 
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* П о п о в о д у о б щ и х про

б л е м х р и с т и а н с к о й л ю б в и и 

р а с п о р я ж е н и й в з а в е щ а н и я х 

в р а с с м а т р и в а е м ы й п е р и о д , 

с м . : Fliche. V o l . 1 3 , p . 1 3 7 , 

vol. 1 4 - 2 , p . 7 7 0 ; Mollat, 

C . D . U . , 1 9 6 5 , f a s c . I , 

p . 1 5 6 . В ц е н т р а л ь н о й 

О к с и т а н и и н е к о т о р ы е воль

н о д у м ц ы , с к л о н я ю щ и е с я к 

м о н о т е и с т и ч е с к о й о р и е н т а 

ции, с т р е м я т с я , в п р о ч е м , 

в о з в е л и ч и т ь Х р и с т а - в л а с т и 

т е л я в у щ е р б е г о с т р а ж д у 

щ е й и л ю б я щ е й Л и ч н о с т и 

( I I , 2 4 3 - 2 4 4 ) . М е ж д у т е м 

ж и т е л и С а б а р т е с а и с п ы т ы 

в а ю т к Б о г у н е к о т о р ы е 

н е ж н ы е ч у в с т в а , н о р е ч ь 

и д е т в б о л ь ш е й с т е п е н и о 

« к у р т у а з н о м п о к л о н е н и и » 

( с м . гл. X X I )  и о д р у ж е с 

к и х ч у в с т в а х ( I I I , 3 5 6 ) , ч е м 

о л ю б в и . В ы р а ж е н и е « и з 

л ю б в и к Б о г у » , о д н а к о , 

н е о д н о к р а т н о в с т р е ч а е т с я 

в с в я з и с п о ж е р т в о в а н и я м и 

и м и л о с т ы н е й , н а п р и м е р , 

у Г и й е м е т т ы М о р и и Б е а т 

р и с ы д е П л а н и с с о л ь ( I , 

2 3 3 ) . К р е с т ь я н е - к а т а р ы 

о х о т н о о б ъ я в л я ю т с е б я 

друзьями Божьими ( I , 2 2 5 ; 

I I I , 3 5 6 ) , ч т о ц е л и к о м и 

п о л н о с т ь ю с о о т в е т с т в у е т 

о д н о й и з ц е н т р а л ь н ы х 

ц е н н о с т е й в е р х н е а р ь е ж с к о й 

ц и в и л и з а ц и и ( « д р у ж б а » , 

« Б о г — б о л ь ш о й д р у г » ) , 

и в т о ж е в р е м я с т а р о м у 

в ы р а ж е н и ю , и с п о л ь з о в а н н о 

м у д у х о в н ы м и п р а о т ц а м и 

а л ь б и г о й с т в а (Теофил п о -

г р е ч е с к и , Богомил в с л а в я н 

с к о м в а р и а н т е о з н а ч а е т , к а к 

и з в е с т н о , « д р у г Б о г а »
1 9

) . 

* С м . гл . X X V I I , i n f ine. 

Р е з ю м е . Н е с м о т р я н а привычное славословие, воздавае

мое во в р е м я м е с с ы и напоминания о его святой ж е р т в е , не

смотря н а н е к о т о р ы й успех К р е с т а и особенно евхаристии, 

И и с у с с его страстями н е является н и предметом ревностного 

культа, н и христианской идентичности в С а б а р т е с е , и т е м 

более в М о н т а й ю . 

С т о и т л и удивляться этому прохладному отношению? Ра

зумеется, нет: благочестие в о Х р и с т е в эпоху расцвета Сред

н е в е к о в ь я и е щ е более н е и с т о в о е в п о з д н е е С р е д н е в е к о в ь е 

будет всегда принадлежать л и ш ь элите, пусть д а ж е многочис

ленной, а т а к ж е м а с с е в периоды паники. Н а ш и горцы никоим 

образом не в х о д я т ни в эту с о с т а в л я ю щ у ю меньшинство эли

ту, ни в с б и в а ю щ у ю с я в особых случаях под сенью креста пре

имущественно городскую толпу. И н е будут в х о д и т ь . М ы мо

ж е м копнуть глубже. Л ю б о в ь к божественной личности как та

ковая малоизвестна и е щ е м е н ь ш е распространена в качестве 

практики в горных областях графства Ф у а . Конечно, и здесь 

м о ж н о в с т р е т и т ь н е к о т о р ы х « л ю б и т е л е й » , один и з них — 

Бернар Ф р а н к а ( I , 3 5 2 ) . К р е с т ь я н и н и з С а б а р т е с а , н о куда 

более о б р а з о в а н н ы й , чем « а г н о с т и к и » и з его д е р е в н и . . . Э т о т 

человек — клирик, почти латинист, тонко чувствующий воль

нодумец: находясь в церкви, он осмеливается напомнить сво

им с о г р а ж д а н а м , что в основе богоугодных дел находится лю

бовь, и з а м е ч а е т п о этому поводу, что ценны л и ш ь т е пожерт

вования и т а милостыня, которые д а ю т с я , как о н говорит, и з 

любви, а не из боязни. А потому, о т в а ж н о продолжает он, 

долой продиктованные с т р а х о м приближающейся смерти за

вещания, о т д а ю щ и е часть и м у щ е с т в а б е д н ы м ! Н о Ф р а н к а яв

ляется т а к ж е одним и з немногих людей, упоминающим таким 

о б р а з о м , пусть в с к о л ь з ь , христианскую л ю б о в ь к Божеству, 

опирающуюся н а пример и н а учение С п а с и т е л я * . П ь е р О т ь е , 

напротив, станет в о с х в а л я т ь в з а и м н у ю л ю б о в ь членов своей 

секты, которые будут любить друг друга к а к б р а т ь я , отцы, ма

тери и сестры, когда окажутся в раю
 f

. Человеческий идеал спа

сения с н о в а в ы х о д и т н а первый план. 
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* Schnurer. V o l . I I , p . 5 2 3 , 

7 4 6 ; Chelini, p . 2 9 2 , 3 0 6 , 

3 1 8 , 3 4 6 ; Mollat, C . D . U . , 

1 9 6 2 , f a s c . I , P . 9 4 - 9 5 ; 

Perroy, C . D . U . , I , p . 6 7 ; 

Fliche e t Martin. V o l . I X , 

p . 3 3 0 , 3 3 8 s q , 3 5 6 e t vo l . 

X , p . 3 9 8 ; Rapp, p . 1 5 0 ; 

Jarry, in: L a F r a n c e e t l e s 

França i s, p. 4 6 1; Toussaert, 

p. 2 8 3. 

*  Mansi. Sac ro rum 

conc i l i o rum. . . col lectio, 

édit ion 1 7 7 9. T . 2 3, P . 8 3 7. 

*  Noonan ] . , 1 9 6 6, p. 193; 

1 9 6 9, p. 2 4 8. 
§ Н а п р о т и в , в а л ь д е н с ы и з 

П а м ь е , в о т л и ч и е о т к а т а р о в 

в е р х н е й А р ь е ж и , в ы с о к о 

ц е н я т Ave Maria ( I , 1 0 4 -

1 0 5 ) . 

Наряду с Х р и с т о м Д е в а М а р и я т а к ж е является очень популяр

ным персонажем в М о н т а й ю , как и во всем Сабартесе. Н а про

тяжении всего периода расцвета Средневековья деятели церкви, 

начиная со с в . Бернара
 1

 и с в . Доминика, по разным причинам и в 

разной степени ревностно культивировали поклонение Богомате

ри в атмосфере нежности и душевного порыва *. В 1254 году со

бор в Альби стал для окситанского населения ретранслятором ма-

риальной моды: он возвел Ave Maria в ранг основных молитв, в 

один ранг с  Credo и  Pater, которые, как предполагалось, вдалб

ливались в головы всех лиц старше семи лет
+

. (Согласно Нуна-

ну, исследователю birth control, который в этом вопросе скорее 

категоричен, чем доказателен, это продвижение Ave Maria име

ло своей задачей вернуть ценность воспроизводству потомства, 

осуждаемому катарством благословен плод чрева Твоего...) 

Таковы были официальные предписания. Н о как обстоит дело 

с реальным почитанием и с мариальной практикой на уровне сабар-

тесской элиты, и в особенности в менее доступных для изучения 

Монтайю и «тамошних к р а я х » ? С о средними слоями небольших 

городков, из которых вышел башмачник А р н о Сикр, сын нотариу

са из Тараскона и д а м ы из А к с а , все ясно: в этой группе Ave Maria 

входит в минимальный багаж католической культуры индивида. 

— А вы, как вы молитесь Богу? — спрашивает Белибаст 

у С и к р а . 

— Я осеняю себя крестным знамением,— отвечает донос

ч и к , — я  поручаю себя Богу, который умер за нас на кресте, 

и Деве Марии, я читаю Pater Noster и  Ave Maria . . . я  пощусь 

накануне [праздника] Богоматери. 

— Баран блеет, потому что говорить не умеет,— с 

иронией отвечает Б е л и б а с т . — Знайте, что Ave Maria ничего 

не стоит. Ее изобрели кюре...§ Что до вашего поста, так в 

нем не больше толку, чем если бы волк постился! ( 1 1 , 3 7 , 5 4 ) . 
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Б о г о м а т е р ь с м л а д е н ц е м . 

Скульптура XII в. 

Музей искусств, Барселона 

С р . I I , 111 и I I I , 3 6 . 

Насмешливую досаду Белибаста легко предвидеть, зная его 

альбигойские в з г л я д ы . И все-таки благочестие А р н о С и к р а , 

доносчика и неприятного типа, но хорошо образованного христи

анина, м о ж е т вполне показаться простецким, хотя представляет 

собой полный набор: оно включает в себя целый ряд знаков 

почтения в виде жестов и молитв, адресованных Отцу, С ы н у -

искупителю, С в я т о м у Кресту и Д е в е М а р и и . 

В самом М о н т а й ю крохотная благородная и клерикальная 

местная элита поклоняется М а р и и , по крайней мере проявляет 

внешние знаки благочестия: кюре Клерг хоронит с в о ю мать у 

посвященного Д е в е М а р и и алтаря, за которым он исповедует. Бе

атриса де Планиссоль забывает иногда прийти к воскресной мес

се, однако оправившись после родов она отдает долг местной Деве 

Марии из М о н т а й ю в виде цветной свечи, называемой перекрас

кой, которую изготовляет собственными руками ( I , 2 2 3 ) . В рам

ках этой социальной группы не только дриада голубых кровей чув

ствует себя связанной с М а т е р ь ю Х р и с т а : в кругу знати, к кото

рому она принадлежит, охотно отмечают Успение Богородицы 

дружеской пирушкой весьма мирского, конечно, характера, во вре

мя которой специально приходит какой-нибудь бедный F rater, что

бы спеть Ave Maria ( I I , 1 2 3 ) . 

К а к обстоит дело с собственно народными и деревенскими 

социальными группами? Арно из Савиньяна, тарасконский камен

щик, знает Ave Maria, а т а к ж е Pater, Credo и несколько псалмов. 

Но стоит заметить, что этот образованный, урбанизированный 

ремесленник-иноверец, кузен нотариуса, явно выделяется среди 

vulgum pecus. Ч т о касается крестьян, они скорее знают, хотя бы 

понаслышке, Pater Noster, чем Ave Maria *, которая, впрочем, не

которым из них известна. С а м о собой разумеется, они полностью 

в курсе существования Д е в ы М а р и и и весьма чувствительны к ее 

чарам. Многие из них способны не только назвать ее, но и молить

ся ей с усердием, если не с пылом. Я много раз говаривал моему 

брату Пьеру (поддавшемуся альбигойству), что ему следовало 

часто повторять Pater Noster и  Ave M a r i a , — говорит Ж а н Мори, 

монтайонский пастух, остающийся наполовину католиком (И, 4 4 6 ) . 

Самого Ж а н а обучила Pater и  Ave Maria его собственная мать (в 

то время как его отец держал в семье сторону еретиков [II , 4 4 9 ] ) . 

Один любопытный текст являет нам крестьянку и з Ф у а , на

столько приверженную Д е в е М а р и и , насколько это возможно в 

той среде и в тот период. Шестнадцать лет назад,— расска

зывает в 1314 году Риксанда Кортиль, дочь крестьянина и з Вей-

ши и жена крестьянина из А с к у , — в день праздника я пришла 

в церковь в Аксе и преклонила колени перед алтарем Бла

женной Марии, где и принялась молиться ей. Гийеметта Отье, 

жена Амьеля Отье, теперь уж покойного, была неподалеку 

от меня. Услыхав мою молитву, она мне сказала: 
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* С м . п о з д н и й , с о с т а в л е н 

н ы й в к о н ц е X V I I в . с п и с о к 

п р и х о д о в ю г а Ф р а н ц и и в 

с л о в а р е С о г р е н а ( с м . биб

л и о г р а ф и ю ) . 
t
 D e / c o r M . 1 9 7 0 . 

С е р д а н ь и К о н ф л а н , п и ш е т 

М . Д е л ь к о р , п р е д с т а в л я ю т 

с о б о й с т о ч к и з р е н и я р о м а н 

с к о й с к у л ь п т у р ы н а с т о я щ и й 

« с а д М а р и и » . 

— Перестань молиться Марии. Молись лучше Господу 

нашему. 

Но я и дальше молилась Марии! ( I I I , 3 0 8 ) . 

Риксанда Кортиль — вовсе не католическая святоша, по

скольку не ставит себе в вину т о , что лично относит «добрым 

л ю д я м » зерно, считая и х присутствие в этих краях гарантией 

плодородия в Сабартесе ( I I I , 3 0 7 ) . И между тем текст н е вызы

вает сомнений: она молится именно Богородице, вслух, упорно, 

перед специальным церковным алтарем и не обращая внимания 

на других. Произносит ли она в данном случае просто Ave Maria? 

Э т о возможно, но не обязательно: по поводу этой детали текст 

хранит молчание. 

В М о н т а й ю я не нашел крестьянок, подобно Риксанде Кор

тиль открыто демонстрирующих с в о ю приверженность культу 

Марии. О д н а к о очевидно, что Д е в а М а р и я в менталитете наших 

монтайонцев занимает важное место. М а т ь и дочь Тестаньер — 

две простушки, н о себе н а уме ( I , 4 5 7 , 4 6 1 ) . Е с л и верить им, т о 

спасение души осуществляется сразу и нашим спасителем «Бо

гом» (id est Х р и с т о м , плохо идентифицируемым этими дамами) 

и Блаженной М а р и е й . Д е в а М а р и я в данном случае не ограни

чивается своей ролью заступницы, в которой она и должна выс

тупать согласно правильно понятой католической теологии; соглас

но двум монтайонкам, отражающим, несомненно, распространен

ное м н е н и е , о н а о б л а д а е т и с о б с т в е н н ы м и п о л н о м о ч и я м и 

спасительницы. Э т а смутная, но мощная идея, которая может до

ходить до обожествления [adoration] Д е в ы М а р и и , обнаружи

вается во всех концах Сабартеса. О н поручил свою душу Богу 

и Блаженной Марии... и обоих он куртуазно превозносил; а 

стало быть, он не еретик,— говорят посетители таверны в Ф у а , 

комментируя, как заправские болельщики, поведение одного валь-

денса н а костре ( I , 1 7 4 ) . 

Поклонение Д е в е М а р и и в «стране о к » имеет, безусловно, 

давнюю историю, но оно не было «признано» повсеместно и топо

нимически. В отличие от того, что происходит во многих северо

французских регионах, эта мариальная религиозность в южных 

областях в период развитого и позднего Средневековья не была 

официальной, во всяком случае, не появлялось большого количества 

приходских топонимов, упоминающих М а р и ю , Д е в у или Бого

родицу*. Тем не менее, очевидно, что в рассматриваемую мной 

эпоху и д а ж е раньше мариальный культ необычайно распростра

нен в опоясанных большими долинами Пиренеях: романские Девы 

Марии издавна во множестве существуют там
 +

. В самой Монтайю 

находится почитаемое место паломничества, посвященное Деве 

Марии Карнесской. Монтайонки, и благородного, и крестьянско

го происхождения, охотно приходят к ней по случаю оправления после 

родов, держа друг друга под руки, с цветными свечами в руках. 
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Д е в а М а р и я , п о к р ы в а ю щ а я 

п л а щ о м м о н а х о в . XIV в . 

Витраж церкви в 

Гальберштадте, Германия 

* О ц е р к в и С а б а р с к о й 

Б о г о м а т е р и с м . : I I I , 3 3 , 2 5 8 , 

3 9 2 , 4 3 4 , 4 4 9 . 
t
 С м . гл . X X V I I I . 

* Carrigou A . É t u d e s . . ., 

vol. I  ( н а д п и с ь в с а в а р с к о м 

п р е д е л е ) , 1 8 4 5 ; Duclos H., 

1 8 8 5 - 1 8 8 7 , vo l . 5 , p . 6 6 7 . 
§

 I , 1 9 2 - 1 9 7 и о с о б е н н о I , 

1 9 2 , 1 9 5 . 

* * Э т а м ы с л ь п о д ч е р к н у т а 

с т р а н н ы м о т в е т о м , к о т о р ы й 

д а е т Г а й я р д е Р о з Г и й о м 

О с т а ц ( т а м ж е ) : с о г л а с н о 

его м н е н и ю , Д е в а М а р и я н е 

м о ж е т в м е ш а т ь с я н а с т о р о н е 

Г а й я р д ы , п о с к о л ь к у о н а ( к а к 

в о п л о щ е н и е м я г к о с т и ? )  н е 

м о ж е т у б и т ь в о р о в . 

Ц е р к о в ь С а б а р а или С а в а р а в Тарасконе, при которой жи

вут монахини, эпоним Сабартеса, является мариальным святили

щем нашего пиренейского населения, идентифицируемого по на

званию данной местности *; не играла ли эта церковь одновремен

но роль центрального храма архипресвитерства?
f
 Е с л и верить 

Адольфу Гарригу, « М а к о л е ю
2
 А р ь е ж и » то, согласно местной 

традиции, святой храм в Сабартесе основал К а р л Великий около 

7 7 5 — 7 8 0 годов после своих побед над сарацинами
3

. В прошлом 

веке археологи обнаружили неподалеку от этого места золотые и 

серебряные монеты, датируемые X I и X I I веками. Сабарское па

ломничество в эту церковь происходило обычно 8 сентября, в день 

Рождества Богородицы. Э т о т праздник был связан с бродячей 

жизнью арьежских пастухов. Мой брат Пьер Мори,— расска

зывает Ж а н М о р и , — продал своих баранов в том ж е самом 

году на ярмарке в Морелъе, которую проводят в день Рож

дества Богородицы ( I I , 4 8 6 ) . Другое мариальное паломничество 

в Сабартесе — к М а р и и Блаженной Монгозийской ( М о н г о з и 

расположен в Ф у а , у самой границы этих к р а е в ) . Э т о палом

ничество преимущественно имеет панический характер, смеши

в а ю щ и й с л е з ы и м о л и т в ы в нежной, эмоционально наполнен

ной и горестной идентификации,— той специфической иденти

фикации, которую историки с удовольствием обнаруживают 

сегодня повсюду, когда изучают эмоциональное восприятие об

раза Д е в ы М а р и и в эпоху около 1 3 0 0 года. Гайярда Р о з , кресть

янка из Орнолака, стала жертвой вора, похитившего у нее деньги 

и « с к а р б » . Стеная и обливаясь слезами, она тут ж е отправляется 

молить М а р и ю Монгозийскую, чтобы она вернула е й « с к а р б » . 

Гайярда украшает алтарь длинной свечой и молит Д е в у М а р и ю 

вселить в «сердце» воров желание вернуть похищенное добро
 §

. 

Сложная процедура; с одной стороны, она включает в себя то, что 

может показаться нам суеверием (невероятной длины свеча, Бо

городица, в о з в р а щ а ю щ а я украденное), с другой — она предпо

лагает эмоциональную включенность, причастность, типичные для 

мариального культа в народной среде начиная с этой эпохи (сле

з ы , стоны, высказанные молящейся просьбы, смягчающее и усо-

вестляющее воздействие * * н а душу деревенских воришек, кото

рое оказывает Д е в а М а р и я , — или, п о крайней мере, н а которое 

есть надежда). Во всяком случае, Богородица в этой ситуации нис

колько н е похожа н а какого-нибудь с в . Антония Падуанского
4

, 

которому механически кладут в кружку д в а су, чтобы он нашел 

потерянные вещи. Отношения, поддерживаемые Гайярдой Р о з и 

многими крестьянками ее окружения с Д е в о й Марией, предпо

лагают интенсивное сострадательное переживание. 

Э т о эмоциональное отношение еще ярче проявляется в слу

чае О д Ф о р е , крестьянки и з Мервьеля, чьи показания я уже ис

пользовал. О д Ф о р е оказалась в бездне отчаяния, осознав, что 
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* I , 1 4 5 ( М о н с е р р а т ) ; 

I , 4 5 3 ( Л е П ю и и Р о к а м а -

д у р ) ; I , 5 0 5 ( М о н с е р р а т ) ; 

I , 5 4 7 ( Р о к а м а д у р ) ; I I , 1 0 4 

( Р о к а м а д у р и Л е П ю и )  и 

I , 4 5 3 ( с о б о р П а р и ж с к о й 

б о г о м а т е р и ) . 

* С м . г л . I V , V , X V I I I ; с м . 

т а к ж е : I , 2 2 6 ; I I I , 2 7 1 , 2 8 0 . 

* I I , 3 6 4 ( с к о т о в о д ы )  и 

в ы ш е ( з н а т ь ) . 

не верит больше в реальное пресуществление тела Х р и с т о в а ; и 

тогда она обратилась к своей кормилице, сказав ей: 

— Моли Бога, чтобы он вселил в мое сердце способность 

вновь быть верующей. 

И пока кормилица молилась Богу изо всех своих сил, яви

лась вдруг Гийеметта, служанка в остале Од Форе. 

— Гийеметта,— сказала Од той служанке,— прини

майся молиться и моли Блаженную Деву Марию Монгозий-

скую, чтобы она озарила меня и я снова могла уверовать в 

Бога. 

Гийеметта тут же исполнила приказ хозяйки и прекло

нила колени. И едва она помолилась, как Од озарило и она 

уверовала крепко в Бога, и по сей день в него верует, как она 

говорит ( I I , 9 5 ) . 

«Религия сердца» в описанном варианте мариального куль

та н а этот р а з абсолютно очевидна. Д а ж е составляя меньшинство 

в своем социальном окружении, Гайярда Р о з и служанка Гийе

метта демонстрируют существование в этой местности и начиная 

с этой эпохи у крестьян неформальной и женской молитвы, 

объединяющей в поклонении Д е в е М а р и и тревогу и патетику. 

Ч т о б ы закончить с паломничествами к Д е в е М а р и и , отме

тим, что святилище в Монсеррате ( К а т а л о н и я ) столь же попу

лярно среди наших арьежцев, что и М о н г о з и и Сабартес. Упомя

нем также Ле П ю и , Рокамадур и — в качестве исключения, ко

н е ч н о , — собор П а р и ж с к о й богоматери!* 

Мариальные праздники крепко держатся в Сабартесе в народ

ной памяти: я уже говорил о Рождестве Богородицы, одном из важ

нейших праздников во всем крае. Рождество, священный семейный 

праздник в нашей деревне, тесно соотносится с материнством Ма

рии
 +

 ; даже катарские пастухи хранят нежные чувства по отношению 

к волхвам (II , 3 7 ) , пришедшим через несколько дней после Рожде

ства поклониться С ы н у и Д е в е Марии. В разгаре лета привычным и 

для знати, и для скотоводов праздником является Успение*. Про

стая невежественная служанка умеет счесть время своей службы от 

начальной даты, пришедшейся, говорит она, на праздник «Очище

ния Блаженной М а р и и » (II , 9 9 ) . 

Теперь о том, что касается божбы: Sancta Maria стало в Мон

тайю, как и вообще в Сабартесе, своего рода женским восклица

нием. Н е о п р о в е р ж и м ы е свидетельства популярности: Sancta 

Maria, сколько дурных слов изрыгает этот человек,— гово

рит Алазайса М ю н ь е своей куме Гайярде Р о з п о поводу Гийома 

Остаца, вольнодумца и з Орнолака ( I , 191, 1 9 4 ) ; Sancta Maria, 

Sancta Maria, я вижу дьявола,— кричит Гийеметта « Б е л о т а » , 
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Б о г о м а т е р ь с м л а д е н ц е м . 

Скульптура XIV в. 

Сокровищница Сен-Шапель 

* 1 , 4 6 2 . 

t I I , 4 4 1 - 4 4 2 . 

* I I , 5 3 , 4 0 9 ; I , 2 3 0 , 2 4 1 -

2 4 2 ; I I , 5 1 . 
§

 I I , 4 0 9 . П о д ч е р к н е м т у т 

ж е , ч т о в к а т а р с к о й т е о л о 

гии н е т н и к а к о г о п р о т и в о р е 

чия м е ж д у о т к а з о м о т м а р и -

о л о г и и р и м с к о й ц е р к в и и 

в п о л н е л о г и ч н ы м п р и н я т и е м 

иной, н о т о ж е п о з и т и в н о й , 

в е р с и и М а р и и , с о о т в е т с т в у 

ю щ е й а л ь б и г о й с к о й в е р е . 

О д н а к о э т о т т е о л о г и ч е с к о -

к а т а р с к и й с ю ж е т в ы х о д и т з а 

р а м к и м о е й к н и г и . 

* * Т о т ж е н а р о д н о - ф о л ь к 

л о р н ы й с и н к р е т и з м ерети

ч е с к и х о т к л о н е н и й о т д о г м ы 

и э м о ц и о н а л ь н о й м а р и о л о -

гии м ы в и д и м у к р е с т ь я н к и 

Р и к с а н д ы К о р т и л ь 

( с м . в ы ш е ) . 

умирающая еретичка из М о н т а й ю , священнику из соседней де

ревни, который счел за благо принести ей последнее причастие * . 

Д а ж е местные катары, повторяю, н е отвергают полностью 

М а р и ю , несмотря н а свой патологический антифеминизм
 f

. Иной 

раз с насмешкой помянут Мариетту и  вместилище плотское, 

которое осенил собой Иисус Христос*. Но легко только гово

рить! Гони Д е в у М а р и ю через дверь — она вернется через окно. 

Мы, люди верующие (в ересь) , мы ноги Блаженной Марии,— 

говорит Гийеметта М о р и и з Монтайю, которая лишь развивает 

тему «застольной речи», в которой Белибаст возвеличивает мис

тическую М а р и ю , отождествляемую с альбигойской церковью или 

с сообществом верующих ( I I , 5 2 — 5 3 ; I , 2 8 2 ) . С а м П ь е р О т ь е 

предлагает, в евангелическом и строгом стиле, собственную « м а -

риологию доброй в о л и » ; перед П ь е р о м М о р и и другими пасту

хами и з Сабартеса и и з окрестностей А р к а П ь е р О т ь е утвержда

ет в устном комментарии на с в . Луку: Матерь Божия, это лишь 

добрая воля К  Ч т о касается альбигойца П ь е р а Клерга, он может, 

конечно, осмеивать официальную Д е в у М а р и ю католической цер

кви; но от этого ничуть не меньше почитает хтоническую Деву 

М а р и ю Монтайонскую, при алтаре которой хоронит свою мать. 

Таким образом, он смешивает в своем личном «благочестии» ересь 

вселенского масштаба и местный фольклор * * . 

Этот хтонический аспект присутствия Д е в ы Марии в деревне 

желтых крестов кажется мне крайне в а ж н ы м . Несомненно, что в 

Айонском крае и в целом в верхней А р ь е ж и Д е в а М а р и я нахо

дится на земле. В той же мере, в какой Б о г - О т е ц — на небе. 

Они формируют пару, размещенную в крайних точках вертика

ли. М а р и я в М о н т а й ю и в Сабартесе связана с очень древним 

культом выставленных на открытом месте камней, окруженных 

коровьими стадами и парами пахотных быков; к ней и к этим кам

ням обращены подарки в виде настригов шерсти. О н а приемлет 

под своим алтарем и на кладбище, примыкающем к ее часовне, 

тела людей, возвращающихся в материнскую землю-кормилицу. 

Богиня-Мать — это Богиня-Земля. В вертикальной структуре 

Монтайю, над которой возвышаются Крепость, Р а й , духовная и 

светская власть, Д е в а М а р и я и ее святилище ютятся в самом низу 

и в самой глубине. Гораздо ниже уровня domus, над которыми гос

подствует Д о н ж о н \ Будучи плотским вместилищем, она прием

лет мочу и навоз, трупы, ее топчут коровы. О н а на самом деле 

воплощает в себе утробный и сельскохозяйственный культы пло

дородия, поразившие меня своим кажущимся отсутствием, по

скольку они относятся к в е щ а м , о которых не говорят. Погребен

ные в относительном молчании текстов и д а ж е сознания, эти глу

бинные культы т е м н е менее л е ж а т в о с н о в е монтайонской 

сакральности, надстройка которой гораздо легче. 
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* Mollat. С . D . U . , 1 9 6 5 

( с т а т и с т и ч е с к и е д а н н ы е , 

о т н о с я щ и е с я к д и о ц е з а м 

М о н т о б а н и С е н - Ф л у р ) . 

У н а с н е т д а н н ы х п о д и о ц е з у 

П а м ь е , где к о л и ч е с т в о п р а з д 

ников, п о з в о л я в ш и х н е рабо

т а т ь , д о л ж н о , о д н а к о , б ы т ь 

д о с т а т о ч н о б о л ь ш и м , в т о м 

числе в А й о н с к о м к р а е , — 

как и п о в с ю д у в т о в р е м я . 

* C a t h o l i c i s m e . . . 

Encyclopédie, dirigée par 

G . Jacquement, P ., 1 9 6 7, 

p. 1231, art . Jul ien l 'Hospital ie r 

(Jul ien de M a n s ). С в и д е т е л ь 

с т в о М а р т и о т н о с и т с я к д н ю 

Б о г о я в л е н и я , с л е д о в а т е л ь н о , 

он г о в о р и т о 2 7 я н в а р я , д н е 

п р а з д н о в а н и я с в . Ю л и а н а 

М а н с к о г о (Van Ссппер А. 

M a n u e l d i folklore français 

contemporain, P ., 1937. 

T . I I I , p. 4 8 6 ). 

*  С м . Г Л . X I X . 
§

 I I I , 2 3 4 . С в . А н т о н и й 

д е л и т с о с в . М а р ц и а л о м 

о т в е т с т в е н н о с т ь з а э т у «ог

н е н н у ю » , « о г н е в у ю » и « ж г у 

ч у ю » б о л е з н ь . 

* * О к у л ь т е с в . А н т о н и я 

в к о н т е к с т е е г о о т н о ш е н и й 

со с в и н ь е й , з а щ и т ы и м полез

н ы х ж и в о т н ы х ( б а р а н о в 

в верхней А р ь е ж и )  и носящей 

его и м я к о ж н о й б о л е з н и с м . : 

Abbé Coffinet. Recherches 

historiques et archéologiques 

sur  les attr ibut s de saint 

Antoin e / / Mémoi r e de la 

société d Ag r i cu l t u re . . . de 

département de l A u d e . T . 2 8, 

1 8 6 4, p. 134 et 153; Van 

Cenncp A. L e culte de saint 

Antoin e ermit e en Savoie / / 

Ac tes et mémoires du Congrès 

d'histoir e des religions. P ., 

1923 oct. T . 2, p. 1 3 2 - 1 6 5, 

особенно p . 1 3 3 , 1 3 8 , 1 4 4 , 

1 4 9 ; idem, L e folklore d u 

Dauphiné ( I sè re ). P ., 1932, 

p. 215—217 et passim; idem, 

Folklor e de la F landre. P ., 

1936. T . I , p. 3 09 et t. II , 

p . 513 et pass im. С м . т а к ж е : 

Tomas К . R e l i g i o n . . . , p . 2 7 

( с в . А н т о н и й и б а р а н ы ) ; 

Mollat, С . D . U . , fasc. I , 

p . 7 6 ; Fliche, vol. 1 0 , p . 3 9 7 , 

40\; Sebillot P . L e F o l k l o r e . . . , 

éd. 1 9 6 8, II , 190 et 3 7 8; II I , 

141, 2 4 4, 4 9 0; I V , 116. 

Эти рассуждения о Д е в е М а р и и естественным образом при

водят нас к культу святых. И з в е с т н о , что, добавляясь к праздни

кам и воскресеньям, этот культ, узаконенный grosso modo, дела

ет в целом до 90 дней в году * нерабочими; часто у народов, крепко 

связанных с традицией, он сопровождается фольклорными, а то 

и языческими отклонениями. В этом культе в Сабартесе не все

гда легко отличить более или менее магическую и грубо-меркан

тильную заинтересованность в помощи святого от собственно ре

лигиозного поклонения заступнику, занимающего наряду с дру

гими с в о е место в д у ш е в е р у ю щ е г о . Двадцать шесть лет 

назад,— рассказывает в 1 3 2 4 году пастух Бернар М а р т и , — я 

сказал моему отцу в день Богоявления: 

— Я хочу устроить бдение в честь святого Юлиана, 

покровителя нашей церкви в Жюнаке. 

А местный шателен, тут же бывший, меня высмеял: 

— Ха, вы будете освещать стены? ( I II , 2 7 6 ) . 

Э т о т краткий диалог оставляет нас без ответов; больше нам 

ничего не известно о поклонении с в . Ю л и а н у в Ж ю н а к е и в Са

бартесе. Единственное, что м ы знаем: это поклонение включало 

в себя бдение при свечах в местной церкви в ночь накануне праз

дника святого. Н а ш е невежество в остальном весьма досадно. Упо

мянутый Ю л и а н — не кто иной, как Ю л и а н Милостивый
6

, ве

ликий отцеубийца и охотник перед лицом Предвечного, если ве

рить « З о л о т о й легенде»
1

. 

Относительно Монтайю и ее округи мы, к счастью, лучше ос

ведомлены по поводу другого культа, культа св. Антония. Пастухи 

из Айонского края, в том числе П ь е р Мори, охотно жертвуют этому 

святому настриг шерсти. Более того, помня сопутствующую ему сви

нью, крестьяне жертвуют окорока Antonio del porco [Свиному А н 

тонию] К  Наконец, в Сабартесе, как и во всем западном христиан

ском мире, св. Антоний дал свое имя кожной болезни, известной как 

огонь святого Антония, которую он способен насылать, а также 

лечить К  Таким образом, великий египетский отшельник, отец мона

шества, обладал в верхней Арьежи теми же аграрными и целитель-

скими способностями, которые были признаны за ним в любой за

падной стране на протяжении многих веков 

Итак, некоторые святые специализируются в занятии — сто

ит ли говорить « н и з к о м » ? — обеспечения физического здоровья 
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* I I , 1 0 0 ; I , 2 4 9 . Д р у г и е 

с в я т ы е , н а п р и м е р с в . Геор

гий
 7

 ( н е г о в о р я у ж о Д е в е 

М а р и и М о н г о з и й с к о й ) , 

б о л ь ш е з а н я т ы в т о й и л и 

иной м е р е м а г и ч е с к и м поис

к о м п о т е р я н н ы х и л и укра

д е н н ы х в е щ е й ( I , 1 5 6 — 1 5 7 ) . 

* Dclaruclle Е. in : 

Le Coff J . Hé rés ies et 

sociétés, p. 1 4 9. 

*  В п р е д в а р е н и е с л е д у ю щ е й 

д а л е е « а п о с т о л и ч е с к о й » 

п о д б о р к е с м . , н а п р . , о п р а з 

д н о в а н и и д н я « с в я т о г о 

М а т ф е я а п о с т о л а »
8
 в А й о н -

с к о м П р а д е ( I I , 2 3 9 ) . Н у ж 

н о т а к ж е о т м е т и т ь з н а ч е н и е 

к у л ь т а П р е д т е ч и , И о а н н а 

К р е с т и т е л я ( I I I , 1 5 1 ) . 
s
 I , 1 7 1 . С м . : Hefele. 

H i s t o i r e d e s c o n c i l e s . 

V o l . V - 2 , p . 1 5 0 0 , Т у л у з с -

кий с о б о р 1 2 2 9 г . 

скота и людей. Д а ж е кое-кто и з апостолов, например св . П е т р , 

который надзирает в Сабартесе за заболеванием, а равно и за ле

чением эпилепсии, не брезгуют этими житейскими материями*. 

(Впрочем, вполне естественно, что забота о спасении души, столь 

существенная для жителей Сабартеса, сопровождается подчинен

ной и ориентированной на исцеление заботой о здоровье тела.) 

Н о , приняв эти замечания, м ы должны признать, что апостоли

ческое благочестие в М о н т а й ю , как и в других местах, весьма от

личается от набора каких-нибудь сельскохозяйственных или са

нитарных предписаний. В самом общем виде Э. Деларюель по

к а з а л
1

, что начиная с X I в е к а н а З а п а д е бурно р а з в и в а е т с я 

поклонение апостолам, связанное с открытием «апостольской 

жизни»', эта форма религиозности понемногу спустилась «в об

ласть народных культов». В самом Монтайю и в П р а д е * около 

1300 года она ж и в а в душах горцев и пастухов. Аргумент, исполь

зуемый монтайонскими друзьями П ь е р а О т ь е , чтобы убедить 

молодого П ь е р а М о р и (ему было тогда восемнадцать л е т ) , — и з 

муки как р а з этого помола. Добрые люди и добрые христиане,— 

з а я в л я ю т П ь е р у М о р и его с о б е с е д н и к и - о д н о с е л ь ч а н е ( I I I , 

1 2 0 ) , — пришли в эти края. Они держатся того пути, к а 

ким шли блаженные Петр и Павел и другие апостолы, пос

ледовавшие за Господом... Мы спрашиваем тебя: хочешь ли 

ты встретить добрых христиан? О т в е т П ь е р а М о р и демон

стрирует, что и он, простой деревенский парень, поверхностно 

затронутый сельской культурой, знает уже — по крайней мере, в 

общих чертах — о проповеднической и героической деятельнос

ти апостолов, которых он почитает и которыми восхищается. 

— А если эти добрые люди точно таковы, как вы гово

рите, так что ж они не проповедуют открыто, как то д е 

лали апостолы?.. Чего ж они боятся умереть ради истины и 

справедливости, ведь апостолы — они-то не боялись и смерть 

претерпеть за такое дело? 

П ь е р М о р и н е отделяет свое поклонение ученикам Х р и с т а 

от почитания с в . Антония (расположенного, однако, уровнем 

н и ж е ) , а т а к ж е Д е в ы М а р и и , которым о н жертвует при случае 

настриг шерсти ( т а м ж е ) . То ж е отношение проявляется у Гийе

метты А р ж е л ь е из М о н т а й ю , когда она ведет разговор с Раймон

дой М а р т и , другой женщиной из этой деревни. Поклонение апо

столам, рассматриваемое дамами с синкретических позиций, обес

печивает в их глазах истинность вместе и веры «добрых людей», 

и римской веры — они весьма неточны и путают две этих веры 

друг с другом ( I I I , 9 1 , 1 0 3 ) . 

Поместные соборы в окситанской зоне предписывают празд

нование дней двенадцати апостолов; эти официальные распоря

жения в той или иной мере соблюдались в н а ш е м р е г и о н е
8

. 

С в . Доминик, влияние которого в «стране о к » было огромным и 
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* Vicaire M. H. in: C a h i e r s 

d e F a n j e a u x , n ° l , p . 7 4 — 1 0 2 ; 

с м . т а к ж е : Vicaire M . H., 

1 9 6 3 ; Chelini, p . 2 9 0 , 3 1 7 — 

3 1 8 ; Jarry E . in: 

L a F r a n c e . . . , p . 4 7 4 . 
t
 I , 3 3 8 . П ь е р М о р и осо

б е н н о с в е д у щ в о в с е м , ч т о 

к а с а е т с я с в . П е т р а , б л а г о д а 

р я и н ф о р м а ц и и , к о т о р о й 

с н а б д и л е г о Б е л и б а с т 

( I I I , 1 7 5 ) . 

* П о п о в о д у п р а з д н и к а -

я р м а р к и , с м . о п р а з д н и к е 

В о з д в и ж е н и я к р е с т а , кото

р ы й с о в п а д а е т с я р м а р к о й в 

А к с - л е - Т е р м е ( I I , 4 7 7 -

4 7 8 ) . 
§

 С м . г л . X I X . 

в добром и в плохом, словом и примером проповедовал модель 

апостольской жизни * . Ч л е н ы его ордена хорошо или не очень 

ему подражали. И сам Ж а к Ф у р н ь е хотел «педагогическими» 

средствами вдолбить своей пастве этот специфический вид рели

гиозности, приурочив к празднику апостолов Ф и л и п п а и И а к о в а 

сожжение в П а м ь е вальденса Раймона де ла К о т , что не остави

ло безразличными жителей Сабартеса. И чем по сути являлось 

паломничество в Сантьяго-де-Компостелла, столь популярное сре

ди наших горцев, если не самым значительным актом поклоне

ния одному и з двенадцати апостолов? О д н а к о с в . П е т р в гораздо 

большей степени, чем с в . И а к о в , привлекал к себе население. 

В Айонском П р а д е и в М о н т а й ю пара местных церквей, посвя

щенных соответственно с в . П е т р у и Д е в е М а р и и , воспроизводи

ла на своем уровне д в а главных святилища эпонимического цен

тра Сабартеса: в С а б а р е , самом сердце нашего пиренейского на

селения, возвышались звонницы церквей С в . Петра и Богоматери. 

Величайший и з апостолов в ы з ы в а л у своих прихожан и з Айонс-

кой земли чувство почтения, не всегда адекватное. Ох, как же 

мы такое дело будем делать в церкви святого Петра,— вос

клицает Беатриса де Планиссоль в П р а д е , проскальзывая в храм, 

где ее любовник к ю р е предусмотрительно устроил постель на 

двоих. Н а что ничуть н е смутившийся любовник отвечает: О , м ы 

тем самым лишь почтим святого Петра! ( I , 2 4 3 ) . Ч т о каса

ется Гийома Белибаста, то он заставил свою маленькую банду мон-

тайонских последователей поклоняться ему как святому Петру 

(III , 2 5 8 ) . Д е л о дошло д о того, что Ж а н М о р и , видя очевидную 

разницу между образцом и копией, заявил «святому м у ж у » : Н и 

кудышный Петр из вас получается. В П р а д е и в самой Мон

тайю в о время местного (прадского) праздника П е т р а и П а в л а 

крестьяне надевают лучшую одежду и устраивают большой обед; 

потом, если они еще в юном возрасте, устраивают танцы на пло

щади в компании с другими молодыми людьми 

И д е т ли речь лишь об апостольско-фольклорном культе, свя

занном с деревенским праздником?* Безусловно, нет. Б ы л о бы 

слишком глупо и наивно считать наших крестьян неспособными 

подняться в ы ш е этого примитивного уровня. Н а самом деле в де

ревенском поклонении апостолам мы снова обнаруживаем преоб

ладающую заботу о  спасении. М ы у ж е говорили
 §

, что она нахо

дится в самом центре религиозности этой эпохи в верхней Арье

ж и . « Д о б р ы е л ю д и » хорошо это знают: когда они сами либо их 

верные последователи приводят какому-нибудь пастуху пример 

ad hoc из жизни апостолов, они не упускают случая задеть эту 

чувствительную струну, которая связана с возможностью боль

шей надежды на спасение души на том свете. Одни лишь доб

рые люди держатся пути истины и праведности, которого 

держались апостолы,— говорят скотоводы Раймон П ь е р и Б е р -
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* С м . п о э т о м у п о в о д у 

и с с л е д о в а н и е , п о с в я щ е н н о е 

с в . Д о м и н и к у и а п о с т о л ь с 

кой ж и з н и : Vicaire M., i n 

C a h i e r s d e F a n j e a u x , n ° l , 

1 9 6 6 , S a i n t D o m i n i q u e e n 

L a n g u e d o c , p . 7 6 — 8 5 ; a 

т а к ж е Vicaire M., 1 9 6 5 : 

э т о т а в т о р п о д ч е р к и в а е т , ч т о 

н а ч и н а я с X I I I в . в Л а н г е 

д о к е у « д о б р ы х л ю д е й » и 

д о м и н и к а н ц е в и д е а л апос

т о л ь с к о й ж и з н и о б щ и й , ч т о 

п о з в о л я л о и м л у ч ш е сра

ж а т ь с я д р у г с д р у г о м . О т 

м е т и м , ч т о э т о в н и м а н и е к 

а п о с т о л а м и ц е р к в и м о ж е т 

з а х о д и т ь о ч е н ь д а л е к о и 

р а з в и в а т ь с я в н е п р е д с к а з у е 

м ы х н а п р а в л е н и я х . И через 

восемь дней после праздни

ка апостолов Петра и 

Павла я отдалась кюре,— 

з а я в л я е т Б е а т р и с а д е П л а 

н и с с о л ь ( I , 2 2 6 ) . 

нар Белибаст П ь е р у М о р и . — Они не берут чужого добра. Если 

б даже они нашли на дороге золото или серебро, они не под

няли бы его. Они держатся апостольской веры, и лучше 

спасешься в еретической вере, чем в любой другой ( I II , 1 2 2 ) . 

Перед молодым пастухом П ь е р О т ь е еще больше развивает сю

жет: он настаивает на подражании Х р и с т у через посредство апо

столов. Я наставлю тебя на путь спасения, как Христос 

наставил на него апостолов, которые не лгали и не обманы

вали... Нас забрасывают камнями, как забрасывали апосто

лов, но и мы не отрекаемся ни от одного слова нашей веры 

(III , 1 2 3 ) . Гийом О т ь е , в свою очередь, обрисовывает Бернару 

М а р т и , сыну кузнеца и начинающему пастуху, перспективу спа

сения, гарантированного телесной чистотой спасителей. Добрые 

люди спасают души, и они одни... Они не едят ни мяса, ни 

яиц, ни сыра; они держатся пути апостолов Петра и Павла 

(III , 2 5 3 ) . П е р е д Раймоном Вессьером и з А к с а Гийом О т ь е раз

вивает сходную мысль, подкрепленную на этот р а з обещанием от

пущения грехов по примеру апостолов, которое даст ключи к раю. 

Мы, совершенные из нашей секты,— говорит Гийом О т ь е , слова 

которого я слегка с о к р а щ а ю , — обладаем той же властью 

отпускать грехи, что и апостолы Петр и Павел... Кто идет 

за нами, попадает в итоге в рай, а остальные — в ад ( I , 

2 8 2 - 2 8 3 ) . 

По отношению к аборигенам графства Ф у а обращение к иде

алам спасения, бедности, чистоты, искренности, веры, прощения 

грехов и подражания Х р и с т у через его ближайших соратников — 

все т о , что резюмируется в понятии «апостольская ж и з н ь » , — 

не проходит даром. « Д о б р ы е л ю д и » и доминиканцы, проповедуя 

каждый с о своей стороны, долгое время эксплуатировали эту 

прибыльную жилу народных верований, но делали это как р а з по

тому, что такая жила существовала. Пастухи из Сабартеса не счи

тали себя апостолами. О н и д а ж е не молились им как таковым, 

тогда как умели молиться Отцу, иногда Д е в е М а р и и и изредка 

Иисусу. Н о они были счастливы встретить святых людей во пло

ти, которые казались им похожими на спутников Х р и с т а и кото

рые могли служить посредниками, когда речь заходила об окон

чательном прощении грехов с целью успешного достижения лич

ного спасения * . 

Наряду с частным, но заслуживающим внимания случаем 

апостолов, в М о н т а й ю почитаются все святые в день праздника, 

получившего это имя. Д е н ь В с е х святых имеет в Айонском крае 

особенное значение: согласно замечанию Ж а н а М о р и , он вклю

чен в цикл перехода на зимние пастбища, начало которого в мес-
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* О п р о и с х о ж д е н и и Д н я 

п о м и н о в е н и я в р а н н е м 

С р е д н е в е к о в ь е с м . : 

Van Сеппер A . M a n u e l d u 

folklore c o n t e m p o r a i n . T . I , 

vol. V I - 4 , P . 2 8 0 8 - 2 8 0 9 . 

* П о п о в о д у д а р о в с н е д ь ю 

п о с л у ч а ю д н я В с е х с в я т ы х 

с м . н е с к о л ь к о п е р е ш е д ш и х в 

о б л а с т ь д е т с т в а п е р е ж и т к о в , 

о б н а р у ж е н н ы х В а н Г е н н е -

п о м (Van Сеппер A . M a n u e l 

d u fo lk lore c o n t e m p o r a i n . 

T . I , vol . V I - 4 , p . 2 8 1 7 ) : 

д е т с к и е п о д а р к и в в е р х н е й 

С о н е , б о л е е и л и м е н е е 

с и м в о л и ч е с к а я у п л а т а арен

д ы в Б е а р н е и Л а н д а х . 

С м . т а к ж е в б и б л и о г р а ф и и 

с с ы л к и н а р а б о т ы A . Moulis 

о ф о л ь к л о р е и о п о ж е р т в о 

в а н и я х в д е н ь В с е х с в я т ы х в 

в е р х н е й А р ь е ж и . 

* Д л я п о л н о т ы х а р а к т е р и с 

т и к и к у л ь т а с в я т ы х в М о н 

т а й ю с т о и т т а к ж е р а з л и ч а т ь 

к р е с т ь я н с к у ю к у л ь т у р у , 

к о т о р о й и з в е с т н ы л и ш ь 

а п о с т о л ы и г о р с т ь с в я т ы х , и 

к у л ь т у р у б о л е е о б р а з о в а н 

н ы х п е р с о н а ж е й в р о д е 

П ь е р а К л е р г а , к о т о р ы й 

и н т е р е с у е т с я т а к ж е и с в я т ы 

м и м у ч е н и к а м и ( I , 2 2 7 ) . 

тах, откуда начинается отгон на каталонские луга, и совпадает с 

этим праздником ( I I , 4 7 9 ) . Э т о т священный праздник является 

одним из немногих дней в году, когда закореневший в ереси мес

тный катар Бернар Клерг снисходит до ночного бдения и поста! 

(И однако ж можно прочесть по его лицу, что это ему вов

се не нравится,— замечает священник Бартелеми Амильяк, со

камерник байля [ I I , 2 8 3 ] . ) Д л я Гийеметты Аржелье, крестьянки 

из М о н т а й ю , день В с е х святых является таким ж е переломным 

моментом в сознании, что и праздник, посвященный Д е в е Ма

рии. С о дня Всех святых до Успения,— говорит она (III , 9 7 ) , — 

я заблуждалась, уверовав, что кюре должны работать сво

ими собственными руками, чего они совсем не делают. Имен

но на Всех святых Раймонду М а р т и , урожденную М о р и , начи

нает терзать ощущение греховности ( ч у ж о й ) и достославное нео

долимое желание донести епископу на еретические действия своих 

деревенских друзей и знакомых ( I I I , 104, 1 0 8 ) . С более общей 

точки зрения, день Всех святых, канун Д н я поминовения *
9

, яв

ляется прелюдией к одному из наиболее интенсивных моментов 

фольклорной монтайонской религиозности. Года так двадцать 

три назад,— рассказывает Гозья Клерг ( I I I , 3 5 6 — 3 5 7 ) , — н а 

другой день после дня Всех святых, понесла я большой кусок 

хлеба в дом Пьера Марти, чтобы ему дать такое пожерт

вование. Такой уж обычай в Монтайю (в Д е н ь поминовения). 

— Примите сей хлеб во искупление душ отца вашего и 

матери, а также других покойных родственников,— сказала 

я Пьеру. 

— И кому ж я должен его отдать, по-вашему? — спро

сил он. 

— Возьмите его для себя и для всех, кто из вашего 

осталя, да съешьте,— ответила я. 

— Так это для Бога,— заключил Пьер. 

И я отправилась восвояси, сказав, однако, Эмерсанде, жене 

Пьера, которую встретила по дороге: 

— Пожертвование, что я вам принесла, для меня хоро

шо и похвально, раз вы Божья подруга. 

Замечательный монтайонский обычай! Он объединяет два ба

з о в ы х компонента местной культуры: фольклорное, общинное 

жертвование еды тому или иному domus по случаю Д н я помино

вения
 +

 и заботу о спасении, которая подталкивает дарителя к тому, 

чтобы снискать заслуги за его добрые дела, опосредованно адре

сованные д у ш а м мертвых*. 
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К а к в М о н т а й ю обстоит дело, наряду с культом святых, с прак

тикой церковных таинств? Крещение безусловно является там 

церемонией, в которой принимает участие каждый. И не только 

в силу религиозной ценности таинства, подвергаемой тут же со

мнению с о стороны «добрых людей» ( I , 2 8 2 ; II, 4 1 0 ) . Какой б ы 

ни была критика, крещение водой в любом случае сохраняет за 

собой некоторый фольклорный престиж (для тех, кто его принял, 

крещение является гарантированной защитой от опасности уто

нуть и быть загрызенным волками; кроме того, у крещеных де

тей, если верить одному крестьянину из Тиньяка, красивее тело и 

лицо [II , 16, П О ] ) . И , что является особенно драгоценным в мире, 

где господствуют средиземноморские отношения дружбы, это воз

можность приобрести кумовей. Белибаст совершенно безрезуль

татно пытается перевоспитать П ь е р а М о р и и других пастухов и з 

Монтайю, больших любителей крещений и кумовства. Впрочем, 

П ь е р М о р и мог возразить «святому м у ж у » , что ересь н е всегда 

проигрывает от этих крестильных уловок, совсем наоборот. Бу

дучи з а в я з а н ы по случаю крещения, отношения кумовства могут 

впоследствии служить для распространения альбигойства. Пошел 

я в Арк, в дом Раймона Пьера, кума моего,— рассказывает 

один скотовод и з Сабартеса ( I I , 9 ) , — и принялись м ы тогда 

говорить о еретиках, а кум мой возьми и скажи мне, «что 

еретики — люди добрые, что вера у них настоящая» и дру

гое. Что же до моей матушки, так она сильно сдружилась 

со своей кумушкой, да с сестрой той кумушки... Так ведь ту 

потом сожгли за ересь! В о т и дурные знакомства, вызванные 

кумовством. . . 

Разумеется, теоретическое — если не глубинное — значе

ние крещения не имеет ничего общего с этими откровенно фоль

клорными и «родственными» проявлениями, от которых волосы 

стали бы дыбом у сегодняшних «истинных» верующих: согласно 
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* С м . , н а п р и м е р , п и с ь м а 

И н н о к е н т и я I I I , в ч а с т н о с т и 

п р о т и в в а л ь д е н с о в , г д е п а п а 

у т в е р ж д а е т , ч т о т а и н с т в о 

к р е щ е н и я « с т и р а е т » и л и 

« п р о щ а е т » п е р в о р о д н ы й 

г р е х ( ц и т . п о : С . Dumeige, 

1 9 6 9 , Р . 3 8 4 - 3 8 5 ) . 

* Н а п р о т и в , за пределами 

деревенской среды Ж а н Р о к 

( I I , 2 4 5 ) , п е р с о н а ж , н е 

и м е ю щ и й н и ч е г о о б щ е г о с 

к р е с т ь я н а м и , з н а е т , ч т о 

к р е щ е н и е д о л ж н о с н я т ь 

п е р в о р о д н ы й г р е х , н о , п о -

в и д и м о м у , о т в е р г а е т э т о 

в е р о в а н и е ( ? ) . Т о ч н о т а к ж е 

н е к о т о р ы е в а л ь д е н с ы , из

б р а в ш и е м е с т о м ж и т е л ь с т в а 

П а м ь е , б ы л и в п о л н е в к у р с е 

п р о б л е м ы п е р в о р о д н о г о 

г р е х а ( I , 5 1 ) . 

* П о п о в о д у г о д и ч н о г о 

р и т м а и с п о в е д и , у с т а н о в л е н 

ного Л а т е р а н с к и м с о б о р о м 

1215 г.
2
, с м . : Carozzi С . in: 

C a h i e r s d e F a n j e a u x , n ° 8 , 

1973, p . 321 ( « L e ministère 

de la confession chez les 

prêcheurs de P r o v e n c e » ). 

С м . т а к ж е : Toussaert, p . 1 0 6 . 
§

 I I I , 2 7 , 2 9 ( и с п о в е д ь в о 

в р е м я В е л и к о г о п о с т а , 

е д и н с т в е н н а я , п о - в и д и м о м у , 

в г о д у ) . 

* * I , 2 2 6 ( в ы с к а з ы в а н и я 

П ь е р а К л е р г а , в е р у ю щ е г о в 

к а т а р с т в о ; П ь е р К л е р г 

т а к ж е з а я в л я е т [ I , 2 2 7 ] , ч т о 

е с л и о н и п р и н и м а е т испо

в е д ь , т о е д и н с т в е н н о и з - з а 

м а т е р и а л ь н ы х д о х о д о в , 

к о т о р ы е о н т а к и м о б р а з о м 

п о л у ч а е т з а о с у щ е с т в л е н и е 

т а и н с т в а ) . 

w I I , 173, 4 4 6 ; I I I , 2 3 1 . 

У П ь е р а М о р и э т а п о ч т и 

р е г у л я р н а я п р и в ы ч к а неот

д е л и м а о т е г о д в о е в е р и я , 

т а к ж е д л я н е г о п р и в ы ч н о г о , 

в р а м к а х к о т о р о г о о н с о х р а 

н я е т п р и в е р ж е н н о с т ь и 

к а т о л и ц и з м у , и к а т а р с т в у , 

п о с к о л ь к у о б а м о г у т с п а с т и 

его д у ш у . 

доброй католической теологии, обоснованной папами у ж е в 

X I I I в е к е * , крещение прежде всего искупает первородный грех .  

Понятие первородного греха н е является совсем уж неизвестным 

в Айонском крае, как можно видеть и з свидетельства Мангарды 

Бюскай, простой крестьянки из Прада, недалеко от Монтайю. Р е 

бенок, которого я  кормлю,— христианин (= крещеный) и н и 

какого греха не совершал, если не считать того, что пере

шел ему от меня,— говорит эта Мангарда; она, таким образом, 

недвусмысленно ссылается на первородный грех, переходящий из 

поколения в поколение, начиная с наших прародителей ( I , 4 9 9 ) . 

Однако это упоминание остается единственным в  Регистре Ф у р 

нье среди свидетельств собственно деревенских жителей
1

. Необ

ходимо констатировать: связь первородного греха с крещением,— 

которое, между тем, лишь в этом контексте приобретает свое ис

тинное значение — гораздо меньше известна монтайонской де

ревенщине, чем информация о пресуществлении в евхаристии либо 

об отпущении грехов как способе достичь спасения в отношении 

таинства покаяния. 

Действительно, есть другие таинства : причастие и  испо

ведь. П е р в о е д о л ж н о о с у щ е с т в л я т ь с я р а з в год или иногда 

несколько р а з в год. Я у ж е говорил о нем в одном из преды

дущих р а з д е л о в ; следовательно, нет с м ы с л а к этому возвра

щ а т ь с я . М о ж н о напомнить, что оно естественно следует каж

дый год, подобно циклу времен года, з а таинством покаяния. 

Последнее, следовательно, т а к ж е осуществляется ежегодно, 

ненамного предваряя причастие* . 

— Хочешь ли ты исповедаться мне? — спрашивает Арно 

де Верниоль, лжесвященник и гомосексуалист из П а м ь е , у сель

ского парня, ставшего городским жителем 

— Нет,— отвечает т о т , — я  уж исповедался в этом году... 

Да вы и не священник вовсе! 

В самом М о н т а й ю необходимость ежегодной (но не чаще) 

исповеди признается — конечно, не активными еретиками, ко

торые п о этому поводу бранятся д о хрипоты * * , н о католиками, 

даже самыми вялыми, которые формируют, в зависимости от года, 

молчаливое большинство или меньшинство в деревне. Я каждый 

год исповедуюсь в своих грехах,— говорят неоднократно пасту

хи П ь е р и Ж а н М о р и и Гийом М о р ; между тем все трое прохлад

но, если не холодно, относятся к римской вере
 ++

, а как минимум 

двое и з них долгое время исповедовали ересь. К ю р е Клерг перед 

Пасхой, в соответствии со своими профессиональными обязан

ностями и без веры, исповедует свою паству. Конечно, в Мон

тайю почти неизбежный компромисс с альбигойством ставит не-
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которые проблемы перед крестьянами, которые, из сильной или 

неявной склонности к католичеству, регулярно ходят к исповеди. 

Чтобы избежать проблем, они умалчивают на исповеди факты сво

его участия в словах и делах «добрых людей» или « в е р у ю щ и х » . 

П р а в д а , приходится потом заключать сделку с собственной со

вестью! Я исповедуюсь в своих грехах,— говорит Раймонда Мар

ти * (или Беатриса де П л а н и с с о л ь ) , — да только не в том, что 

я совершила в ереси; потому как я не думаю, что грешила, 

так поступая ( s i c ! ) . То ж е умолчание, пусть менее иезуитски 

обоснованное — у Раймонды, ж е н ы А р н о Б е л о : она также регу

лярно ходит к исповеди, но при этом устанавливает внутренние 

ограничения. Я исповедуюсь в своих грехах,— говорит о н а , — 

кроме тех, что совершила в ереси, потому как боюсь поте

рять все мое добро из-за таких откровений. И однако ж я 

раскаялась в этих еретических грехах, и для покаяния, кото

рое сама на себя, без исповедника, и наложила, я две зимы 

кряду не носила рубашки... ( I I I , 7 1 ) . 

Таким образом, исповедь среднего монтайонца, если он не 

является стопроцентным еретиком, совершенно не обязательно 

является простой формальностью, с механическим отпущением: 

все забыто, начинаем заново. Нет, как иронически указывает 

Белибаст, нужно рассказывать священнику о секретах ( I I , 3 8 — 

3 9 ) , над которыми он, может быть, будет смеяться впоследствии, 

пересказывая своим собратьям комичные грехи к а ю щ и х с я
1

; эта 

мучительная мысль в ы з ы в а е т некоторые колебания и , возможно, 

многих толкает в секту «добрых людей». О н и , по крайней мере, 

в конце концов спасают душу, не требуя предварительного рас

крытия греха. Разумеется, с таким исповедником, как П ь е р Клерг, 

катаром по убеждениям и циником по характеру, многое стано

вится проще. Н о случается также исповедаться другим священ

никам, или того хлеще — нищенствующим монахам, требования 

которых могут быть куда жестче, чем те, что выдвигает, не осо

бенно на них настаивая, славный кюре из М о н т а й ю . Будучи, как 

и любой другой, озабочен спасением души, самый простой пас

тух понимает, что исповедь имеет смысл л и ш ь в том случае, если 

сопровождается искренними движениями души: они приводят, 

например, к обузданию ненависти (греховной) к ближнему. Свя

щенники и нищенствующие монахи берутся напомнить бродячим 

пастухам эти очевидные истины. Именно в этом духе во время 

перегонов призывается к порядку Гийом М о р в связи с его мес

тью Клергам. Священники, что меня исповедовали,— расска

зывает о н , — не давали мне подойти к причастию, потому 

как я носил в душе ненависть к кюре Монтайю ( И , 1 7 3 ) . 

Конечно, Гийом М о р не обладает душой «возвышенной» и не был 

* I I I , 1 0 4 ; I , 2 3 2 ( Б е а т р и с а ) . , / т т 

* I I I 2 2 9 ( с о с л о в способен в полной мере к  идущему от сердца раскаянию ( 1 1 , 

П . М о р и ) . 9 5 ) , которое доступно его современнице крестьянке О д Ф о р е . 
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* I , 2 2 4 - 2 2 6 . О п р о б л е м е 

« г р е х а » и « с т ы д а » 

с м . гл. X X I V . 

' I , 6 1 . И м е н н о в э т о й 

а в а н г а р д и с т с к о й с р е д е 

в а л ь д е н с о в , и н о в е р ц е в и 

г о р о ж а н , р а н ь ш е , ч е м в 

с е л ь с к о й м е с т н о с т и , п о я в л я 

е т с я в н у т р е н н е е , и н д и в и д у а 

л и с т и ч е с к о е , я н е о с м е л и в а 

ю с ь с к а з а т ь п а с к а л е в с к о е
 3

, 

в о с п р и я т и е г р е х а . 

* I , 1 9 6 ; с м . т а к ж е I I , 1 2 0 . 

С п а с е н ч е с к о - к а т о л и ч е с к и й 

н а с т р о й р а п р о с т р а н е н с р е д и 

ж е н щ и н О р н о л а к а , б о л е е 

п р е д а н н ы х р и м с к о й в е р е , 

чем ж е н щ и н ы М о н т а й ю 

( с м . с л у ч а й с ж е н о й М ю н ь е : 

I. 1 9 4 ) . 

Приведенная цитата, однако, показывает, что он не лишен искрен

ности, которая заставляет его, при поддержке исповедников, идти 

дальше механического получения отпущения. Обобщая, можно 

сказать, что монтайонцы не лишены внутреннего ощущения гре

ха *, несмотря на то, что в гораздо большей степени они испыты

вают общественное чувство стыда. 

Естественно, в М о н т а й ю м ы очень далеки от пламенного 

идеала вальденсов нижних земель — их исповедь проходит в 

дрожи и слезах, когда это в о з м о ж н о !
t
 С другой стороны, в Са

бартесе изобилуют «тихие исповеди», во время которых испове

дующийся послушно преклоняет колени за алтарем у ног испо

ведника. . . но ни слова не говорит о своих грехах ( I I , 1 9 6 ) , а так

же «исповеди-фарсы», принимаемые священником, который едва 

удерживается от смеха по поводу происходящего и который ис

пользует свое положение исповедника, чтобы соблазнять прихо

жанок. Тем не менее, несмотря на странные условия, в которых 

ее принимал недостойный кюре, исповедь в М о н т а й ю остается 

одним из основных таинств, учитывая, что в общем в деревне они 

не являются предметом чрезмерного уважения. Раскрывая лич

ные секреты, исповедь являлась для кюре источником власти, а 

иногда и поводом для доносов, которые он охотно принимал. 

Посмотрите на злопыхательство Гозьи Клерг: она выдает на ис

поведи прадскому священнику своих катарских подруг из Мон

тайю ( I I I , 3 5 7 ; II, 2 0 0 ) . Исповедь т а к ж е была, д а ж е для прихо

жан, поддавшихся искушению ересью, всегда возможным клю

чом к спасению на том свете. Пошла я по приказу моего мужа, 

и с другими людьми,— рассказывает Алазайса из Борда, крес

тьянка, живущая в О р н о л а к е , — полоть наше хлебное поле, что 

на другом берегу реки Арьежи. А на обратной дороге мы все 

перепугались страшно на нашей лодке, потому как Арьеж 

сильно поднялась. Только на землю ступили, бросилась я, дрож-

жа, в дом Гийома Остаца. 

— Чего испугалась? — спросил он меня. 

— Да боялась помереть, не исповедавшись,— отвечала 

я ему.— Я уж лучше помру как-нибудь по-другому, и испо

ведавшись^. * 

В М о н т а й ю и Сабартесе исповедь находится в центре вялой 

католической религиозной практики, как consolamentum находится 

в завершающей точке катарской практики для рядовых верующих 

в ересь; точно так ж е , наконец, как спасение находится в центре 

забот большей части простецов. Всей воды из пруда, да даже и 

всей воды в мире не хватит, чтобы смыть грехи, если нет 

сначала исповеди и покаяния,— заявляет в шекспировском стиле 

один из наших свидетелей, привлеченных к трибуналу в П а м ь е , 

и свидетель этот, между тем, далек о т ортодоксии ( I I , 2 4 5 ) . Та

ким образом, исповедь остается твердым ядром религиозной прак-
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* В ц е л о м п о п р о б л е м е 

и с п о в е д и в О к с и т а н и и и , 

более ш и р о к о , н а З а п а д е в 

р а с с м а т р и в а е м ы й п е р и о д , с м . : 

C a h i e r s d e F a n j e a u x , n ° 8 

( С . Carrozi, p . 3 2 1 - 3 5 4 ) ; 

Mansi. T . 2 3 , p . 8 3 0 s q . 

(исповедь перед каждым 

причастием: с о б о р в А л ь б и в 

1 2 5 4 г . ) ; Hefele. V o l . V - 2 , 

1 4 9 8 ( т у л у з с к и й с о б о р 

1 2 2 9 г.: обязательная испо

ведь три раза в год,— 

г о р а з д о ч а щ е , ч е м с а б а р т е с -

с к а я н о р м а ! ) ; Mollat, 

С . D . U . , 1 9 6 2 , р . 4 2 , 4 3 , 

1 9 6 5 , р . 7 1 ; Rapp, р . 1 3 7 ; 

Toussaert, р . 1 0 6 . 

' Д е й с т в и т е л ь н о , т о , ч т о я 

с ч и т а ю п е р в о е п р и ч а с т и е 

« р и т у а л о м п е р е х о д а » у ж е в 

э т о т п е р и о д , м о ж е т в ы з в а т ь 

у д и в л е н и е . О д н а к о т е к с т О д 

Ф о р е ( I I , 8 3 )  я в н о г о в о р и т о 

т о м , ч т о р е ч ь и д е т о б о ч е н ь 

в а ж н о м э п и з о д е , и м е н н о т а к 

и в о с п р и н и м а е м о м . 

* Ч т о к а с а е т с я н е р е г у л я р н о г о 

и н е п о в с е м е с т н о г о х а р а к т е р а 

о т п р а в л е н и я т а и н с т в а кон

ф и р м а ц и и , в ч а с т н о с т и , 

в д е р е в н я х и с р е д и б е д н ы х 

в р а с с м а т р и в а е м у ю эпоху, 

а т а к ж е в ц е л о м в X I I I — 

X V в в . , т о э т о т н е д о с т а т а т о к 

б ы л с в я з а н с н е Б о г в е с т ь 

к а к и м б о л ь ш и м ж е л а н и е м 

е п и с к о п о в п е р е м е щ а т ь с я п о 

с в о е м у д и о ц е з у . С м . : Chclini, 

р . 3 0 6 , 3 1 8 ; Duby С . 

H u m a n i s m e . . . , р . 1 0 8 ; Duby 

С . e t A . L e s Procès de Jeanne 

d ' A r c . . . , p. 93; R a p p, p. 143; 

Mollat, C. D. U ., 1 9 6 5, fasc. 

I , p. 52; Toussaert, p. 103— 
104; Delumeau / . , p. 2 82 
( о к л а с с и ч е с к о м п е р и о д е , 

X V I I в е к е , несмотря н а ре

ф о р м ы Тридентского собора
 r i

) . 
§
 Chelini, р . 3 2 1 . А д а м 

(Adam P . L a V i e . . . p . 9 7 )  

т а к ж е о т м е ч а е т н е з н а ч и т е л ь 

ную р о л ь с о б о р о в а н и я в э т у 

э п о х у в ю ж н о й Ф р а н ц и и ; 

б ы л о л и э т о с в я з а н о с необы

чайно с т р о г и м и о б я з а т е л ь 

с т в а м и , к о т о р ы е н а л а г а л и с ь , 

как с ч и т а л о с ь , н а т е х л и ц , к т о 

« у с к о л ь з а л » о т с м е р т и п о с л е 

с о б о р о в а н и я ? ( С м . ана

л о г и ч н ы е п р о б л е м ы с 

consolamentum д л я т е х , к т о 

не у м и р а л в с к о р е п о с л е е г о 

п р и н я т и я . )  В л ю б о м с л у ч а е , 

тики, которая, несмотря на нанесенные альбигойской пропаган

дой удары, дорога населению, жаждущему спасения после смерти * 

В любом случае, несмотря на частичный абстенционизм
4
, свя

занный с еретическим контекстом Монтайю, крещение, исповедь, 

причастие и брак остаются основными таинствами. К р о м е того, 

крещение, первое причастие
9
 и венчание выполняют функцию 

ритуала перехода: они торжественно обозначают соответственно 

начало раннего детства, юношества и взрослой жизни мужчины 

или женщины. Э т о очевидно в том, что касается крещения и венчания; 

подобная роль первого причастия менее заметна — его «золотой 

век» наступит гораздо п о з ж е , с расцветом Контрреформации
 + 6

. 

Н а п р о т и в , другие т а и н с т в а п р е б ы в а ю т в б е з в е с т н о с т и . 

В « н и ж н и х » городах и х существование засвидетельствовано. Н о 

в М о н т а й ю и деревнях, расположенных на высоте Сабартеса, о 

них не знают: конфирмацию
 7

, например, «наверху» почти не осу

ществляют. И не случайно. Епископ, который должен этим де

лом заниматься, н е покидает П а м ь е , занятый инквизиторскими 

расследованиями; он вовсе не горит желанием посетить нагорную 

часть своего диоцеза. В лучшем случае жители вспоминают, что 

видели его однажды — и в связи с другим делом — в Акс-ле-

Терме ( э т о , конечно, в верхней А р ь е ж и , н о значительно ниже 

М о н т а й ю ) : прелат прибыл туда для кропления святой воды ( з а 

немалые деньги), чтобы вновь освятить приходскую церковь го

родка, оскверненную убийством ( I I , 1 0 8 ) . О д н а к о никакой кон

фирмации; а между тем она должна нести тому, кто ее принима

ет, д а р ы Святого Д у х а . Н у что ж е . . . Н е является л и о н бедным 

родственником в составе Троицы в теоретически троичном небе 

наших горцев? М ы вполне могли бы поверить в приниженное по

ложение третьей Ипостаси, если б ы «великие торжества» Пяти

десятницы, широко отмечаемые в Сабартесе, но скорее демонст

ративные, чем действительно благочестивые, не придавали Па

раклету немного лоска 

Другое отсутствующее таинство —  соборование
9
. В Мон

тайю, как и в верхней А р ь е ж и и во многих других областях на 

З а п а д е , это «таинство для немногих»^ почти или вовсе не осуще

ствляется в этот период. 

Чувствующие приближение смерти люди, кроме отъявлен

ных катаров, стремятся исповедаться. П р и б ы в ш и й к изголовью, 

где толпятся уже друзья и соседи, священник опрашивает умираю

щего на предмет догматов веры и особенно по поводу пресуществ

ления тела Х р и с т о в а . В случае верного ответа больной причащает

ся, молитвенно сложив руки ( I , 2 3 9 — 2 4 0 ) . В альбигойских се

мьях, напротив, «тело Господне» встречает дурной прием * * . В любом 

случае у изголовья тяжело больных миро и елей не встречаются. 

Таким образом, никакого соборования
 +t

. Н о , наряду с при

вычным осуществлением исповеди и причастия ante mortem, не-
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д а ж е в I I , 5 5 ( т е к с т , описыва

ю щ и й п р о и с х о д я щ у ю д а л е к о 

о т М о н т а й ю п о д р о б н у ю 

беседу м е ж д у с в я щ е н н и к о м и 

у м и р а ю щ и м , о д н и м и з д р у з е й 

Б е л и б а с т а )  с о б о р о в а н и е , к а к 

т а к о в о е , о т с у т с т в у е т . 

* * 1 , 2 5 5 , 4 6 2 . 
t f

 Н а м могли б ы у к а з а т ь , ч т о 

о т с у т с т в и е к о н ф и р м а ц и и и 

с о б о р о в а н и я я в л я е т с я п р о с т о -

н а п р о с т о р е з у л ь т а т о м глубо

кой т е о р е т и ч е с к о й необразо

в а н н о с т и м е с т н о г о духовен

с т в а в т о м , ч т о к а с а е т с я э т и х 

д в у х т а и н с т в , о д н а к о э т о н е 

т а к . С м . а б с о л ю т н о п о л н ы й 

список с е м и т а и н с т в , пред

с т а в л е н н ы й е п и с к о п у в I , 5 1 4 ; 

см. т а к ж е I , 6 1 . 

** I I , 1 9 9 . Л а н г е д о к с к и е 

п р е д п и с а н и я , о т н о с я щ и е с я к 

с о с т а в л е н и ю з а в е щ а н и й , с м . : 

Mansi. V o l . 2 3 , p . 8 3 0 s q . 

( с о б о р в А л ь б и в 1 2 5 4 г . ) . 
§§

 I I I , 2 3 5 . 

* * * Ц е р е м о н и я в П е п е л ь 

ную с р е д у х о р о ш о и з в е с т н а в 

П а м ь е и , в о з м о ж н о , в А й о н с -

ком П р а д е ( н е я с н о е у к а з а н и е 

на э т о с м . : I I , 2 3 8 ) ; о н а , 

б е з у с л о в н о , и з в е с т н а и прак

т и к у е т с я в с е л ь с к о м С а б а р т е 

се ( I I I , 8 ) . 

Ш С с ы л к и , о т н о с я щ и е с я к 

р и т у а л и з а ц и и с м е р т и и подго

т о в к и к ней. С в е ч и : I , 1 4 5 ( в 

н и ж н и х з е м л я х ) ; I I I , 3 0 7 ( в 

с е л ь с к о м С а б а р т е с е ) . З а у п о 

к о й н ы е с л у ж б ы , н о в с р е д е 

с к о р е е г о р о д с к о й или п о л у г о -

родской, ч е м с е л ь с к о й : I I , 

4 5 0 , 4 5 5 ( д а ж е в г о р о д а х э т и 

п о с м е р т н ы е с л у ж б ы подвер

г а ю т с я к р и т и к е — в п р о ч е м , 

д о с т а т о ч н о в я л о й , — с о 

с т о р о н ы н е с к о л ь к и х м е с т н ы х 

в а л ь д е н с о в : I , 6 5 ) . С р . : 

Rapp, р . 1 5 5 . З а у п о к о й н ы е 

м о л и т в ы ( в т о м ч и с л е Ave 

Maria), к к о т о р ы м с недове

рием о т н о с я т с я в з н а т н о й 

с р е д е : I I , 1 2 3 . О к р о п л е н и е 

( к р о п и л о м )  т е л а с в я т о й 

в о д о й : I I , 5 5 . 

*** I , 2 5 5 . О т д а р а паломни

ку л е г к о п е р е х о д я т к д а р а м , 

п р е д н а з н а ч е н н ы м « д о б р ы м 

л ю д я м » ( т а м ж е ) . 

обходимо отметить т а к ж е некоторые предсмертные или посмерт

ные ритуалы, которые могут быть католическими, мирскими или 

же фольклорными ( я оставляю в стороне у ж е рассмотренную 

смерть по-катарски). 

В число этих ритуалов может входить составление завещания 

(явление чересчур «современное», а потому редкое в Монтайю, слиш

ком неграмотной и просто слишком бедной деревне**); более при

вычными являются ритуальные стенания дочерей по поводу агонии 

и смерти матери. Предполагаемая смерть ближнего является также 

основанием для связанной с большими расходами покупки свечей. 

Одну свечку сжигают над ртом умирающего; остатки осветительно

го запаса расходуются позже, когда свечи горят вокруг тела — в 

церкви или по дороге на кладбище. Напомним также о посмертном 

обрезании волос и ногтей умершего. 

Заупокойные службы и молитвы за почившего за определенное 

вознаграждение служителям церкви соответствуют в большей сте

пени городской, чем монтайонской, религиозной практике и являются 

привычкой скорее знати, чем крестьян. Однако они известны и в 

нашей деревне желтых крестов ^. Ч т о касается коллективного и хри

стианского поминовения усопших, то оно осуществляется в Сабар

тесе, к а к и в других местах, п о случаю П е п е л ь н о й среды
 10

. 

В Монтайю происходит эта по-настоящему церковная церемония 

но она, видимо, уступает свое значение Д н ю поминовения, сопро

вождающемуся в каждом domus фольклоризованными трапезами из 

принесенной в дар снеди: семьи съедают эти дары во искупление гре

хов дорогих усопших. 

В целом можно сказать, что относящиеся к смерти ритуалы 

в М о н т а й ю не организуются вокруг неведомого в этих местах со

борования; они в большей степени ориентированы на организа

цию отношений между domus, с одной стороны (центром земных 

забот и хлопот), и загробным миром — с другой: этот последний 

проявляет себя в разных формах долгого присутствия мертвых в 

этом мире и в существовании нелегкой проблемы конечного спа-
t t t 

сения
 1 !

. 

П о м и м о таинств существуют религиозные действия менее 

высокого уровня, однако широко практикуемые: я имею в виду 

паломничества, п о с т ы . . . 

Совершение паломничеств, м ы у ж е видели, является частью 

определения «доброго христианина», как понимают этот принцип 

крестьяне графства Ф у а . С а м и монтайонцы н е предпринимают 

паломничеств, если только не в границах собственной деревни, но 

они охотно жертвуют проходящим паломникам, пришедшим по

клониться Монтайонской Богоматери***. Беатриса д е Планис-
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* I , 2 4 9 . Д е й с т в и т е л ь н о , 

ч а с о в н я с в . П а в л а в А р н а в е 

( А р ь е ж ) , где х р а н и л и с ь 

д р е в н и е м о щ и , б ы л а ц е л ь ю 

п а л о м н и к о в , ж е л а в ш и х исце

л и т ь с я о т п а д у ч е й (примеча

ние к ю р е Э с т е б а и з А р н а в ы в 

начале м е с т н о г о б р а ч н о г о 

р е г и с т р а в 1 8 6 0 г., цит. п о : 

Moulis A . V i e u x s a n c t u a i r e s 

ariégeois, Vernioll e [A r i ège ] , 

1972, P . 1 7 ). 

*  II , 3 82 ( с л у ч а й П . М о р и ) . 

* I I , 3 8 2 . Н а п р о т и в , А р н о 

С и к р , м е л к и й б у р ж у а и з 

н е б о л ь ш о г о г о р о д к а , католи

чески о б р а з о в а н н ы й , осознан

но п о с т и т с я н а к а н у н е Р о ж д е 

с т в а Б о г о м а т е р и ( I I , 5 4 ) . 

соль говорит о привычном характере таких даров; в обмен она по

лучает от одного паломника семечко трилистника, который ле

чит эпилепсию. О н а использовала его, чтобы вылечить одного и з 

своих внуков; н о для малыша гораздо «полезней» самому отпра

виться н а руках матери к церкви с в . П а в л а ! * Н е один паломник, 

а целых полтора! И какое раннее начало! 

Рефлекс паломничества настолько естественен, что одна бег

лая монтайонская супруга, преследуемая родней покинутого мужа, 

не находит ничего лучшего, как сказать своре своих преследова

телей. Я с моим братом отправляюсь в паломничество в 

Романью
 1 1

,— после чего те успокоились и отказались от даль

нейшей травли ( I I I , 1 5 1 ) . И вместе с тем, повторяю, у жителей 

Монтайю нет ничего от фанатичного католицизма: они отнюдь не 

показывают примеров дальних благочестивых путешествий. М ы 

должны отправиться в другие деревни Сабартеса, менее заражен

ные катарством, м ы должны спуститься в нижние земли, чтобы 

иметь возможность встретить наконец людей, действительно со

вершающих паломничества по доброй воле. В самом Монтайю 

если и отправляются поклониться в Сантьяго-де-Компостелла, то 

обычно с желтым крестом на спине и с инквизицией за спиной, 

во исполнение приказа епископа П а м ь е . Э т о меньше всего похо

же н а добровольность! 

Пост представляет собой практику, связанную с сильной 

эмоциональной включенностью; человек может полностью погру

зиться в его переживание. О т к а з а т ь с я о т поста означает стать 

жертвой праведного гнева крестьян, преданных римской вере. 

Попробуй только, я тебе это мясо вместе с миской вобью в 

глотку,— заявляет один из них, Бернар О с т а ц , житель Л о р д а в 

Сабартесе, своему брату Гийому Остацу, дерзкому вольнодумцу, 

который, н е стесняясь, нарушает Великий пост ( I , 1 9 5 ) . Несмот

ря на случаи подобной бравады, сорокодневное воздержание со

блюдается, по-видимому, достаточно широко; его распространен

ность д а ж е облегчает перемещения «добрых л ю д е й » : в о время 

поста они могут открыто и не вызывая подозрений поглощать свою 

любимую рыбную пищу ( И , 7 1 ) . Пастухи и з Монтайю, включая 

зараженных ересью, судя по всему отказываются от мясной пищи 

во время Великого поста и по пятницам
 +

. Дерзкий противник ка

толицизма, каким является Бернар Клерг, тем не менее постится, 

пусть с ворчанием, накануне дня В с е х святых ( I I , 2 8 3 ) . 

Однако в целом практика регулярных постов, за исключени

ем Великого поста и пятницы, сталкивается в М о н т а й ю , как и в 

других местах, с невежеством населения. Я не знаю, каковы цер

ковные посты, кроме Великого и пятничного,— заявляет Гий

ом Б а й , монтайонский гуртовщик*. Ч т о ж е касается крестьян, 

замешанных в ереси или в антицерковных протестах, то они не 

считают грехом сознательное нарушение, по крайней мере эпизо-
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* С м . гл. V I I . 

* « О д и н р а з » , п о с к о л ь к у , 

к а к м ы у в и д и м д а л е е 

( с м . г л . X X I V ) , о т к л о н е н и е 

н е с о с т а в л я е т п р а в и л а , е с л и 

м о ж н о т а к с к а з а т ь . 

* Р а з у м е е т с я , э в о л ю ц и я 

я з ы к а о б о г а щ а е т т е р м и н 

« в о и н с т в у ю щ и й » [ m i l i t a n t ] 

н о в ы м и з н а ч е н и я м и . Ц е р 

к о в ь н а з е м л е я в л я е т с я 

воинствующей, п о с к о л ь к у 

она д о л ж н а о б е с п е ч и т ь 

б у д у щ е е с п а с е н и е с в о и х 

ч л е н о в ; в т о ж е в р е м я о н а 

ф о р м и р у е т а п п а р а т « в о и н 

с т в у ю щ и х » а к т и в и с т о в в 

с о в р е м е н н о м с м ы с л е э т о г о 

с л о в а
 12

. 

дическое, требований поста. Я рыбу не люблю, мне больше по 

вкусу козлиная печень,— заявляет один монтайонец*. Гийом 

Остац, зажиточный, но вынужденный работать крестьянин, боль

шой мастер обмолота, гордо признается: В этом году в Вели

кий пост я пять недель ел мясо. И однако ж я мог его и не 

есть без вреда для здоровья, когда шастал туда-сюда по 

домашним делам и во время обмолота... ( I , 1 9 8 ) . 

В конечном счете, несмотря на расплывчатость и неопреде

ленность выбора каждого, отношение к посту имеет тенденцию 

соответствовать идеологическим различиям, в той или иной мере 

разделяющим население. Года так двадцать три назад,— рас

сказывает в 1325 году Гозья Клерг из М о н т а й ю , — во время В е 

ликого поста, на другой день после воскресенья, возвраща

лась я с моего поля, где собирала репу. По дороге встретился 

мне Гийом Бене: 

— Ты уже обедала? — спросил он меня. 

— Нет,— отвечала я,— хочу попоститься... 

— А что до меня,— сказал Гийом,— так я вчера, в 

воскресенье, неплохо пообедал в Акс-ле-Терме, куда меня при

гласили. Поначалу я подумывал, стоит ли идти (ввиду по

с т а ) . Так я пошел к добрым людям, чтобы спросить у них 

совета. «Как ни крути,— сказали мне они,— одинаковый 

грех есть мясо в пост или без поста. Рот оскверняется 

одинаково. А потому вам нечего смущаться». Раз так, я и 

согласился на этот добрый обед с мясом. 

— А я, однако,— философски заключает Гозья К л е р г , — 

с ним не согласилась. Мясо во время поста и в другое вре

мя — это вовсе не одно и то же... ( I I I , 3 6 0 — 3 6 1 ) . 

Текст ясен донельзя! Обрисовывается практика, которая име

ет тенденцию следовать теории, исключение л и ш ь подтверждает 

правило. Достойная сборщица репы повинуется католическому по

сту. Симпатизирующий катарству крестьянин какое-то время ко

леблется, намереваясь поститься — по привычке либо испыты

вая смутные сомнения. Н о , в конце концов, подталкиваемый «доб

рыми л ю д ь м и » — постоянными постниками, вот парадокс! — 

он позволяет себе один р а з расслабиться
 +

, следуя подразумевае

мому правилу рядовых верующих в ересь: Раз в нашей секте 

все запрещено чистым, тем, кто не совершенный, можно 

все. И он решается отведать мяса в постный день. 

Яркие фигуры (Христос, Д е в а Мария, апостолы.. . ) , таинства, 

техники достижения спасения и почитания, паломничества и посты 

неотделимы от «боевого отряда», представленного в этом земном мире 

Церковью, справедливо именуемой «воинствующей»*. В то время 
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М о н а х и - ф р а н ц и с к а н ц ы . 

Миниатюра XV в. 

* I , 2 2 4 . С м . т а к ж е , д л я 

к о н т р а с т а : I , 4 5 9 ( и с п о в е д а 

л ь н и в н е б о л ь ш о м г о р о д к е ) . 

она действует преимущественно через сеть приходских священников, 

направляемых издалека или непосредственно папой и епископами. 

Она также действует через параллельно существующие нищенству

ющие ордена, столь активные в этот период в Окситании. 

Однако с этой точки зрения Монтайю и верхняя Арьеж не со

всем вписываются в общую картину. Нищенствующие ордена — 

братья-минориты или братья-проповедники — весьма активны в 

других местах в деле духовного завоевания или отвоевания населе

ния; в нашей местности их деятельность заметна скорее своим отсут

ствием. Конечно, средний монтайонец знает об их существовании, 

однако ему приходится отправляться в дальний путь, чтобы встре

титься с ними. Вюиссана Тестаньер, например, исповедуется в тяж

ком грехе ( I , 4 5 9 ) : она допустила его, как-то слушая еретические речи 

в доме Бело. О н а исповедуется одному монаху, но он живет в Пуч-

серде, в каталонской долине, во многих лье от ее деревни. Пьер Мори 

удостаивается чудных проповедей нищенствующего монаха, воспла

меняющих р а з у м . . . в Арке, месте отгона в современном департаменте 

Од (III, 1 2 3 ) . Бедный Frater поет Ave Maria во время пирушки, но 

дело происходит в Алете, расположенном гораздо ниже нашего гор

ного селения (II , 1 2 3 ) . У Беатрисы де Планиссоль будут решающие 

встречи с францисканцами... но для этого ей придется, будучи вдо

вой в первый раз, покинуть монтайонскую верхнюю А р ь е ж и спус

титься в нижние земли, к католическим волкам и собакам, цити

руя не особенно лестное выражение, употребленное по этому случаю 

с целью предостережения ее другом Пьером Клергом. После того, 

как я поселилась в Крампанье (нижняя А р ь е ж ) вместе с моим 

вторым мужем,— рассказываетсабартесская н и м ф а , — мне дове

лось слышать проповеди и доминиканцев, и миноритов; 

я отказалась от еретических заблуждений; я исповедалась в 

исповедальне брату-минориту из монастыря в Лиму (современ

ный департамент О д ) в церкви Богоматери Марсейянской. П о 

путно я навестила мою сестру Жантиль, которая вышла з а 

муж в Лиму и жила там ( I , 2 3 2 ) . Отметим, кстати, что для Бе

атрисы нашептываемые монахами из нижних земель наставления 

неотделимы от тесных отношений, поддерживаемых ею с ее сестрой 

Жантиль, правоверной католичкой, и с Девой Марией, горячо лю

бимой. Неотделимы также от «технического прогресса», проявив

шегося у братьев-миноритов в создании «исповедальни»; большой 

контраст с примитивными исповедями в Монтайю, принимаемыми 

местным кюре за алтарем Д е в ы М а р и и , — что может быть исполь

зовано по-разному * . 

Разумеется, отсутствие в Сабартесе нищенствующих монахов 

не является абсолютным. О н и кишат в П а м ь е . И иногда некоторые 

из них выбираются в тот или иной городок или деревню верхних зе

мель: они проповедуют и исповедуют направо и налево, когда это воз

можно ( I , 2 0 5 ; II, 1 2 0 ) . Они изумляются и не могут понять, что про-
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* М ы н е р а с с м а т р и в а л и 

п р о б л е м у н е с к о л ь к и х мона

х о в и л и м о н а ш е к , к р а й н е 

н е м н о г о ч и с л е н н ы х , к о т о р ы х 

м о ж н о в с т р е т и т ь т о т у т , т о 

т а м п р и к р е п л е н н ы м и к 

к а к о й - н и б у д ь ц е р к в и С а б а р 

т е с а и л и г р а ф с т в а Ф у а ( I , 

2 5 5 ; I I , 3 1 6 ) . О ф р а н ц и с 

к а н ц а х в П а м ь е с м . д о с ь е 

г о м о с е к с у а л и с т а В е р н и о л я 

( I I I , 1 4 — 5 3 ) ; о д о м и н и к а н 

ц а х в П а м ь е , р е в н о с т н ы х 

з а щ и т н и к а х д е с я т и н ы , 

в е с ь м а с у р о в ы х к н е п л а т е л ь 

щ и к а м , с м . : I I , 3 2 1 ; о ш и р о 

к о м и о с н о в а т е л ь н о м рас

п р о с т р а н е н и и б у р н о пропо

в е д у ю щ и х н и щ е н с т в у ю щ и х 

о р д е н о в в э т о т п е р и о д ( н е 

с м о т р я н а и х о т с у т с т в и е в 

С а б а р т е с е )  в  городской 

с р е д е ю г а Ф р а н ц и и с м . : 

Le С о / / e t al., A n n a l e s , 

1 9 7 0 ; C a h i e r s d e F a n j e a u x , 

n ° 8 ; Rapp, p . 1 2 8 - 1 3 0 . 

В ц е л о м : Duby С . 

H u m a n i s m e . . . , p . 9 0 , 1 0 8 ; 

Fliche, 1 2 - 2 , p . 4 5 9 ; Chelini, 

p . 3 4 5 . В т о м , ч т о к а с а е т с я 

м о н а х и н ь , о т с у т с т в и е регу

л я р н ы х о р д е н о в ( н и щ е н 

с т в у ю щ и х и л и с т а р о г о 

т и п а
 | 4

)  в верхней Арьежи 

е щ е б о л ь ш е з а м е т н о , ч е м в 

о т н о ш е н и и м у ж ч и н . 
t
 С и л ь н а я л и ч н о с т ь к ю р е 

К л е р г а о к а з ы в а е т т е м б о л е е 

м о щ н о е — и о т к л о н я ю щ е е 

от и с т и н о й в е р ы — в о з д е й 

с т в и е о т т о г о , ч т о е г о п р и х о д 

н е в е л и к ( с р . : Rapp, р . 1 2 3 ) . 

П о м и м о п р о ч е г о , э т о в о з д е й 

с т в и е у с и л и в а е т с я з а с ч е т 

д о л г о в р е м е н н о г о о т с у т с т в и я в 

М о н т а й ю т а м о ш н е г о с е н ь о р а 

и д а ж е ( п о с л е с м е р т и 

Б . д е Р о к ф о р а )  п р о ж и в а ю 

щ е г о т а м ш а т е л е н а . 

исходит, когда им сообщают о странной терпимости по отношению к 

ереси, в которой обвиняют кюре Клерга. Но куда смотрит ваш 

кюре? — спрашивает один из них, обескураженный, у исповедую

щейся доносчицы, специально примчавшейся и з Монтайю ( I , 3 2 4 ) . 

В целом влияние миноритов и проповедников в верхних землях 

невелико по сравнению с результатами, которых они добились на 

севере или ниже уровня Лабаррского ущелья. «Наверху» их образ, 

справедливо или нет, остается негативным; П ь е р Мори, и далеко не 

он один, честит нищенствующих монахов «богатеями», «грабителя

ми», «обжорами», разукрашенными и в расшитых одеждах,— ос

корбления сыплются градом, несмотря на идеалы бедности, офици

ально провозглашаемые монахами этих орденов. Если бы эпигоны 

св. Франциска и св. Доминика соблаговолили более основательно зак

репиться в Сабартесе, они могли бы добиться чудесных результатов 

благодаря своим полуполицейским, полудобровольческим методам, 

а также благодаря густой сети братств, формированию которых они 

способствовали. В этом случае они сделали бы практически невоз

можным скромное гешш/
13

, или предсмертную вспышку, ереси, за

фиксированное в верхней Арьежи в 1300—1305 годах, либо быстро 

подавили бы его. Они бы уничтожили критический дух, столь бурно 

цветущий в Сабартесе. О н и бы слепили, как на конвейере, «послуш

ных людей» нового типа. Но монахи не могли быть повсюду! Они 

так и не укрепились в этой местности. Айонская земля лишь изред

ка видела их во время случайного посещения деревень. Слишком не

городская, слишком удаленная, слишком изолированная, когда это

го хотела, она, как правило, отвергала проповедующее духовенство 

двух молодых орденов, которое, напротив, привлекало городским сти

лем произносимых проповедей жителей богатых и более открытых 

городков нижних земель * . 

Будь то минориты или проповедники, отсутствие в данной 

местности братьев открывает широкое поле деятельности перед 

белым духовенством. П р е ж д е всего — перед кюре, постоянно 

присутствующим в своем приходе. П о крайней мере — в Мон

тайю. Присутствующим настолько, что дальше некуда! В том, что 

касается кюре Клерга, можно не останавливаться более на этом
 f

. 

Но постоянное проживание было правилом и для П ь е р а и з С п е -

ры, который занимал эту должность д о нашего героя, в конце 

X I I I века ( I , 2 2 3 ) . О н о прекратится (временно?) лишь в о вре

мена Р а й м о н а Триля, отправлявшего службы и таинства после 

смерти Клерга; этот Триль будет носить титул викария П р а д а и 

Монтайю. Означает ли это, что новый кюре м о ж е т уже не при

сутствовать на месте, оставляя свою паству заботам викария Три

ля? Гипотеза вполне вероятная ( I , 4 6 6 ; II, 2 3 9 ) . 



Ч а с т ь в т о р а я А р х е о л о г и я М о н т а й ю : о т ж е с т а к м и ф у 410 

* О проблеме п р о ж и в а н и я 

см.: Chomel, 1 9 5 7 ; в 1 4 0 4 г . в 

диоцезе Н а р б о н н ы л и ш ь чет

в е р т ь приходских с в я щ е н н и к о в 

ж и в е т в с в о е м приходе, а поло

вина всех к ю р е п р о ж и в а е т в 

городе. В верхней А р ь е ж и , 

судя п о н а ш и м д о к у м е н т а м 

( к о т о р ы е , конечно, статисти

чески н е р е п р е з е н т а т и в н ы ) , 

кюре значительно ч а щ е прожи

в а ю т в приходе; однако см. : I II , 

9 (случай к ю р е , н е проживаю

щего в п р и х о д е ) . Н а р я д у с 

проблемой м е с т о ж и т е л ь с т в а 

возникает и другая — наличие 

в д е р е в н е своего х р а м а . 

В очень немногочисленных 

случаях, отмеченных в С а б а р 

тесе, отсутствие местной церк

ви объясняется, судя п о всему, 

наличием близкого и престиж

ного х р а м а регионального зна

чения ( I I , 3 2 0 : ж и т е л и К и е хо

д я т в ц е р к о в ь С а б а р - Т а р а с к о -

н а ) . 1 о р а з д о менее ясная 

ситуация с Гулье ( I , 3 5 0 — 3 5 5 ) . 
f
 I II , 5 0 - 5 3 , особенно III, 5 3 ; 

ср. т а к ж е II, 1 9 9 . 

* Я о с т а в л я ю в стороне подра

з у м е в а е м ы й проблемой прожи

вания в о п р о с о самой подготов

ке в г р а ф с т в е Ф у а достаточно

го д л я потребностей культа 

количества с в я щ е н н и к о в . Нич

то не говорит о т о м , что их чис

ло б ы л о недостаточным ( с м . 

примеры э к с п о р т а священни

ков в н и ж н и е з е м л и [ I , 3 3 6 ] , а 

т а к ж е случай Б а р т е л е м и А м и -

льяка [ I , 2 5 1 - 2 5 9 ] ) . 
§

 Н а п о м н и м , ч т о э т а в л а с т ь 

опирается т а к ж е н а и с п о в е д ь 

крестьян, принимаемую с а м и м 

сельским к ю р е ( I , 2 2 3 — 2 2 4 ; 

II, 2 0 0 и т. д . ) . 

** В целом проблема в л а с т и 

к ю р е и самосознания светского 

сообщества д е р е в н и или горо

да, ф о р м и р у ю щ е г о с я против 
этой власти (городской д о м 

против приходской церкви; 

jus против fas
 b

) , я в л я е т с я ос

новной д л я понимания мента

литета в ю ж н ы х областях после 

рассматриваемого в этой книге 

периода, в Н о в о е и Н о в е й ш е е 

время. В С а б а р т е с е около 

1 3 0 0 — 1 3 2 0 гг. у ж е п о я в л я ю т с я 

направленные п р о т и в к ю р е -

« д е с я т и н н и к а » крестьянские 

требования, о т н о с я щ и е с я к 

приходскому храму, к о т о р ы й 

считают п р и н а д л е ж а щ и м о б -

Это перемещение функций от кюре к викарию и  vice versa явля

ется нормой в верхней Арьежи в изучаемую мной эпоху *: по-види

мому, в большинстве приходов все-таки можно говорить о физичес

ком и «моральном» присутствии кюре, повсеместном и назойливом
 f

. 

В то же время другие деревни должны довольствоваться, по край

ней мере в течение какого-то времени, услугами викария. 

Проживание * не гарантирует компетентность. Конечно, Пьер 

Клерг — человек грамотный, умный, даже очень образованный в 

сравнении с большинством своих прихожан. Возможно, он казался 

бы неотесанной деревенщиной рядом с некоторыми памьенскими 

клириками, а особенно рядом с некоторыми учеными вальденсами, 

бывающими в центральном городе диоцеза. Но все относительно! 

Коллеги Клерга в других сабартесских деревнях в целом, с некото

рыми исключениями, одарены в той же мере, что и он. Амьель из 

Рье, постоянный викарий Ю н а к а , и его собратья из соседних при

ходов читают и обсуждают, сидя у огня, догматический труд; подоб

но Пьеру Клергу, они цитируют св. Августина и проявляют пытли

вость ума, не лишенную эрудиции. Некоторые, однако, уровнем ниже: 

Адемар из Бедельяка, кюре Бедельяка, через какое-то время забы

вает цитаты из Евангелий и Писания, которые он, по его словам, ис

пользовал ранее во время спора с одним сомневающимся из своего 

прихода ( И , 5 3 ) . 

Быть кюре означает обладать властью
§
 в той же, если не в боль

шей, мере, что и знанием. Н е т необходимости напоминать пример 

Клерга, типичный для нашей деревни. Но дело не ограничивается 

единичным примером сильной личности: стереотип кюре, который 

всех держит в кулаке, распространен в Сабартесе, и «добрые люди» 

в своей пропаганде без устали клеймят этот образ, представляемый 

ими в отталкивающем виде (II , 3 6 7 ) . Священники в этих местах 

заставляют свою паству есть траву, как пастух, что сгоняет 

палкой своих овец,— говорит Пьер Отье (II, 4 2 0 ) , давая волю своему 

отвращению перед основанной на лжи власти кюре. Священники п о 

хожи на брыкливых коров, что бьют копытом в горшок с толь

ко что надоенным от них молоком и переворачивают его...** 

Авторитет кюре и даже простых викариев проявляется в ува

жительном обращении, используемом по отношению к ним. В деревне 

и даже в тюрьме самые зажиточные крестьяне обращаются к свя

щеннику — возможно, арестованному вместе с н и м и , — величая его 

«господином», Domine
tf

; в X X веке м ы говорим «господин кюре». 

То, что многие кюре владеют собственным domus и немалыми зе

мельными участками, к чему необходимо добавить зерновую деся

тину, дополняет связанное с саном почтение; случайные доходы мо

гут удвоить богатство, делая из священника настоящего сельского 

хозяина К ю р е — это важная персона. Д а ж е те, кто весьма хоро

шо устроился, говорят ему вы, тогда как он обращается на ты к  vulgum 

pecus. Следующий диалог дает хорошую подборку этих ты и  вы. 
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щине, а н е церковникам. 

Церкви-то наши,— говорит 

один крестьянин ( I I , 3 1 6 ) . 

К р о м е того, крестьяне вполне 

способны в и д е т ь отличие меж

ду ж и т е л я м и данной деревни 

(данного места, locus) и прихо

ж а н а м и ( п р и х о д м о ж е т терри

ториально не с о в п а д а т ь с -мес

т о м : с м . т е к с т Р а й м о н а и з 

Л а б ю р а , жителя К и е и  прихо

жанина С а б а р а [ I I , 3 1 6 ] ) . 
f t

 Б . К л е р г о б р а щ а е т с я в 

т ю р ь м е к Б . А м и л ь я к у ( I I , 

2 7 3 - 3 0 4 ) . С м . т а к ж е : 111,8 

(dominus Nicholaus, в и к а р и й ) ; 

1 1 1 , 2 9 7 - 2 9 9 . 

« С м . гл. III , и I II , 1 9 3 . О б е с 

печенность деревенских к ю р е 

является у с т а н о в л е н н ы м фак

том, н о в других местах ( с м . 

неопубликованные р а б о т ы 

г-жи П и п о н ь е о п о с м е р т н ы х 

списках и м у щ е с т в а в сельской 

Бургундии X I V в . )  или в дру

гие периоды (Desaive, 1 9 7 0 ) . 

О д н а к о г - ж а Грамен в о введе

нии к своей диссертации под

черкивает, ч т о к ю р е , к о т о р ы х 

не д о п у с к а ю т в д о м а с е н ь о р о в 

( к р о м е случаев, когда они ста

новятся л ю б о в н и к а м и ) , остают

ся очень б л и з к и к к р е с т ь я н а м . 
§

* III , 2 9 7 - 2 9 9 . И м я Д ю р а н 

Пресвитерский [ D u r a n de 

Presbyteria] с в я з а н о , по-види

мому, со с в я щ е н н и ч е с к и м са

ном носителя ( п р о з в и щ е ? то

поним? п р и н а д л е ж н о с т ь к 

роду, п о с т а в л я ю щ е м у священ

н и к о в ? ) . 

* * * III , 3 5 7 . Д е й с т в и т е л ь н о , 

Гозья К л е р г — к у з и н а к ю р е 

П ь е р а К л е р г а ( I I I , 7 0 ) . Л а 

тинское слово, которое я пере

в о ж у к а к линьяж — genus. 
m

 К о л д о в с к а я в л а с т ь священ

ника подчеркивается Беатри

сой д е П л а н и с с о л ь ( с м . 

гл. I X ) . В X X в . в ф о л ь к л о р е 

М о н т а й ю с о х р а н я ю т с я е е отго

лоски ( к ю р е , предотвращаю

щий град, к ю р е , н е у я з в и м ы й 

для порчи, и т . д . ) . 

*** Focana с в я щ е н н и к а — 

обычное явление в д и о ц е з е 

П а л а р ( I , 2 5 1 ) . Т о т ж е термин 

используется в Англии (Fliche, 

1 2 - 2 , р . 4 1 2 ) . 
555

 С м . т а к ж е : Dufau d e 

Malauquer ( п о д а т н о й список 

графа Ф у а 1 3 9 0 г., где упоми

наются ж е н ы с в я щ е н н и к о в , со

ж и т е л ь н и ц ы с в я щ е н н и к о в 

— Господин Дюран,— обращается Ж е р о из Кальвиньяка, 

школьный учитель в Аксе, к  Дюрану Пресвитерскому, кюре Орлю, 

в присутствии погонщика мулов П ь е р а Виталя, который неверно 

высказывался по поводу продажной любви —  господин Дюран. 

вы понимаете, вы слышите, что значат слова этого мулопаса, 

который утверждает, что лечь с потаскухой не грешно, если 

клиент платит и если девка согласна? 

— Да, я прекрасно понял,— отвечает «господин» Дюран, и 

оборачивается к погонщику мулов, свысока «тыкая» ему и испепе

ляя взглядом: 

— Тъ ы дурно сказал! 

Престиж кюре не принадлежит исключительно отдельным ин

дивидам. В Монтайю, как и в Сабартесе, существуют целые линья-

жи, производящие священников, породы кюре, члены которых, вклю

чая и мирян, и женщин, внушают одновременно и уважение, и опа

сение,— опасение больше, чем уважение. Клерги, с их удачным 

«клерикальным» именем
16

, относятся в Монтайю (и другие — в дру

гих местах) к такому случаю. Я ничего вам не скажу, потому как 

вы из породы кюре; это меня пугает,— говорит Эмерсанда Мар

ти Гозье Клерг 

Власть вызывает желание. Женщины любят власть. Будучи 

человеком воспитанным, могущественным и нежным, опасным и 

изысканным, стальным и бархатным, кюре, даже маленького роста 

и лишенный физической стати, производит впечатление в своем при

ходе. В любви у него есть лишь проблема выбора. Не является ли он 

также и профессиональным колдуном
t+t

? Пример Пьера Клерга, 

неординарный, но не теряющий от этого своей типичности, весьма 

показателен. Но и в других местах нашего региона отмечается суще

ствование focana Ш
 17

 священника, жены кюре
 §§§

. Принципы гри

горианской реформы, направленной на борьбу с невоздержанностью 

клира, безусловно, известны в Сабартесе; их иронически вспомина

ют даже в Монтайю. Н о им еще далеко до победы. Разумеется, воз

можно, что невоздержанные священники составляют среди сабар-

тесского духовенства лишь меньшинство, но меньшинство весьма за

метное и численно значимое * * * * . 

В общем, в нашей деревне и в наших краях присутствие кюре 

более чем заметно. Речь идет о могущественном, ярком, неординар

ном персонаже, существенно отличающемся от почтенных пастырей, 

которые будут вводить классические семинарии и осуществлять 

Контрреформацию; очень отличающемся и от мелких чиновников 

культа, к которым приучит французов режим конкордата, а также от 

попов, которыми без труда закусит «кюреед» X I X века
18

. Священ

ник Монтайю — влиятельный человек
++t+

. Придет ему в голову идея 

переметнуться в той или иной мере в катарство — и большинство 

жителей деревни, снося все плотины, устремляется к «заблуждени

ям» «добрых людей». С более общей точки зрения и абстрагируясь 
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и т . д . ) . С м . т а к ж е о внебрач

ных д е т я х с в я щ е н н и к о в ( I I I , 

1 6 3 ) . В с а м о м М о н т а й ю к ю р е , 

предшественник П ь е р а Клер

га, ж и л с какой-то ж е н щ и н о й 

( м о ж е т б ы т ь , п р о с т о служан

кой? [ I , 2 2 3 ] ) . Упреки в кон

кубинате с в я щ е н н и к о в являют

ся, р а з у м е е т с я , о б щ и м м е с т о м в 

катарских проповедях ( I I , 

1 7 8 ) . С в я щ е н н и к и соседнего с 

нашим д и о ц е з а П а л а р о т к р ы т о 

с о ж и т е л ь с т в у ю т с ж е н щ и н а м и 

( I , 2 5 2 ) . Н о и х религиозность 

и и х в з г л я д ы т а к ж е порой нуж

д а ю т с я в поручительстве тре

тьих л и ц ( I I , 3 1 8 ) . Н а п р о т и в , 

« д о б р ы е л ю д и » п р е т е н д у ю т 

(иногда л о ж н о )  н а т о , что сами 

являются о б р а з ц а м и целомуд

рия. О « к л и р о г а м и и » и невоз

держанности с в я щ е н н и к о в в 

целом в э т о т период см. : 

Chelini, р . 2 0 5 , 2 1 0 . 2 2 8 , 2 8 8 . 

**** Mollat, С . D . U . , 1 9 6 5 . 

Vol. I , р . 4 5 : статистические 

д а н н ы е о ж и в у щ и х в конкуби

нате к ю р е в д и о ц е з а х Гренобля, 

А к с а и Н а р б о н н ы около 1 3 1 5 — 

1 4 2 5 гг., э т о м е н ь ш и н с т в о сре

ди своих с о б р а т ь е в , н о мень

шинство многочисленное. 
т
 С р . : Txlly. Vendée. . .; 

Bouchard. Vil lag e immobile. 
*** *  П р о б л е м а терминологии 

(капелланы или ректоры) дос

таточно интересна ( I I , 2 2 4 , 

3 3 2 ; I II . 2 3 7 ) . С а м о г о к ю р е 

П ь е р а К л е р г а и м е н у ю т т о 

rector ( в частности, Б е а т р и с а 

де П л а н и с с о л ь ) , т о capellanus. 

Ц е р к о в ь М о н т а й ю имела пер

воначально, м о ж е т б ы т ь , ста

тус часовни, с в я з а н н о й с мест

н ы м культом Д е в ы М а р и и ( о 

с р е д н е в е к о в ы х часовнях см. , 

напр.: Duby С . H u m a n i s m e . . . , 

р. 9 3 ; о с а м о м М о н т а й ю : 

Moulis P . P a y s d e S a u l t , 1 9 5 8 ) . 

§§§§ Q ничтожном у с п е х е гри

горианской р е ф о р м ы в некото

р ы х окситанских и лангедокс-

ких з е м л я х см. : Chelini, р . 3 3 1 . 

* * * * * I , 3 5 0 ( э т и клирики 

п р и с л у ж и в а ю т в о в р е м я мес

с ы ) ; I , 3 5 1 ( к а к минимум д в а 

клирика в д е р е в н е ) . П о п о в о д у 

клириков в ц е л ом в э т о т пери

од ( д о е щ е н е н а с т у п и в ш е й ве

ликой эпохи д е т е й и з церков

ного х о р а )  см. : Chelini, р . 2 8 2 , 

4 5 7 ; Fliche. Vol. 1 4 - 2 , p . 7 3 6 . 

О д и н и з орнолакских клири

ков — доносчик: I , 1 9 5 — 1 9 6 . 

от конкретных личностей, можно сказать, что наши «ректоры», «ка

пелланы»*
9

* и викарии сабартесских приходов являются воплощени

ем воинствующей церкви, которая, в своем местном обличье, остает

ся еще очень близкой к старой модели, существовавшей до появле

ния нищенствующих орденов, а то и до григорианской реформы
 §

^
§

. 

Вокруг центральной фигуры кюре выстраиваются низшие или 

вышестоящие, близкие или далекие созвездия из необязательных 

подчиненных групп и из неизбежной иерархии высшего клира. 

В Сабартесе, в некоторых сельских, но развивающихся приходах один 

или несколько клириков (крестьяне, посвященные в низшие саны и 

даже слегка знакомые с латынью) выполняют, наряду с другими, те 

функции, которые двумя веками позже будут осуществлять — но в 

куда более нежном возрасте! —  церковные служки. (Известно, что 

роль этих детей в осуществлении культа, неизвестная нашим жите

лям Сабартеса, будет непрерывно расти начиная с эпохи Возрожде

ния.) Взрослые клирики такого типа встречаются около 1300— 

1320 годов в Орнолаке, а также в Гулье * * * * * f недалеко от Викдес-

соса, в области, обогатившейся за счет железорудных шахт. В деревне 

Лорда, в долине Арьежи, существуют церковные рабочие (прибли

зительный аналог наших церковных старост): они собирают подать 

со своих сограждан (порой ворчащих) с целью покупки дорогостоя

щего потира
+tt+T

. В самом Монтайю, слишком маленьком или слиш

ком мало верующем приходе, эти группы клириков или рабочих от

сутствуют либо не имеют существенного значения. Единственный 

сподвижник кюре — юный ученик, которого используют как маль

чика на посылках и который, возможно, получает от своего «менто

ра» несколько кратких уроков латыни ( ? ) . В целом при исполнении 

своих должностных обязанностей П ь е р Клерг оказывается в одино

честве власти. 

Перейдем теперь к верхнему эшелону — на епископский и даже 

папский уровень. На уровне диоцеза кюре Монтайю участвует вре

мя от времени в синоде *++*+, проходящем в Памье. Для Пьера Клерга 

это повод освежить некоторые старые знакомства и совершить «об

щую инспекцию» прежних подружек, уехавших из Монтайю. Имен

но связанные с диоцезом обстоятельства делают власть памьеского 

епископа необычайно тяжелой и гнетущей: во всяком случае, так она 

воспринимается в Монтайю. Д л я того, чтобы сказать простое «да» 

или «нет», по крайней мере в период кризиса, жители нашей дерев

ни отправляются в П а м ь е : в слезах они отзываются на вызов прела

та, либо просто приходят, чтобы броситься ему в ноги, либо — что

бы быть брошенными в тюрьму. 

Если подняться уровнем выше, нашей деревенщине известен 

папа. Жители Арка, довольно захолустной деревни в современном 

департаменте О д , лично предстают перед папской бюрократией — 

и действительно добиваются от кого положено прощения своих ере

тических грехов. В самом Монтайю какая-нибудь крестьянка, как, 
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t t t t t И , 1 9 8 ( « р а б о ч и е » или 

старосты в Л о р д а ) . В ц е л о м п о 

проблеме этих рабочих или ста

рост см. : Mollat, С . D . U . , 

1 9 6 5 (применительно к Ланге

д о к у ) , р . 8 4 ; Fliche. Vol. 1 2 - 2 , 

p. 4 1 8 . 

***** I, 2 3 4 . Теоретически си

нод в П а м ь е , п о крайней м е р е 

с о в р е м е н с м е н и в ш е г о Ж а к а 

Ф у р н ь е нового епископа, дол

ж е н собираться д в а ж д ы в г о д 

( т а м ж е , прим. 9 2 ) . Н а прак

тике, в о в с я к о м случае д о этого 

времени, о н собирается р е ж е . 

Н а п р о т и в , у нас н е т никаких 

данных о б отношениях, под

д е р ж и в а е м ы х с м е н я ю щ и м и 

друг друга к ю р е М о н т а й ю с 

архипресвитерством С а б а р т е 

са к а к с б л и ж а й ш и м подразде

лением д и о ц е з а П а м ь е . ( П о 

поводу п р о б л е м ы а р х и п р е с в и -

терства см. гл. X V I I I , а т а к ж е : 

Fliche. Vol. 1 2 - 1 , p . 2 0 6 ; 

Chelini, p . 1 5 1 ) . 

* II , 5 4 . Т о ч н ы м п е р е в о д о м 

будет « п а п а , к о т о р ы й л ю б и т 

ц а п а т ь » . 

* Mansi. Т . 2 3 , р . 8 3 0 s q . 

* Ib id. , p . 8 3 7 . С р . с о б щ и м и 

предписаниями, в т о й или иной 

мере п р е д н а з н а ч а в ш и м и с я все

му з а п а д н о м у миру: Fliche, 

12-2 ( « о б я з а н н о с т и к ю р е » в 

части книги, составленной 

Ж . Л е б р а ) . 

например, Гийеметта Аржелье, урожденная Каравесс, хорошо осве

домлена — пусть несколько наивно — о существовании и о роли 

Верховного Понтифика. Все кюре,— говорит о н а , — свои слова 

говорят от лица папы, которого Бог назначил представителем 

своим на земле (III, 9 5 ) . Незамысловатые каламбуры Белибаста по 

поводу pape qui palpe * вызывают бурю восторженного смеха у ауди

тории пастухов из нашей деревни, осведомленных в этом отношении. 

Но папа далеко. Епископ также находится не близко: он не 

появляется в наших горах, хотя даже его паства решается, зажав страх 

в кулак, совершить путешествие до самого П а м ь е . . . В этих услови

ях, и с учетом отсутствия в местности разветвленной сети браьев-

проповедников и миноритов, речи которых лишь случайно достига

ют ушей наших горцев, забота о религиозном воспитании селян ло

жится на плечи местного священника, в данном случае — на плечи 

кюре. Э т о воспитание может осуществляться путем произнесения 

речей с кафедры, путем преподавания великих истин церкви детям и 

даже подросткам. По этому вопросу теоретические предписания ок

ситанских соборов однозначны. Священники да будут объяснять 

верующим догматы веры в воскресные и праздничные дни. ./ — 

указывает собор в Альби 1254 года, добавляя.— Дети да будут 

приводиться в церковь с семи лет, дабы обучиться католичес

кой вере и выучить Pater u Ave Maria *. 

Эти прекрасные теоретические положения отделяет от приход

ской сельской практики лишь один ш а г . . . далеко не всегда сделан

ный. Когда «добрые люди», сумерничая с крестьянами, провозглаша

ют из пропагандистских соображений, что священники своего долга 

не выполняют, не обучают свою паству как положено, потчу

ют чем-то невразумительным и только ( II , 3 6 7 ) , их речи встре

чают одобрительный прием — доказательство того, что описанная 

таким образом ситуация не является полностью вымышленной. 

Однако не стоит заключать, опираясь на эти слова «добрых 

людей», что с кафедры приходской церкви совсем не произносятся 

назидательные и понятные проповеди. Совсем наоборот! В наших 

текстах ясно указывается, что после освящения даров во время вос

кресной мессы сельский священник произносит проповедь на н а 

родном языке; именно таким образом, например, Амьель из Рие, 

постоянный викарий Жюнака, просвещает своих деревенских при

хожан, среди которых присутствуют один благородный и один свя

щенник; в целом же проповедь Амьеля слушают около пятидесяти 

человек. Он разъясняет на окситанском языке положения Credo и 

догматы веры, пользуясь этим (что верно, то верно) для распростра

нения некоторых «заблуждений», таких как отрицание грядущего 

воскрешения во плоти или наличия души у новорожденных. Эти 
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mtcçar  aouerlummcmdutni 

Р а к а с м о щ а м и , к о т о р у ю 

несут с о б а к а и м о н а х -

ж и в о т н о е , с л е в а — с и р е н а с 

книгой. Миниатюра из 

французской псалтыри 

конца XIII в. 

* В д а н н о м с л у ч а е н е и м е е т 

с м ы с л а и с п о л ь з о в а т ь в ы р а ж е 

ние « с к а ф е д р ы » , п о с к о л ь к у 

с л о в о кафедра, и с п о л ь з у е м о е 

з д е с ь м е т а ф о р и ч е с к и , н е со

о т в е т с т в у е т р е а л и я м : в т е 

в р е м е н а м е б е л и т а к о г о р о д а в 

с е л ь с к и х ц е р к в я х н е суще

с т в о в а л о (Mollat, С . D . U . , 

1 9 6 2 , fasc . I , р . 4 5 ) . 

* I , 2 0 6 . Гийом Ф о р и з 

М о н т а й ю т а к ж е с л ы ш а л про

п о в е д ь о в о с к р е с е н и и в церк

ви ( I , 4 4 7 ) . 

«ложные утверждения» возмущают 

некоторых слегка «образованных» 

людей, присутствующих в то время 

в церкви, но оставляют безразлич

ным деревенское большинство ауди

тории викария (III, 9—13) . Случай 

этой полуеретической проповеди не 

является единичным: другой дере

венский священник, враждебно на

строенный по отношению к идее воплощения Сына, заявляет в своей 

проповеди *, в церкви, что Христос ест и пьет, как все, но когда ест, 

следит, чтобы ничего не проглотить (III, 5 5 ) . Годы спустя в Са

бартесе все еще будут хохотать до изнеможения над этой шуткой. 

Однако не следует, исходя из этих примеров, делать преждев

ременный вывод о радикальном инакомыслии наших кюре в их ка

честве воскресных проповедников! Н а ш и документы намеренно под

черкивают подобные отклонения, остающиеся, на самом деле, ско

рее исключениями, с целью более успешного их искоренения. Н а м 

необходимо скорректировать перспективу и вернуться к действитель

ной практике: в большинстве своем кюре графства Ф у а произносят 

речи, и во время проповеди, и в других ситуациях, которые grosso 

modo совместимы с римской догмой. Приходский священник Бар

телеми Амильяк, например, подозревался инквизиторами в чрезмерно 

распущенном нраве, но никогда — в отклонениях от истинной док

трины. А он преподавал «школярам» Далу, девочкам и мальчикам, 

в местной церкви ( I , 2 5 2 ) . Е г о целью в этой педагогической деятель

ности было внушение юным умам (как и обязывали его южнофран

цузские соборы) истины католической веры. Свидетельство Гийома 

Остаца, байля и земледельца из Орнолака, показания которого я здесь 

резюмирую, еще более однозначно по этому поводу. Попав под вли

яние Пьера Отье и моей матушки,— рассказывает Гийом,— я 

перестал верить в телесное воскрешение. Но, однако ж, разум 

мой колебался от одного края к другому. И правда: в церкви на 

проповеди я слышал о воскрешении, да и священник Гийом из 

Альзиньяка, что жил у моей матушки в Лорда, занимался моим 

образованием в юности; и он также уверял, что мужчины и 

женщины воскресают после смерти*. 

Мы видели, что ересь распространяется прежде всего (в четы

рех стенах domus и посредством его членов) от старших к младшим, 

от родителей к детям. Католическая же доктрина пропагандируется 

устами церкви в приходском храме, во время проповеди либо в вос

кресной школе. Случай Гийома Остаца показывает, однако, что рим

ская вера может внедряться и в самый осталь благодаря присутствию 

священника, живущего с матерью и играющего роль гувернера по 

отношению к ребенку. Конечно, мать Гийома Остаца, богатая крес

тьянка, находится в особом положении: мужичье с малым достат-



Г л а в а X X I I Р е л и г и о з н а я п р а к т и к а 415 

* С р . : Rapp, р . 3 2 9 . 
t
 I . 4 6 1 ; гл. X X I ( м а т ь 

Ж а н а М о р и ) ; с р . : Rapp, 

р . 1 4 2 ; Mollat, С . D . U . , 

1 9 6 2 , f a s c . I , Р . 4 0 - 4 2 . 

* I I , 3 3 3 . В ц е л о м п о пробле

ме к а т о л и ч е с к о й а к к у л ь т у р а 

ции в н а р о д н о й с р е д е сред

с т в а м и и с к у с с т в а , и в частно

сти п л а с т и ч е с к о г о и с к у с с т в а , 

см. , н а п р . : Duby С . 

H u m a n i s m e . . . р . 9 6 , 1 0 6 — 

1 0 7 ; Mollat, С . D . U . , 1 9 6 2 , 

fasc. I , р . 6 3 s q . , 9 7 . 

ком, то есть большинство, не может позволить себе роскошь держать 

дома священника, который, говоря фигурально, всегда под рукой. 

Как бы то ни было, при любом варианте деятельность сельско

го священника оказывается основным инструментом распростране

ния и поддержания католической веры, а также обязательной состав

ляющей воспроизводства культуры, от одного поколения к другому. 

М о ж н о допустить, что с этой точки зрения Монтайю не очень по

везло в рассматриваемый период! Несмотря на католические уроки, 

которые мог давать П ь е р Клерг деревенскому школяру, исповедуе

мые этим священником радикальное иноверие и откровенный цинизм 

(он сам утверждал, что осуществляет свои обязанности лишь для 

получения доходов, [ I , 2 2 7 ] ) делали его воскресную проповедь дос

таточно посредственным способом приобщения монтайонцев к като

лицизму. Естественно, тем легче наша деревня в большинстве своем 

устремилась по открывшемуся пути ереси, или, по крайней мере, со

общнической терпимости по отношению к ней. Конечно, некоторые 

католические матроны, в числе которых матери Вюиссаны Тестань-

ер и Ж а н а Мори, добровольно всеми силами стремились передать 

своим детям, в собственном доме *, пламя католической веры, начи

навшее чадить и гаснуть в округе
f
. Но в отсутствие достойного кюре 

роль этих женщин не шла ни в какое сравнение с эффективной дея

тельностью «добрых людей». 

Присутствует оно или отсутствует, устное слово — не единствен

ный способ распространения религиозности. О н о сопровождается 

религиозным искусством. О н о неотделимо от церковного пения, о ко

тором мы ничего не знаем кроме того, что оно существовало (1,145— 

1 4 6 ) . Слово подкрепляется визуальным воздействием скульптуры, 

живописи и витражей, украшающих стены и окна храма. В Сабартесе 

предметами народного и суеверного поклонения являются деревенские 

деревянные скульптуры, вырубленные топором. Напротив, их осуж

дают «добрые люди». Эй ты, гаваш, ты и впрямь думаешь, что 

куски дерева могут творить чудеса? — говорит Белибаст Сик-

ру, осмеивая местное верование, согласно которому скульптурные 

изображения святых в церквях сами по себе чудотворны (II, 5 4 — 5 5 ) . 

Эти статуи святых, что стоят в «доме идолов» (в церкви), 

вы же сами их топором вырубали, а после этого им поклоняе

тесь! — хохочет Пьер Отье в разговоре с овцеводами (II, 4 2 0 ) . М а т ь 

Христа также почитается в деревянном виде. Дева Мария — просто 

деревянный обрубок, без настоящих глаз, ног, ушей и рта! — 

не колеблясь, утверждает Бернар Гомбер из Акс-ле-Терма 
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* С а м о с о б о й р а з у м е е т с я , 

ч т о м е с т н ы е к а т о л и к и и 

а л ь б и г о й ц ы ( I I , 4 0 5 и 

гл. X X V I I )  в е р я т в о б щ е м и 

ц е л о м в к о н е ц с в е т а , н о в 

н е о п р е д е л е н н о д а л е к о м 

б у д у щ е м . 

* О т к р . 2 1 : 4 . 

* I I , 6 3 . Э т и б е л и б а с т о в ы 

ф а н т а з и и п е р е к л и к а ю т с я с 

к о н к р е т н ы м и и н т р и г а м и , 

к о т о р ы е в е л Б е р н а р Д е л и -

с ь е в 1 3 0 4 г . с с ы н о м к о р о л я 

М а й о р к и (Molinier. 

L ' I n q u i s i t i o n d a n s l e M i d i d e 

l a F r a n c e , p . 1 4 4 ) . С м . 

т а к ж е т е к с т П ь е р а М о р и 

( I I I , 2 3 7 )  о Б е л и б а с т е : 

п о с л е д н и й в о з в е щ а л п р и х о д , 

б л и з к и й с е р д ц у в с е х м и л л е -

н а р и с т о в , н о в о г о и м п е р а т о р а 

Ф р и д р и х а \ к о т о р ы й дол

ж е н б ы л в о з в ы с и т ь а л ь б и 

г о й с к у ю ц е р к о в ь и п о в е р г 

н у т ь к а т о л и ч е с к о е д у х о в е н 

с т в о . П ь е р М о р и , б о л е е 

д о в е р ч и в ы й в д р у г и х случа

я х ( I I I , 2 3 4 ) , о с т а е т с я дос

т а т о ч н о с к е п т и ч н ы м в отно

ш е н и и э т и х у т в е р ж д е н и й 

Б е л и б а с т а . 
§

 С м . г л . X V I I . 

До сих пор речь ш л а о всегда приблизительной католической ор

тодоксии — в М о н т а й ю , когда она там существует, и в Сабарте

се. М ы рассматривали отклонения, порой значительные, лишь п о 

отношению к «верному учению». Теперь я хотел бы обратиться к 

отступничеству, взятому отдельно, ради него самого. 

В первую очередь: милленаризм. В какой мере он проявля

ется у наших горцев, с его характерными симптомами: пророчес

кий ужас, вызванный концом света, который считают совсем близ

ким *; ожидание крушения всех устоев и создания царства всеоб

щего счастья
 f

; погромный антисемитизм? О т в е т однозначен: в 

крайне незначительной. Сельская среда не задета милленаризмом; 

городки затронуты, но не более. Белибаст м о ж е т пророчествовать 

в своей испанской ссылке, что восстанет народ против наро

да, и королевство против королевства, и потомок арагонско

го короля будет пасти своего коня на римских алтарях..} 

Эти изречения Белибаста в ы з ы в а ю т у его слушательницы, Гийе

метты М о р и и з М о н т а й ю , лишь реакцию вежливого любопыт

ства: И когда такое случится, господин? ( О т в е т : Когда Богу 

будет угодно.) 

С другой стороны, мы видели, что пришедшее из «страны 

ойль» буйное влияние « п а с т у ш к о в »
§

, простонародных миллена-

ристов, у б и в а в ш и х евреев, достигло л и ш ь Гаронны и Тулузы. 

Конечно, в П а м ь е святоши являются антисемитами, как это можно 

видеть по историям о привидениях, иудейских и христианских, 

циркулирующим по городским ризницам. Среди призраков я 

узнаю евреев по запаху,— говорит А р н о Желис, специалист по 

общению с покойниками
2

. Н о в М о н т а й ю по понятным причи

нам евреев нет, и едва ли о них вообще знают: в наших деревен

ских досье они появляются лишь совершенно случайно, как упо

минается крещеная еврейка, предоставившая Беатрисе де Планис

соль несколько рецептов магических действий для домашнего 
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Д ь я в о л , п о ж и р а ю щ и й 

ч е л о в е к а . 

Скульптура конца XIII в. 

Церковь св. Петра. Вена 

* Т е м н е м е н е е о д и н п а с т у х 

из М о н т а й ю , н о эмигриро

вавший, П ь е р М о р и , п о д 

в л и я н и е м п р о п о в е д е й Б е л и 

б а с т а п р о п и т ы в а е т с я анти

с е м и т с к и м и в о з з р е н и я м и : 

в с е е в р е и п о с л е С т р а ш н о г о 

с у д а о т п р а в я т с я в а д ( I I , 

5 1 3 — 5 1 4 ) . О е в р е я х в 

к а ч е с т в е п р и в и д е н и й с м . 

гл. X X V I I . 
f
 Nelli. E r o t i q u e . . . , p . 2 4 5 , 

ц и т и р у е т М о н т а н ь я г о л я , 

X X , 6 , 8 . 

употребления. Следовательно, ввиду отсутствия сыновей И з р а -

илевых, и речи нет о том, чтобы возможные местные милленари-

сты и х преследовали * . 

Ввиду отсутствия объектов в самой деревне, народная нена

висть к евреям никак не проявляется в нашем приходе желтых 

крестов. Н о антисемитизм, в конечном счете, является лишь вто

ричной характеристикой фанатизма ревнителей millenium. В цен

тре картины мира фанатика находится прежде всего представле

ние о немедленном конце света. О н оправдывает и обосновывает 

революционные действия, готовящие его и готовящие к нему. Од

нако это представление появляется у нас лишь в редких эпизодах 

и в ы з ы в а е т некоторое психологическое сопротивление на местах. 

Совершенно очевидно, что слухи по поводу близкого конца 

света или, по крайней м е р е , — по поводу эгалитарных преобра

зований, распространились в Лангедоке и в графстве Ф у а задол

го до рассматриваемого мной периода. О н и так или иначе вписы

ваются в культурный горизонт эпохи и откликаются на отдален

ные отзвуки монгольских нашествий. Свидетелем этой тревоги 

может выступать трубадур. И вот с Востока приходят Т а 

тары,— говорит Монтаньяголь
 т 3

. — Если Бог тому не вос

препятствует, всех они сравняют: и знатных сеньоров, и 

клириков, и крестьян. Литература? Не только. В 1318 году по 

тропинкам, с в я з ы в а ю щ и м П а м ь е с верхней А р ь е ж ь ю , распрост

раняются народные слухи о конце света. В том году,— расска

зывает Бертран К о р д ь е , уроженец П а м ь е , — встретил я н а 

другом краю моста, на земле прихода Кие, четырех тарас-

концев, а среди них Арно из Савиньяна. Они спросили меня: 

— Что нового в Памье? 

— Поговаривают (в том числе). . . что родился Анти

христ,— ответил я.— Каждый должен привести свою душу 

в порядок, ведь конец света совсем близко! 

На что Арно из Савиньяна возмутился: 

— Не верю я в это! Нет у мира ни конца, ни начала... 

Пошли лучше спать ( I , 1 6 0 — 1 6 1 ) . 

Арно и з Савиньяна, образованный каменщик, основывает 

свою крепкую уверенность в вечности мира на одной местной по

словице ( I , 1 6 3 ) , то есть на народном источнике; но его убежден

ность опирается т а к ж е на ученый источник — полученные им за 

тридцать лет до того уроки его наставника Толюса, который пре

подавал в Тарасконе ( I , 1 6 5 ) . А р н о будет заключен инквизицией 

в застенок за свое возмутительное верование в вечное существо

вание мира; чтобы выпутаться, он будет ссылаться на недостаток 

религиозного образования. По причине моей занятости в к а 

менных карьерах,— говорит о н , — я  очень рано ухожу с мессы 

и не успеваю послушать проповедь ( I , 1 6 7 ) . Дурной предлог. 

На самом деле этот инакомыслящий ремесленник, отказывающий-



Ч а с т ь в т о р а я А р х е о л о г и я М о н т а й ю : о т ж е с т а к м и ф у 418 

* I, 1 6 7 . Е щ е в 1 3 3 5 г. в 

А к с - л е - Т е р м е б у д у т п р е с л е 

д о в а т ь о д н о г о « о т к л о н я ю 

щ е г о с я » з а е г о с л о в а о т о м , 

ч т о м и р в е ч е н и ч т о п о с л е 

с м е р т и н е т н и в о з д а я н и я 

п р а в е д н ы м , н и к а р ы з а 

г р е х и ( с м . : Garrigou А . 

E t u d e s h i s t o r i q u e s . . . , 1 8 4 6 , 
Р . 2 5 0 ) . 

* I , 1 5 1 . « В е к » о з н а ч а е т 

з д е с ь « м и р » . Э т о с л о в о 

(saeculum) м о ж е т т а к ж е 

п р и о б р е т а т ь с м е ш а н н о е 

з н а ч е н и е : « п о л у м и р с к о е » , 

п о л у в р е м е н н б е ( I I I , 7 0 ) . 

* В ы ш е и I , 1 5 1 - 1 5 3 . 
§

 I , 1 6 0 ( В о с т о к ) ; I , 1 7 7 s q . 

( п р о р о ч е с к и й м и л л е н а р и з м 

с е в е р н о г о п р о и с х о ж д е н и я ) . 

* * П о в о п р о с у п р и с у т с т в и я 

в г р а ф с т в е Ф у а н и щ е н с т в у 

ю щ и х о р д е н о в с м . в е л и к о 

л е п н у ю с т а т ь ю : Casenave А . 

L e s o r d r e s m e n d i a n t s d a n s 

l ' A u d e e t l 'Ar iège , in: Cah ie rs 

de Fan jeaux, n° 8, 1 9 7 3, 

p. 1 4 7. В и н т е р е с у ю щ и й н а с 

п е р и о д б р а т ь я - п р о п о в е д н и 

ки и м и н о р и т ы н а х о д я т с я в 

П а м ь е у ж е с 1 2 6 9 г.; о д н а к о 

они н е в с т р е ч а ю т с я — п о 

к р а й н е й м е р е , и х о р д е н с к и е 

у ч р е ж д е н и я — в С а б а р т е с е , 

к ю г у о т Л а б а р р с к о г о 

у щ е л ь я . 

ся верить в т о , что наступит конец всему, э х о м воспроизводит 

достаточно распространенное в народных слоях Сабартеса мне

ние; м ы видели, что в оправдание своих утверждений он ци

тирует м е с т н у ю п о с л о в и ц у : Извечно и вечно, допрежь и 

опять, мужчина с чужою женой будет спать. И добавля

ет: Слыхал я от многих людей, что живут в Сабартесе, 

что мир всегда существовал и потом всегда будет суще

ствовать*. С а м и с л о в а А р н о п о э т о м у поводу, нет иного 

века, кроме нашего ( I , 1 6 3 ) , повторяет, н о независимо о т него, 

Ж а к е т т а ден К а р о , простая ж е н щ и н а и з А к с а , перед другими 

ж е н щ и н а м и , п р и ш е д ш и м и , к а к и она, н а мельницу з а мукой: 

нет иного века, кроме нашего Э т о т о т к а з от в е р ы в т о т свет 

неотделим у Ж а к е т т ы ден К а р о о т о с т р о г о с к е п т и ц и з м а п о 

отношению к самой догме Воскресения *. (Найти своего отца 

и мать на том свете? Воскреснуть и вновь обрести свои 

кости и плоть? Полноте!) П о д о б н ы й скептицизм тайно или 

радикально противостоит у А р н о , к а к и у Ж а к е т т ы , офици

альному т о л к о в а н и ю , распространяемому с к а ф е д р ы сабартес-

скими к ю р е и братьями-миноритами П а м ь е ( I , 2 0 6 , 1 5 2 ) . 

Отвергать идею конца света, С т р а ш н о г о суда, жизни после 

смерти и всеобщего воскресения означает, разумеется, заранее 

о т к а з ы в а т ь с я следовать любой милленаристской пропаганде в 

том виде, в к а к о м е е р а с п р о с т р а н я ю т « п а с т у ш к и » или некото

рые представители клира, опираясь на пришедшие с севера или 

с в о с т о к а пророчества С а б а р т е с , з а ж а т ы й в рамках «пере

довой а р х а и ч н о с т и » , о к а з ы в а е т с я устойчивым к н о в ы м ( а по

рой и о т к л о н я ю щ и м с я о т д о г м ы ) течениям католического ми

ровосприятия; напротив, они с легкостью растекаются по бо

л е е о т к р ы т ы м т е р р и т о р и я м н и ж н и х з е м е л ь , у с е я н н ы м 

н и щ е н с т в у ю щ и м и м о н а х а м и * * и , в о з м о ж н о , п о с е щ а в ш и м с я 

« п а с т у ш к а м и » . 

К т о - т о м о ж е т с к а з а т ь , что этот горский скептицизм встре

чается л и ш ь в  городках верхней А р ь е ж и : А к с , Т а р а с к о н . . . Н о 

нет! А р н о и з С а в и н ь я н а говорит о его присутствии повсюду в 

С а б а р т е с е ; аналогичные в о з з р е н и я я встречаю у вольнодумцев 

из с а м ы х простых деревень. В М о н т а й ю Б е а т р и с у д е Планис

соль о б в и н я ю т за ее мнение, что тела развеются как паути

на, потому как они — творение дьявола ( I , 3 0 9 ) . Таким 

о б р а з о м , Б е а т р и с а о т к а з ы в а е т с я верить в воскресение в о пло

ти, отчасти о с н о в ы в а я с ь н а к а т а р с к о м д у а л и з м е : материя, и з 

которой с о з д а н ы тела, происходит о т лукавого, а потому пре

х о д я щ а . Т о т ж е с к е п т и ц и з м — у Гийома О с т а ц а , богатого 

крестьянина и байля и з О р н о л а к а . О д н а ж д ы о н присутствует 

при т о м , к а к в о в р е м я р ы т ь я могилы н а деревенском кладби

ще оттуда и з в л е к а ю т груду костей. Удобный п о в о д для байля, 

чтобы п о поводу этой находки в ы с к а з а т ь с в о е неверие в гря-
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* Т о ч н о т а к ж е Р а й м о н и з 

Л а б ю р а , ж и в у щ и й в К и е 

к р е с т ь я н и н , ж а ж д е т о т м щ е 

ния з а с м е р т ь Х р и с т а ; н о в 

о т л и ч и е о т « п а с т у ш к о в » , 

к о т о р ы е в п а р и ж с к о м райо

не и в А к в и т а н и и и с п о л ь з у 

ю т э т о ж е л а н и е к а к аргу

м е н т в п о л ь з у п р е с л е д о в а 

ния е в р е е в , Р а й м о н л и ш ь 

х о ч е т , ч т о б ы д л я с о в е р ш е 

ния в о з м е з д и я в с е регио

н а л ь н о е в ы с ш е е д у х о в е н с т в о 

б ы л о о т п р а в л е н о в к р е с т о 

в ы й п о х о д ( I I , 3 2 3 ) . Т о т ж е 

Р а й м о н п о н я т и я н е и м е е т о 

т о м , кто т а к и е е в р е и . 

А евреи, это люди? — 

с п р а ш и в а е т о н у с в о е г о 

к ю р е ( ! ) . Т о ч н о т а к ж е — 

е щ е о д н о с в и д е т е л ь с т в о 

н е г р а м о т н о с т и , т и п и ч н о е 

д л я к р е с т ь я н с к о й с р е д ы — 

о н п о с т о я н н о с м е ш и в а е т 

Х р и с т а ( к о т о р о г о ч а с т о 

и м е н у е т « Б о г о м » )  и Б о г а 

в о о б щ е ( I I , 3 1 9 ) . 

* I , 3 7 8 . 

* В ц е л о м п о э т о м у в о п р о с у 

с м . : Cohn, 1 9 6 1 ; Rapp, 

p. 1 5 8 . О в е р о в а н и я х в 

в е ч н о с т ь м и р а с м . т а к ж е : 

Kantorowitcz. T h e K i n g ' s 

two b o d i e s . . . , p . 2 7 3 . 

дущее индивидуальное воскрешение, которое-де д о л ж н о про

изойти из этого костяного месива. Да разве ж может такое 

быть, чтобы души покойников когда-нибудь вернулись в 

свои собственные кости? — говорит он большинству жите

лей деревни, собравшихся перед могилой для похорон ( I , 2 0 6 ) . 

Д о б а в и м , что Гийом О с т а ц ничуть н е расположен признавать 

за истину в с е о б щ е е в о с к р е с е н и е . . . р а в н о к а к и милленаристс-

кие теории. О н отвергает антисемитизм, с т о л ь дорогой обаг

ренным к р о в ь ю « п а с т у ш к а м » миллениума. Души евреев м о 

гут спастись, как и души христиан,— говорят крестьяне 

из окружения Гийома, получая его полное одобрение * , 

Конечно, Б е а т р и с а д е П л а н и с с о л ь , Гийом О с т а ц , А р н о и з 

С а в и н ь я н а ( н о н е Ж а к е т т а ден К а р о ) принадлежат к своего 

рода деревенской или « п о с а д с к о й » [bourgadière] элите. Н о нет 

никаких оснований считать, что население М о н т а й ю и других 

сельских п р и х о д о в и с п ы т ы в а л о в б о л ь ш е й степени, чем эта 

элита, притяжение милленаризма, распространяемого пришед

шими с с е в е р а революционерами н и ж н и х з е м е л ь , — и д а ж е 

притяжение идеи воскрешения в о плоти, исповедуемой, н о без 

чрезмерного ф а н а т и з м а . В Раба,— р а с с к а з ы в а е т Бернар и з 

О р т а , т а м ж е и п р о ж и в а ю щ и й , — как-то м ы целой толпой 

веселились в компании с Жантилью Макари, женой Гийо

ма, перед дверями ее дома на деревенской площади. Это 

был как раз праздник Сретения Господня
 4

. Так повесе

лившись, я сказал Жантили, показывая ей большие паль

цы рук: 

— Мы что, воскреснем в этой плоти и с этими к о 

стями? Полно! Н е верю я  ( I I , 2 5 8 - 2 6 5 ) . 

В с а м о м М о н т а й ю , т а к ж е как и в Л о р д а , наука братьев 

О т ь е , в е с ь м а ц е н и м а я , б ы л а в р а ж д е б н а к в о с к р е ш е н и ю в о 

плоти ( I , 2 0 6 ) . Д е л о доходило д о того, что какой-нибудь кре

стьянин, например А р н о Когуль и з Л о р д а , х о т е в ш и й , чтобы и 

волки были с ы т ы , и о в ц ы целы, верил вместе с римской цер

к о в ь ю , что тела воскреснут в д е н ь последнего суда; а з а т е м , 

у ж е п р о т и в р и м с к о й д о г м ы , А р н о К о г у л ь полагал, что они 

распадутся, к а к т о л ь к о закончится С т р а ш н ы й суд!
+ 

В результате распространенности этих мнений и речи нет 

о т о м , чтобы н а ш и п р и х о ж а н е с восторгом смотрели н а перс

пективу глобального переворота и установления рая н а земле, 

поскольку о н н е в о з м о ж е н ( с точки зрения хилиастов) без двух, 

о ж и д а е м ы х вскоре событий: С т р а ш н о г о суда и всеобщего вос

к р е ш е н и я * . М о ж н о т а к ж е с к а з а т ь , что п о м н о ж е с т в у разных 

причин в С а б а р т е с е милленаристские теории наталкивались н а 

определенный скептицизм с о стороны элиты, н а враждебность 

самых неотесаных крестьян и н а безразличие с о стороны ос

новной м а с с ы . 
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* И с н о в а о б ы ч н а я путани

ц а , с т о л ь ч а с т а я в С а б а р т е 

се , м е ж д у Б о г о м в о о б щ е и 

Х р и с т о м в ч а с т н о с т и , кото

р ы м к р е с т ь я н е д а ю т о б щ е е 

имя « Б о г » . 

Милленаристский уклон — далеко не самый страшный в на

ших краях. О н почти не ощутим. Гораздо более «опасным» явля

ется неверие в ту или иную догму — редко полное, чаще относи

тельное. В о всяком случае, оно весьма распространено в арьежс-

кой долине, формирующей культурный стержень того Сабартеса, 

в который входит М о н т а й ю . В о з ь м е м случай Раймона Делера и з 

Тиньяка. Б ы т ь большим крестьянином, чем этот мужлан, невоз

можно: его только и видят на поле да на лугу, жнущим хлеб или 

овес, пасущим своего мула. Так вот он верит, что душа — это толь

ко кровь, будь то д у ш а двуногих или четвероногих: он видит, как 

они мрут во время эпизоотии, как у них вытекает кровь. И разу

меется, после смерти эта кровяная д у ш а обращается в ничто. Рай

мон Д е л е р не верит в воскрешение. Впрочем, все, что говорят 

попы, это один сплошной «трюфель». Р а й — это когда в этом 

мире хорошо живется, ад — это когда живется плохо. О чем еще 

говорить? 

Э т о т вольнодумец бескомпромиссно антиклерикален! Епис

копа П а м ь е , как и всех смертных, зачали, утверждает он, в блу

де и мерзости. М н е могут возразить, что это лишь неуважение 

к прелату,— н е столь у ж тяжкий грех. . . Н е только. Раймон Делер 

заходит в своем богохульстве очень далеко. Н а площади своей 

деревни, перед тремя согражданами он заявляет, что Бога, иначе 

говоря Х р и с т а *, делали спуская и смердя, в дрожи и похо

ти, то бишь в соитии мужа и жены, совсем как нас, греш

ных. 

— Еще слово, и я тебе башку размозжу моей моты

гой,— прерывает его в ужасе Раймон Сеги, перепуганный этими 

богохульственными речами. 

Следуя той же логике, Раймон Делер ничуть не верит в девствен

ность Марии: « Д е в у » на самом деле обрюхатил Иосиф. В отношении 

Христа он разом отрицает распятие, воскресение, вознесение. Рай

мон годами не причащался, не веря в евхаристию (II , 1 3 0 ) . 

Эклектизм вольнодумца из Тиньяка ведет к тому, что он то 

отрицает существование души после смерти, поскольку душа — 

это л и ш ь кровь, то благосклонно принимает идею метемпсихоза. 

Раймон не входит в противоречие в этом с другими крестьянам 

Тиньяка: те считают, что у животных есть душа, и даже, в случае 

с мулами, д у ш а добрая; один из них, серьезно влияющий на Рай

мона Делера, ничуть не колеблясь отправляет своего мула пастись 

в у ж е высоко стоящие хлеба другого земледельца. У моего мула 

душа добрая, ничуть не хуже, чем у того землепашца. 

С а м Раймон Делер поднимается д о своего рода материализ

ма — точнее было бы сказать натурализма, или первобытного 

спинозизма. Подобно одному крестьянину и з К о с с у (недалеко о т 
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* I I , 1 2 6 . В о з м о ж н о , р е ч ь 

и д е т о п е р е ж и т к а х ( п р и в я 

з а н н ы х к д ь я в о л у с а м и м 

о б в и н я е м ы м и л и д о н о с ч и 

к о м ? )  в с п о м о г а т е л ь н о й 

м а г и ч е с к о й т е х н и к и , и с п о л ь 

з у е м о й п р и д р е с с и р о в к е 

п а х о т н ы х ж и в о т н ы х . 
f
 I I , 1 2 2 . О в с е х д а н н ы х , 

о т н о с я щ и х с я к Р а й м о н у 

Д е л е р у и к Т и н ь я к у , с м . : I I , 

1 2 1 - 1 2 2 , 1 2 6 , 1 3 0 , 1 3 2 . 

* « Д у ш а т е л а в к р о в и » 

( Л е в и т , 1 7 : 1 1 ; о т о й ж е и д е е 

« к р о в я н о й д у ш и » в о в р е м е 

н а Т е р т у л л и а н а и О р и г е н а : 

Spanneut, 1 9 5 7 , р . 1 8 1 - 1 8 2 ; 

Origène. Ent re t ie n avec 

Hé rac l i de, de 9 - 20 à 1 2 - 1 4, 

éd. J . Schérer, P ., 1 9 6 0, 

p . 77 — 8 2 ); с м е р т н а я д у ш а , 

д а ж е с о с т о я щ а я и з к р о в и , в 

л а н г е д о к с к и х е р е с я х 

Х - Х Ш в в . (Alain d e Lille. 

C o n t r a h a e r e t i c o s . I , 2 7 / / 

Migne. P a t r o l o g i e l a t i n e . 

T . 2 1 0 , co l . 3 2 8 ; D'Achery. 

S p e c i l e g i u m . . . , P . , 1 6 6 6 . 

V o l . 7 , p . 3 4 1 ) . 

М о н т а й ю ) , вместе с которым он был на покосе, Раймон долгое 

время верил, что Бог и Дева Мария суть лишь видимый и 

слышимый мир ( I , 1 2 9 ) . 

Ч т о касается этики, у Раймона нет сознания греха, будь то 

убийство или «инцест» с близкой свойственницей. Впрочем, сей 

муж б ы л любовником свояченицы, сестры своей жены Сибиллы 

(II , 1 3 2 ) . Л и ш ь забота о репутации, а н е пресловутое ощущение 

возможной греховности, не дает ему совершать некоторые счита

ющиеся дурными действия. 

Д а ж е в его приходе, повидавшем и не такое, от Раймона по

пахивает серой. Е г о сторонятся, считают б ы в ш и м душевноболь

ным и немного колдуном. К а к - т о Раймон вспахивал находивше

еся ниже деревни поле своей хозяйки по имени Родьера. Он имел 

неосторожность запрячь в свой плуг еще толком не укрощенных 

бычков; они разошлись, и ярмо чуть не соскочило. Раймону дос

таточно было сказать : Черт, верни ярмо на место,— и упряжь 

тут ж е пришла в порядок * . В юности этот дьявольский пахарь 

два месяца страдал о т приступов безумия. Н о у ж е двадцать лет, 

нас уверяют, как он в здравом рассудке, поскольку разумно уп

равляет своим хозяйством. 

В Тиньяке случай Делера маргинален по отношению к мест

ному менталитету, однако он не изолирован, поскольку эта деревня 

любит инакомыслие и антиклерикализм: один из тиньякских ина

комыслящих, Ж а н Ж о ф р е , родственник нашего Раймона, верит 

в рамках весьма вульгарного « к а т а р с т в а » , что именно дьявол со

здал всех вредных тварей ( И , 1 2 1 ) . А р н о Л о ф р якшался с ката

рами: он сравнивает д у ш у одной местной женщины с душой при

надлежащей Р а й м о н у Делеру свиноматки ( I I , 1 3 1 ) . Гийеметта 

Вилар н е очень-то верит в индульгенции ( I I , 1 2 2 ) . Ж а к и з А л ь -

зена и Раймон Ф и л и п п хотят скинуться, чтобы заплатить двум 

наемникам, которые должны убить епископа: Тогда и не надо 

будет платить десятину с ягнят\ 

Представление о д у ш е из крови, столь дорогое Раймону Де

леру, обнаруживается и за пределами Тиньяка, в Орнолаке. Там, 

под местным в я з о м , Гийеметта Бене, тезка одной монтайонки и 

простая крестьянка, владеет домом, зятем и садом; с некоторыми 

вариациями она развивает мысль, согласно которой душа — это 

кровь. Доказательства? Когда отрубают голову гусю, оттуда фон

т а н о м в ы х о д и т к р о в ь . В м е с т е с ж и з н ь ю . С л е д о в а т е л ь н о , 

душа = к р о в ь * . И л и ж е , говорит Гийеметта, увлекшись другой 

мыслью, душа — это дыхание, то е с т ь . . . ветер. Всякий ведь знает, 

что изо рта умирающего исходит последнее дыхание: что ж е этот 

предсмертный выдох, как не душа, которая будет потом стенать 

по ночам, мятущаяся, словно пыль на ветру, и визгливая, как кот 

во время случки? И так — пока эта « д у ш а » не найдет «свое ме

с т о » , где и упокоится в конце к о н ц о в . . . 
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* С м . с с ы л к и , п р е д о с т а в 

л е н н ы е Ж . Д ю в е р н у а в I , 

2 6 0 , п р и м . 9 9 . 
+

 М о ж н о о т м е т и т ь а н а л о 

г и ч н у ю р о л ь и с л а м а , б л и з 

кое п р и с у т с т в и е к о т о р о г о в 

К а т а л о н и и и в В а л е н с и и 

т а к ж е п о д р ы в а е т к а т о л и ч е с 

к у ю д о г м у в у м а х г о р ц е в . 

С м . : I I I , 6 0 ( р е ч и о д н о г о 

к р е с т ь я н и н а и з Р а б а , в 

в е р х н е й А р ь е ж и ) . 

* I , 2 8 3 . Н о п а с т у х Ж а н 

М о р и ( I I , 4 6 1 , 4 8 2 )  счита

ет, ч т о э т о Б о г з а с т а в л я е т 

цвести и наливаться: 

д р у г а я т е н д е н ц и я , с к л о н я ю 

щ а я с я к у м е р е н н о м у д у а л и з 

му. 
§

 I I I , 3 4 6 - 3 4 7 ; I I , 1 6 8 . 

М н е н и е А р н о К о г у л я , 

с к о т о в о д а , е щ е б о л е е д е т а 

л и з и р о в а н о . В п р и н ц и п е о н 

п р и з н а е т р о л ь Б о г а к а к 

с о з д а т е л я и п о в е л и т е л я 

в и д и м о г о м и р а , н о о н о т к а 

з ы в а е т с я в е р и т ь , ч т о Б о г 

с о з д а л в о л к о в и д р у г и х 

з л о в р е д н ы х и д ь я в о л ь с к и х 

ж и в о т н ы х , п о ж и р а ю щ и х е г о 

к о р о в и б а р а н о в ( I , 3 7 8 ) . 

Гийеметта Бене и з Орнолака, как и Раймон Делер, одновре

менно исходит и з двух представлений ( I , 2 6 0 — 2 6 2 ) , мало в чем 

христианских... и не всегда совместимых между собой: представ

ления о материальности души и представления о великом атмо

сферном круговороте метемпсихоза тех самых д у ш после смерти. 

Мы сталкиваемся з д е с ь с некоторыми ведущими идеями фольк

лорного мышления Сабартеса, земли С о л ь и М о н т а й ю . Ф о л ь к 

лорного мышления, которое оказывается не столь уж оторвано от 

ученой мысли * . 

Д л я Раймона С и к р а , крестьянина и з Аску, занимающегося 

разведением коров и выращиванием злаков, душа — это не кровь 

и не дуновение, д у ш а — это хлеб. Тем она ценнее. Н о , к сожале

нию, она преходяща и не вечна: в то время, когда С и к р развивает 

перед мужчинами из своей деревни, собравшимися, как водится, 

на площади, эту пшеничную теорию, действительно существует 

угроза голода. 

Теоретик смертной души, Раймон С и к р поддерживает кон

такты с катарством ( I I , 3 6 0 — 3 7 0 ) . Подкапываясь под католи

ческую монополию, ересь открывает дорогу и существовавшим до 

нее фольклорным течениям; они могут быть дохристианскими, не

христианскими или антихристианскими, у них нет ничего общего 

с альбигойством (если только не на плодотворном уровне коллек

тивного бессознательного), но они черпают свою силу и смелость 

в той атмосфере критики и сомнения, которую создают почти по

всюду своими действиями «добрые люди»
1

. Сельский натурализм, 

в частности, противоречит догмам, говорящим о сверхъестествен

ном творении и о божественном вмешательстве; он находит опо

ру в изначально катарском, но в той или иной мере перешедшем в 

сабартесскую «вульгату» веровании, согласно которому природа 

и материя не являются и не могут являться творениями доброго 

Бога. Дьявол, а вовсе не Бог, заставляет цвести и наливаться 

растения,— утверждает в Акс-ле-Терме своего рода дуалисти

ческая ортодоксия, ж и в у щ а я в одном из местных жителей Од

нако многие крестьяне — впрочем, симпатизирующие катар-

с т в у , — и з Бедельяка или и з К о с с у используют это обесценива

ние Б о г а , ч т о б ы д а т ь или в е р н у т ь и з м е н ч и в о й п р и р о д е е е 

суверенные права. Деревья происходят от природы земли, а 

не от Бога,— говорит А р н о из Бедельяка своим согражданам 

под в я з о м н а площади своей деревни ( I I I , 5 1 , 6 0 ) . Время идет 

свои чередом и приносит то холод, то цветы и зерно; Бог 

тут ничего не может,— заявляет А й к а р Б о р е из Коссу не

скольким друзьям, собравшимся в полуденный час у очага в доме 

одного и з них, чтобы укрыться от снегопада. Молотильщик Арно 

Тессейр исповедует выраженный в более простых словах скепти

цизм по отношению к метеорологическим божественным способ

ностям в том, что касается д о ж д я
 §

. 
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Оставаясь весьма чувствительным пунктом, сомнение или 

инакомыслие по поводу евхаристии м о ж е т превратиться в безо

бидную детскую шутку. Некоторые очень молодые наемные ра

ботники, собравшись н а полевые работы, поднимают ломтики 

репы, и з о б р а ж а ю щ е й гостию, пародируя мессу. Э т и вольные 

шутки, с которыми мы у ж е сталкивались, могут показаться не

винными кому угодно — кроме инквизитора. Однако они не дол

жны отвлекать нашего внимания от настоящих проблем: когда чув

ствительная крестьянка с тонкой душевной организацией, такая 

как О д Ф о р е , теряет веру в реальное присутствие тела Господня, 

на индивидуально-психологическом уровне последствия могут 

быть катастрофическими. Р е ч ь у ж е не идет о ребячестве. 

Од Ф о р е живет в Мервьеле, сельском приходе, находящемся 

в графстве Ф у а , к северу от Лабаррского ущелья, но совсем ря

дом с северной границей Сабартеса. Э т о богатая крестьянка, суп

руга Гийома Ф о р е . О н а нанимает двух служанок, а также домаш

нюю кормилицу. В М е р в ь е л е ее н а з ы в а ю т госпожой, но она ос

тается очень близка крестьянской среде: приятельски беседует со 

своими служанками, которые т а к ж е работают в качестве поден

щ и ц на ее земле — они заходят к ней, когда в о з в р а щ а ю т с я с 

работы ( I I , 9 8 ) . О н а известна своими благодеяниями, подавая 

милостыню всем беднякам округи ( I I , 8 5 ) , опустошая собствен

ный дом. 

Од родом с севера, и з Л а ф а ж а , в современном департаменте 

О д , где находится ее отчий осталь ( I I , 9 2 ) . Евхаристия стала для 

нее настоящей проблемой на жизненном пути. К а к и многие юно

ши и девушки ее родной деревни, Од достаточно поздно получи

ла свое первое причастие: она впервые причастилась, уже будучи 

замужем, в восемнадцать-девятнадцать лет или чуть раньше, спу

стя год после свадьбы. 

У совестливой, нервной, рано (в семнадцать лет) вышедшей 

замуж О д Ф о р е случались конвульсии, при которых она рвала 

свою одежду. М у ч а я с ь приступами чувства вины — настоящей 

или выдуманной, связанной с недавними или давними события

м и , — крестьянка и з Мервьеля связывает воспоминания о своем 

грехе или мнимом грехе с воспоминаниями об одном пасхальном 

причастии. О н о произошло вскоре после совершения е ю тяжкого 

греха, в котором она не призналась исповеднику. Б ы т ь может, 

просто способ с в ы к н у т ь с я с к а к и м - т о д а в н и м п р о с т у п к о м . . . 

Во всяком случае, угрызения п о поводу этого греха терзают О д , 

которую, вдобавок, преследует навязчивая идея грязи. Женщи

ны мне говорили,— рассказывает о н а , — будто одна женщина 

разродилась девочкой прямо на улице нашей деревни, в Мер

вьеле, так что у нее не было даже времени вернуться в свой 



Ч а с т ь в т о р а я А р х е о л о г и я М о н т а й ю : о т ж е с т а к м и ф у 4 2 4 

* I I , 9 4 ( д в а т е к с т а ) . О т 

м с т и м , ч т о О д у п о т р е б л я е т , 

п о к р а й н е й м е р е в р е м я о т 

в р е м е н и , с л о в о « Х р и с т о с » 

или « И и с у с Х р и с т о с » , а н е 

п р о с т о о б о б щ е н н о е « Б о г » 

или « Г о с п о д ь » . Э т о при

з н а к , к а к я э т о у к а з ы в а ю в 

р а з н ы х м е с т а х м о е й к н и г и , 

н е к о т о р о й х р и с т и а н с к о й 

к у л ь т у р ы , б о л е е х а р а к т е р 

ной д л я д е р е в е н с к о й э л и т ы , 

ч е м д л я п р о с т ы х к р е с т ь я н . 

* I I , 1 0 1 . О т м е т и м , ч т о в 

с л у ч а е н а в я з ч и в о й и д е и 

г р я з и и н е ч и с т о т ы р е ч ь и д е т 

о б о д н о м и з о б щ и х м е с т 

ч у в с т в е н н о с т и , р а с с м а т р и в а 

е м о й п о д у г л о м з р е н и я 

б о л ь ш о й в р е м е н н о й дли

т е л ь н о с т и ( с м . о D e 

Misereria И н н о к е н т и я I I I : 
Martineau C/ir. L e T h è me 
de la m o r t . . . I par t . , 

chap. I V ) . 

*  I I , 8 3, 85 ( д в а т е к с т а и 

д и а л о г с м у ж е м ) . 
§

 I I , 8 3 , 8 6 ( д в а т е к с т а ) . 

дом. И я все время думала о той грязи, что извергает жен

ское тело во время родов; и всякий раз, как священник под

нимал над алтарем гостию, я думала о том, что тело Хри

стово замарано этой грязью... И потом я подумала, что это 

не тело Христово *. 

В этой фантазии О д происходит, таким образом, любопыт

ный переход от «оральной» пищи (гостия) к генитальным нечи

стотам (плацента и т . д . ) . 

К а к бы то ни было, под влиянием своего пресловутого греха, 

навязчивого и несмытого, в душу О д вкрадывается и ее терзает 

сомнение. Молодой женщине в это время двадцать д в а года. О н а 

по-прежнему верит в Б о г а небесного. Н о у ж е не в того Бога, ко

торый, по словам кюре, присутствует в опресноках. Порой на меня 

такое безумие находит,— говорит о н а
1

, — что я не в силах 

молиться Богу и Блаженной Марии! 

Л и ш и в ш и с ь всякой надежды, О д решается признаться в 

своем несчастье супругу, Гийому Ф о р е , которого она величает 

«господином». 

— Sancta Maria, господин! Как такое может быть, что 

я перестала верить в Господа нашего?.. Что происходит? Когда 

в церкви поднимают над алтарем тело Христово, я просто 

не могу ни смотреть на него, ни молиться... А когда я хочу 

посмотреть на него, вдруг мне на глаза как пелена какая-то 

падает *. 

«Истерическая слепота»? М у ж , в добрых традициях окси

танского супружества, ничуть не проявляет понимания. Е г о жена, 

еще глубже погрузившись в пучину безнадежности, признается 

ему как на исповеди: 

— Бог не может ни простить мне мой грех, ни поддер

жать меня ( I I , 8 6 ) . 

На что Гийом Ф о р е отвечает оскорблениями, перемешивая 

« т ы » и « в ы » : 

— Ты что, проклятая! Ты в здравом уме, когда такое 

говоришь?.. Вы человек пропащий; черти уволокут и тело 

ваше, и душу. А уж я-то вас прогоню, коли и правда то, 

что про себя говорите. Если только вы немедленно не пой

дете к исповеди..J 

Од Ф о р е — склонная к самобичеванию мазохистка, ее ду

шит добровольный стыд; она будет умолять епсикопа наложить 

на нее публичную епитимью, чтобы все могли покрыть ее позо

ром и поношением ( I I , 9 5 ) . О н а , таким образом, ничуть н е до

вольствуется тем, что навлекла на себя брань мужа. О н а с наслаж

дением добивается и женской брани, которую на нее обрушивает 

ее тетка, Эрмангарда Гароди, наставляя племянницу в подходя

щей молитве. Вот так так! Злодейская порода! Вы замара

ете ересью осталь и деревню, где до того ереси и близко не 
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* I I , 8 8 e t p a s s i m , п о с в и д е 

т е л ь с т в у О д Ф о р е . 

' О « б е з м е р н о й ж а ж д е 

б о ж е с т в е н н о г о » с м . : 

Febvre L . A u c o e u r 

re l ig ieux. . . , p . 3 7 ; cf. Rapp, 

p . 1 6 2 . Л ю с ь е н Ф е в р 

( R a b e l a i s . . . 1 9 6 8 ) , a т а к ж е 

р я д и з в е с т н ы х м е д и е в и с т о в 

( н а п р . : Mollat, С . D . U . , 

1 9 6 2 , fasc. I , p . 1 0 , 3 2 , 3 7 ; 

1 9 6 5 , fasc . I , p . 8 0 - 8 1 ; 

Perroy, C . D . U . . I , p . 2 5 )  

считают, ч т о « п р о б л е м а 

н е в е р и я » в С р е д н и е в е к а и в 

X V I в . д о л ж н а формулиро

в а т ь с я или, т о ч н е е , н е д о л ж н а 

ф о р м у л и р о в а т ь с я с у ч е т о м 

п р е и м у щ е с т в е н н о религиоз

ного, с к л о н н о г о к с в е р х ъ е с т е 

ственному, м а г и ч е с к о г о и 

д о в е р ч и в о г о м е н т а л и т е т а 

б о л ь ш е й ч а с т и л ю д е й . Л ю с ь 

е н Ф е в р ( R a b e l a i s . . . р . 4 0 7 )  

у т в е р ж д а е т , ч т о л и ш ь с 

1 6 4 1 г . ( к о г д а С и р а н о 

де Б е р ж е р а к
 6

 з а я в л я е т : в  

отношении человека можно 

верить только в человечес

кое) п р и о б р е т а е т с м ы с л 

н е в о з м о ж н о е и , с л е д о в а т е л ь 

но, р а ц и о н а л ь н о е — и, сле

д о в а т е л ь н о , н е в е р и е . У в ы , 

в ы с к а з ы в а н и е С и р а н о при

н а д л е ж и т н а с а м о м д е л е 

М о н т е н ю
 7

 ( в г л а в е о х р о м ы х , 

кн. I I I , гл. 1 1 ) . Н о н а М о н т е -

н я т а к м а л о с с ы л о к ( л и ш ь д в е 

и п о п у с т я ч н ы м п о в о д а м )  в 

б о л ь ш о й книге Л . Ф е в р а о 

Р а б л е . . . К о н е ч н о , б о л е е 

полное и с п о л ь з о в а н и е М о н -

т е н я , в о з м о ж н о , п р и в е л о б ы 

з а м е ч а т е л ь н о г о и с т о р и к а , 

к а к и м б ы л Л . Ф е в р , к необ

х о д и м о с т и п е р е о с м ы с л и т ь 

свой X V I в . , к о т о р ы й к н и г а о 

Р а б л е , б е з у с л о в н о , с л и ш к о м 

уж т о л к а е т к иррационализму. 

В о п р е к и т е м , к т о полагает, 

что п р о с т ы е и и н т е л л е к т у а л ь 

н о н е б о г а т ы е л ю д и С т а р о г о 

п о р я д к а , н а ч и н а я , р а з у м е е т с я , 

с к р е с т ь я н , б ы л и н е с п о с о б н ы 

к « н е в е р и ю » , я н а п о м н ю 

п р о н и ц а т е л ь н ы е , н е с м о т р я н а 

о к р у ж а ю щ е е и х н е з а с л у ж е н 

ное п р е з р е н и е , с л о в а , произ

н е с е н н ы е Б е н и н е м Б о с с ю э
 й

, 

более с п р а в е д л и в ы м в э т о м 

о т н о ш е н и и , ч е м Л . Ф е в р , п о 

п о в о д у с о м н е н и й в евхарис

тии: Даже если Бог делает 

было! Вы пропали, если тут же не исповедуетесь! Вон о т 

сюда! В огонь! Людей позову!* 

В с е происходит так, как если б ы бедная О д добровольно 

воссоздала и восстановила против себя родителей: муж Гийом и 

тетка Эрмангарда играют роль репрессивных отца и матери, объе

динившихся против дочери. 

История с Ф о р е разворачивается в болезненной истеричес

кой атмосфере, заразившей как героиню, так и ее окружение, со

стоящее из родителей, кормилиц и служанок. П о с л е неудачной 

попытки исповедника О д получит исцеление л и ш ь благодаря 

вмешательству Д е в ы М а р и и , которую будут умолять женщины 

из дома Ф о р е ; таким образом вновь демонстрируется роль Бого

матери как спасительницы и защитницы в специфическом женс

ком религиозном ч у в с т в е . . . 

Дело крестьянки и з Мервьеля ярко выделяется в докумен

тах, которые посвящены преимущественно мужскому инакомыс

лию. Л ю с ь е н Ф е в р выявил в народном докартезианском ментали

тете безмерную жажду божественного. Н а ш и тексты, однако, 

свидетельствуют о существовании редкой «анорексии»
5
 по отно

шению к религиозному чувству; на неформальных деревенских 

сборищах она встречает порой сочувствующую, порой негодую

щую аудиторию. Крестьяне-мужчины переживают свое неве

рие — достаточно распространенное, но чаще частичное, чем пол

н о е , — как ненависть, как насмешку или как сексуальный, психо

логический или социальный нонконформизм. О д Ф о р е , напротив, 

является исключением, одной из редких женщин в этой выборке 

инакомыслящих крестьян: она воспринимает потерю веры в пре

существление как безграничное горе, которое было бы почти паска-

левским, если бы не было обусловлено восприятием истерички
 +

. 

После всех этих отклонений необходимо, наконец, упомянуть 

и о сердцевине ставшего крестьянским инакомыслия, об альби

гойской ереси \ В Монтайю и других местах. Б о л ь ш е в Монтайю, 

чем в других местах. Упоминание будет кратким: катарские дог

маты как таковые нисколько не являются темой моей книги. Равно 

как и католические д о г м а т ы . . . М о е й целью по-прежнему явля

ется освещение, через призму той или иной этики или системы 

верований, менталитета и социальных отношений жителей дерев

ни. Н е будем т а к ж е з а б ы в а т ь , что между сторонниками катар

ства и верующими в римские догмы граница остается расплывча

той, ее легко переходят в разных направлениях одни и те же люди, 

которые не колеблясь ловят рыбу сразу на двух берегах. Мно

гое в этом отношении зависит от системы дружеских и профес

сиональных отношений, поддерживаемых тем или иным индиви-
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высшие, непонятные вещи 

( т а к и е , к а к т а й н а п р е с у щ е 

с т в л е н и я в е в х а р и с т и и ) , в  

этом нет ничего, что 

превосходило бы его; если 

мир отвергает и сопротив

ляется столь высокому 

откровению, то это есте

ственно для животного 

человека ( с м . : Bossuel В. 

L e J e u d i sa int , méditation sur 

l 'Évangi le , éd. 1 0 - 1 8, P ., 

1963, p . 1 4 9 ). О ш и б к а Л ю -

с ь е н а Ф е в р а , н е с о м н е н н о , 

з а к л ю ч а л а с ь в т о м , ч т о о н 

и з м е н и л с в о е м у с о б с т в е н н о м у 

м е т о д у и с т а л с у д и т ь о неве

рии в э п о х у С р е д н е в е к о в ь я и 

Р е н е с с а н с а , о п и р а я с ь н а н а ш е 

п р о с в е щ е н ч е с к о е н е в е р и е , 

р а ц и о н а л и с т с к о е и с о в р е 

м е н н о е . 

* Я м н о г о к р а т н о с с ы л а л с я н а 

д а н н ы е ( х о р о ш о и з в е с т н ы е )  о 

п о в т о р н о м п р и в н е с е н и и 

к а т а р с т в а в С а б а р т е с , в 

ч а с т н о с т и в М о н т а й ю , б р а т ь 

ями О т ь е , н а ч и н а я с 1 3 0 0 г . 

О д н а к о н е к о т о р ы е т е к с т ы 

( н а п р . : I , 3 5 7 , 2 1 9 : пропаган

да е р е с и в М о н т а й ю , н а ч и н а я 

с 1 2 9 4 г . )  п о д ч е р к и в а ю т , ч т о 

е р е с ь н и к о г д а п о л н о с т ь ю н е 

п р е к р а щ а л а н а в е д ы в а т ь с я в 

э т о т р е г и о н в т е ч е н и е X I I I в . 
§

 I I , 2 0 9 . С м . т а к ж е : I I , 4 2 0 ; 

I I I , 1 8 5 , 1 3 6 ( П ь е р М о р и н а 

мессе в А р к е ) ; I I I , 3 6 0 — 3 6 1 . 

М н о г и е ж и т е л и М о н т а й ю и 

С а б а р т е с а т а к ж е и м е ю т 

р е л и г и о з н у ю и п о л и т и ч е с к у ю 

п р и в ы ч к у и г р а т ь з а о б е 

с т о р о н ы , или, к а к г о в о р и т 

к р е с т ь я н и н А . Л о ф р и з 

Т и н ь я к а , ловить рыбу сразу 

на двух берегах ( I I , 1 0 9 ) . 

С м . т а к ж е с у ж д е н и е П . М о р и 

о д в о й н о й в е р е : I I I , 2 3 4 . 

* * Н а и б о л е е с п е ц и а л ь н ы м и , 

притом в е л и к о л е п н ы м и , 

р а б о т а м и , п о с в я щ е н н ы м и 

к а т а р с к о й д о к т р и н е в в е р х н е й 

А р ь е ж и и в М о н т а й ю м е ж д у 

1 3 0 0 и 1 3 2 4 гг., я в л я ю т с я 

о с т а в ш а я с я н е о п у б л и к о в а н н о й 

д и с с е р т а ц и я г - ж и А н н е т т 

П а л е - Г о б и й я р , н а п и с а н н а я 

около 1 9 7 0 г . п о д руковод

с т в о м г - ж и К . Т у з е л ь е 

(Palès-Cobillard A. Le 
Compté de F o i x . . . ), и с т а р ы е , 

п о л н ы е п р и с т р а с т н о с т и , н о 

з а м е ч а т е л ь н о и н ф о р м а т и в н ы е 

с т а т ь и Ж . М . В и д а л я . 

дом. С  тех доходов, что я получаю от моей работы,— гово

рит П ь е р М о р и , — я  хочу одарить и тех, и других (подразу

мевается: людей обоих верований, и католиков, и катаров) . П о 

тому как по сути я не знаю, какая из двух вер надежней. 

Хотя и примыкаю больше к еретической вере, так это лишь 

потому, что мои разговоры с еретиками чаще и отношения 

крепче, чем с другими 

В М о н т а й ю и Сабартесе альбигойская доктрина, как и поло

жено, находится в радикальном русле некоторого обесценивания 

мира, который считается дурным, низким, подлым. С этой точки 

зрения, какими бы ни были доктринальные основания, которые 

могут расходиться ( в частности, п о поводу воплощения Х р и с т а ) , 

не существует абсолютной противоположности между этими не

гативными установками и почти столь ж е радикальным настроем 

против этого мира, демонстрируемым некоторыми экстремиста

ми, которые, однако, ни в коей мере не являются «катарами» и 

остаются «христианами» в у з к о знаковом значении слова. Меж

ду теми и другими существует, как мне кажется, скорее некото

рая напряженность, чем противоречие. 

Н а ш и монтайонские крестьяне оказываются, во главе с кюре, 

под влиянием «добрых людей»; следовательно, когда они в аль

бигойском умонастроении, они упирают на существование Бога, 

создателя добрых духов, и существование дьявола, создателя этого 

мира и грешной и смертной плоти. В о т почему, в рамках этой ло

гики, Х р и с т о с в принципе не м о ж е т иметь земного тела: действи

тельно, в этом случае И и с у с сатанизировался бы самим фактом 

своего воплощения. 

Пастухи и з М о н т а й ю охотно спорят н а теологические темы, 

точь-в-точь как н а юге Ф р а н ц и и X I X и X X веков сельские жи

тели при всяком случае будут спорить о политике. И, однако, на

ходящиеся под влиянием катарства пастухи иногда сомневаются 

(не всегда это осознавая) в том или ином аспекте доктрины. На

пример, по вопросу о том, сосуществовал ли С а т а н а с Богом от 

века ( к а к утверждают так называемые «радикальные дуалисты», 

чье влияние становится столь сильным в Лангедоке) или ж е , что 

ближе к «истинному» христианству, Б о г сам создал дьявола, а тот, 

в свою очередь, создал зло и мир — в последнем случае мы име

ем дело с умеренным дуализмом. В речах братьев М о р и и их со

граждан м ы встречаем цитаты, которые можно толковать как в 

том, т а к и в другом смысле. В в и д у физической невозможности 

созвать совет монтайонцев 1300-х годов, чтобы выяснить «истин

ный» смысл доктрины, которую они интерпретировали сами или 

получили из уст братьев О т ь е , я не буду делать по этому вопросу 

более подробных комментариев * * . Кроме того, можем ли мы ожи

дать от крестьян доктринальной строгости, которую вправе тре

бовать о т профессионального теолога? 
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* I , 2 0 3 , 2 2 8 , 2 8 3 , 4 7 2 ; I I , 

4 0 8 ( в э т о м т е к с т е подчер

к и в а е т с я , ч т о в с е л е н и е д у ш 

в т е л а ж и в о т н ы х я в л я е т с я 

и х е п и т и м ь е й з а г р е х , с о в е р 

ш е н н ы й и м и п е р в о н а ч а л ь н о 

« н а н е б е » , в о в р е м я и х 

п а д е н и я ) . 

Катарство в М о н т а й ю — это также (и прежде всего) мифо

логическое историческое повествование. Е г о без запинки, н о с 

многочисленными вариантами, рассказывают друг другу во вре

мя деревенских посиделок. В начале — падение. Дьяволу неког

да удалось соблазнить часть духов, окружавших доброго Бога в 

раю: они упали с небес и были заперты их коварным соблазните

лем в земных оковах, или в телах из плоти, слепленных из глины 

забвения ( I I I , 1 3 2 ) . О т смерти одного тела к смерти другого. Э т и 

духи носятся как шальные, из одного вместилища в другое; такая 

душа м о ж е т последовательно вселяться и в животных, и в лю

дей, и так,— говорит П ь е р М о р и , — пока не сумеет попасть 

в то тело, где будет спасена, потому как тогда, будучи 

обращена, она приходит в состояние праведности и истины. 

Как только она покидает последнее вместилище (= после 

смерти этого т е л а ) , та душа разом возвращается на небо. Но 

до обращения духи обречены бродить от вместилища к вме

стилищу ( I I I , 2 2 0 ) . Метемпсихоз, таким образом, оказывается 

в центре катарства вообще и монтайонской мифологии в частно

сти; он является для павших и страждущих духов на протяжении 

их долгого пребывания на земле эквивалентом чистилища римс

кой веры *
9

. 

Вырисовывается, таким образом, относящийся к духам ми

фический цикл: первоначальное падение, долгий и неприятный 

период метемпсихоза в этом низшем мире и, наконец, возвраще

ние на небо после еретикации, следующее за последней смертью. 

От мифа логично совершается переход к ритуалу, один является 

основанием для другого. Жители М о н т а й ю осуществляют ерети

ческие ритуалы в упрощенной форме: они пожертвовали второ

степенным, но л и ш ь для того, чтобы надежнее сохранить основ

ное и сильнее выделить главные действия. Я подразумеваю прежде 

всего consolamentum, церемонию из церемоний: для простых «уве

ровавших» и з нашей деревни она собственно и является ерети-

кацией, которой они удостаиваются в случае смертельной бо

лезни, перед с а м ы м концом и х земной ж и з н и . Consolamentum 

в верхней А р ь е ж и 1 3 0 0 - х годов, и в частности в М о н т а й ю , 

увенчан endura, самоубийством путем голодной смерти (фак

тически, если н е теоретически). О н о является высшим испыта

нием, которому сам себя подвергает еретикованный или утешен

ный верующий при поддержке своих близких и «добрых людей». 

Этот последний и зачастую смертельный подвиг (неизвестный или 

едва известный ранее, в Лангедоке X I I I века) выражает радикаль

ное отвержение плотского мира и, по-видимому, характеризует 

катарство братьев О т ь е , которое станет после 1 3 0 0 года расхо

жей монетой монтайонской религиозности. 

Consolamentum и  endura являются крайними решениями. На 

уровне более обычной практики в М о н т а й ю , как и в других мес-
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* С м . и з л о ж е н и е с п о р а 

М о р г е н — Д о н д е н ( C a h i e r s 

d e F a n j e a u x , n ° 3 , p . 3 1 s q . )  

Э . Д е л а р ю е л е м . 

* С м . : Duby C . 

B o u v i n e s . . . , p . 1 7 1 — 1 7 2 ; 

Vauchez A . Spi r i tua l i t é du 

Moyen A g e . .. P ., 1 9 7 5, 

p . 122; M u s y , Rev. hist., 

1 9 75 janvier , p . 5 2 - 5 3. 

тах, отмечается melioramentum: речь идет о благословении, дава

емом «добрыми л ю д ь м и » верным, которые и м «поклоняются». 

Участвовать в этой игре поклонения-благословения означает пол

ностью заслужить с т а т у с в е р у ю щ е г о , а потому удостоиться, 

в с л у ч а е с м е р т е л ь н о й о п а с н о с т и , ф и н а л ь н о г о п о л у ч е н и я 

consolamentum. К  melioramentum добавляется использование 

поцелуев мира, а т а к ж е благословение хлеба, которое осуществ

ляют «добрые л ю д и » по случаю той или иной трапезы, принима

емой в компании верующих. К а к мы видим, между ними и Бо

гом постоянно оказывается «добрый человек» как неизбежный по

средник. Е г о слово является наркотиком, без которого женщины 

не могут обходиться, д а ж е когда считают себя добрыми католич

ками ( I , 2 3 8 ) . В любом случае, простые уверовавшие в ересь н е 

имеют никакого права на личную молитву; они не могут регуляр

но произносить Pater Noster — д а ж е если, что нередко, знают 

слова. Использование Pater остается прерогативой добрых людей 

или добрых христиан, а т а к ж е тех из верных, кто был незадолго 

до их вероятной смерти очищен и «еретикован» путем получения 

consolamentum: они, в свою очередь, становятся таким образом 

добрыми христианами. В целом, каковы бы ни были различные 

интерпретации лучших специалистов в отношении основных по

ложений этого умершего учения *, мне представляется очевидным, 

что в самом М о н т а й ю катарство приживается как крайний и ге

роический вариант христианства, а не как нехристианская рели

гия. Е с л и уж идти до конца, то для аборигенов Монтайю их ка

тарство — просто истинное христианство. В противоположность 

псевдокатолицизму фарисеев, как их именует Гийом Бело ( I , 4 7 3 ) . 

Тот факт, что с  доктринальной точки зрения аборигены по этому 

вопросу заблуждались, не мешает им внутренне быть уверенны

ми в своей правоте. А для историка их деревни именно это убеж

дение и в а ж н о
 f

. 

Будучи одержима небесными проблемами, Монтайю остается 

тем не менее деревней приземленной: в данном случае священное 

является замаскированным выражением социального, тем более 

экспрессивным, чем более оно хочет явно отличаться от своего 

скрытого содержания. В Сабартесе «добрые люди» — не только 

чистые существа, берущиеся спасти души крестьян, провожая их 

непосредственно в рай. П ь е р О т ь е , П р а д Тавернье и  tutti quanti 

вовсе н е являются невинными агнцами, лунными П ь е р о добрых 

принципов, которых можно было б ы сравнить с князем М ы ш к и -

ным и з « И д и о т а » Достоевского. Н а самом деле «добрые хрис

тиане», добродетели которых неустанно прославляются в Мон

тайю, выполняют т а к ж е социальную функцию, направленную н а 
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Д о б р ы й и д у р н о й п а с т ы р и : 

Х р и с т о с с о в ц а м и и м о н а х с 

к о з л а м и . 

Французская миниатюра 

первой половины XII в. 

* И , 7 5 - 7 6 ( к л я т в ы ) ; II, 3 8 5 

(уважение собственности). 

интеграцию противоречивых элементов среди людей, на которых 

они о к а з ы в а ю т влияние. Э т и благочестивые персонажи трудятся 

в недостаточно управляемом, сегментированном обществе, где 

риск раздробленности, domus против domus и клан против клана, 

довольно значителен. О т ь е опираются н а сеть своих дружеских 

или клиентелистских связей и на свою престижную генеалогию, 

одновременно еретическую и городскую, чуть ли не знатную. Вме

сте со своими коллегами не такого высокого рождения, такими 

как Белибаст или П р а д Тавернье, горные святые выполняют фун

кцию контроля за соблюдением социальных ценностей; они ус

миряют насилие б е з опасного (с их стороны) использования по

давляющего контрнасилия. О н и принимают клятвы. О н и демон

стративно, почти напоказ, чтут чужие посевы, виноградники и 

жен, и они т а к ж е уважительно относятся к деревенскому праву 

собственности, которое в т о т период отнюдь не было столь не

развитым, как это утверждают традиционные исследования, опи

рающиеся н а историю права * . Написанные Эрнестом Геллнером
10 

монографии, посвященные другим горным обществам в средизем

номорских странах, необычайно актуальны с этой точки зрения 

для нашего сюжета . Действительно, в округе М о н т а й ю мы име

ем дело с крестьянами, которые однозначно хотят быть христиа

нами и считаться таковыми (а кем ж е е щ е ? ) ; н о для них христи

анство, или «доброе христианство», как они говорят, доведенное 

до ереси, в гораздо большей степени является делом формальной 

причастности и самоидентификации (в свете грядущего спасения), 

чем углубленной духовной практикой, которая структурировала 

бы благочестивое поведение человека в каждый момент его зем

ной ж и з н и . С одной стороны, аборигены М о н т а й ю признают не

обходимость загробной жизни, христианской этики и доктрины, 

которые доходят у них до альбигойского парадокса; это призна

ние искреннее, д а ж е эмоционально наполненное. Н о оно слетает 

скорее с краешков губ, если можно так сказать, чем идет от сер

дца, которое было бы непосредственно вовлечено в гипотетичес

кую повседневную практику благочестия. Другой недостаток: в 

своей деревенской массе эти крестьяне неграмотны. Книга, п о 

определению религиозная (в Сабартесе не встречаются нерели

гиозные манускрипты), является для них священным предметом, 

который кладут на голову умирающего во время consolamentum и 

на котором д а ю т клятвы. Н о этот «предмет» они не могут исполь

зовать для чтения и индивидуальной медитации. Следовательно, 

заботу расшифровать для них содержание они доверяют какой-

нибудь святой личности, более образованной, чем они. И , как 

следствие, мораль и поведение монтайонцев, как мы видели и еще 

увидим, отличаются необычайной терпимостью. О н и требуют 

уважения к горским обычаям и вольностям. И х сексуальные нра

вы, не будучи развратными и разнузданными, все же гораздо более 
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свободны, чем это допускает в теории строгое христианское уче

ние. И х кюре ж и в у т в конкубинате. В с е в Сабартесе активно со

глашаются с заповедями христианской морали, но сохраняют за 

собой право преступать их, чтобы л и ш ь под конец привести все в 

порядок, как р а з перед положением в гроб. И н ы м и словами, все 

эти люди хотят стать чистыми, но не прямо сейчас*. От

сюда гениальное изобретение consolamentum: он позволяет людям 

жить не в аномии , конечно, но в свободе, ограниченной обыча

ем в большей степени, чем этикой. Благодаря ему всегда можно 

позволить себе надеяться, без особых хлопот, на великое отмы

вание грехов в «еретикации» накануне путешествия в вечность. 

О т с ю д а ж е хитроумный образ «доброго человека»: о н чист, он 

не лжет, он не ест ни мяса, ни сыра, он не спит с женщи

нами, он не берет чужое золото и серебро, как говорят десят

ки т е к с т о в . . . Следовательно, среднему крестьянину достаточно 

почитать «добрых людей» в обусловленных формах и проявлять 

по отношению к «доброму христианству» ( т о есть к ереси) не

жную привязанность: тем самым будут расставлены вешки, ко

торые приведут его к завершающему consolamentum, предназна

ченному настежь распахнуть перед заинтересованным лицом двери 

в рай. Е с т ь сильное искушение сказать, что М о н т а й ю нашла соб

ственный ответ на классический вопрос: Как получить небесное 

спасение, не особенно себя утруждая? Но сделанный в этом 

отношении деревней желтых крестов выбор настолько чреват ин

квизиторскими репрессиями, мужественно принимаемыми жер

твами, что было бы недостойно представлять проблему в этих иро

нических выражениях. 

К а к бы то ни было, чем менее тот или иной край чист, мора

лен, нравственно в о з в ы ш е н , тем больше потребность в  святых, 

которые всем этим обладали бы в избытке; и чтобы они были не 

нарисованными, а ж и в ы м и , из крови и плоти; и чтобы они в дей

ствительности ( П ь е р О т ь е ) или внешне (Гийом Белибаст) были 

как можно ближе к принятому идеалу святости. О д н о лечит дру

гое. Благочестивый образ жизни немногих компенсирует привыч

ное, но слегка в ы з ы в а ю щ е е чувство вины вольное поведение ос

новной м а с с ы . Достаточно двух или трех праведников, чтобы 

спасти in extremis членов сообщества, которые в противном слу

чае остались бы полупроклятыми, обреченными после смерти на 

бесславное переселение их д у ш в тела животных в этом низком и 

сатанинском мире. Следовательно, простому верующему нет не

обходимости вести примерную ж и з н ь , достаточно поручить свя

тость другому! Достаточно иметь под рукой доброго святого, на

стоящего «доброго человека», какого-нибудь О т ь е , Тавернье, Бе

либаста: его будут осыпать подарками, в обмен на которые он 

* Cellner Е  1 9 6 9 р 2 9 8 - удостоит своих «верных» заступнических молитв, снискает им бо-

1 9 7 0 , p a s s i m . ж ь и милости и д а ж е сделает их земли плодородными. О н может 
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* I I I , 1 0 4 ( з а с т у п н и ч е с т в о ) ; т а к ж е д а в а т ь мудрые советы в повседневной ж и з н и — выбор 

I, 2 9 2 ( л у н а ) , и т . д . ф а з ы луны для свадьбы, выбор супруга и т. д . * « Д о б р ы й чело

век» ( с м . случаи О т ь е , Белибаста) — это также своего рода ми

ровой судья; он вдохновляет небольшое тайное общество дерев

ни; он просто клад для местных любителей сладостного страха и 

таинственности. И можно продолжать свой старый, милый и снис

ходительный к прегрешениям сабартесский образ жизни. А так

же, дополнительное преимущество, можно отказывать официаль

ной церкви в уплате десятины и  карнеляжа, которые опустоша

ют карманы, сундуки и овчарни жителей. М е с т н ы й святой и з 

плоти и крови вполне справится со всем лишь за несколько по

дарков, гораздо менее обременительных, чем десятина. Экономи

ческий расчет проявляется там, где его меньше всего ожидаешь. 

С в я т ы е , «добрые л ю д и » , «совершенные» или «добрые хри

стиане», марабуты
 12

 наших арьежских Пиренеев, являются, го

воря словами Эрнеста Геллнера, духовными повелителями по-

граничъя. О н и обеспечивают благоприятный контакт между ме

с т н ы м и з е м л я м и , х р а н я щ и м и с в о и п р и в ы ч н ы е о б ы ч а и , н е 

аномичные, но и не то чтобы христианские, и великим Богом 

«доброго христианства», с которым придется в один прекрасный 

день иметь дело, чтобы получить спасение. Н а х о д я с ь на самом 

краю, будучи таможенником того света, «добрый человек» — 

« Б о ж и й друг» ( I I I , 3 6 5 ) , член личной клиентелы и дружеского 

круга высшего существа. О н позволяет сосуществовать сегмен

тарному партикуляризму данной местности и чистому и строгому 

универсализму высокой религии. И траты невелики.. . П о край

ней мере, до тех пор, пока в дело не вмешивается инквизитор! 
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* Chelini, 1 9 6 8 , р . 2 5 3 

( т е к с т с о к р а щ е н ) . 

П р о к л я т ы й , б е з у м н ы й 

я з ы ч н и к ( ? ) . О к . 1250 года. 

Собор в Реймсе 

О т проблем религиозных м ы естественным о б р а з о м переходим 

к проблемам этическим: ethos и  habitus
 1

 ( и н ы м и словами, эк

сплицитные и имплицитные системы ценностей) всегда нахо

дятся в центре любого монографического исследования дере

венской ж и з н и . 

П о с к о л ь к у поведение наших монтайонцев подвержено п о 

крайней мере частичному влиянию к а т а р с т в а , м о ж н о было б ы 

о ж и д а т ь , опираясь н а теоретический анализ, что н а к а ж д о м 

углу ( и л и з а к а ж д ы м п о в о р о т о м ) нам будет встречаться зна

менитая катарская аномия в исполнении простых верующих. 

Ж а н Ш е л и н и р е з ю м и р о в а л основополагающие принципы этой 

аномии. В катарстве,— п и ш е т о н , — конструируется дву

хэтажная мораль: для огромного большинства — никаких 

ограничений, абсолютная свобода жизни и нравов. Для 

совершенных — аскетическая и элитарная мораль... и з а 

бота о примирении других верующих (грешников) перед их 

смертью с принципом добра: примирение, которое дости

гается с помощью «consolamentum»*. В верхней А р ь е ж и за 

consolamentum по в о з м о ж н о с т и следует endura, а з а т е м смерть. 

Таким о б р а з о м , в с е стирается, но ни в коем случае не начина

ется з а н о в о . В ожидании великого дня этого « о ч и щ е н и я » по

зволено в с е ! Кюре говорил мне,— р а с с к а з ы в а е т Б е а т р и с а д е 

П л а н и с с о л ь п о поводу речей, которые д е р ж а л дорогой е й ка

тар П ь е р К л е р г , — что мужчина и женщина могут сво

бодно грешить как угодно на протяжении жизни. И м о 

гут делать, что им вздумается. Ну, конечно, если толь

ко в конце они будут приняты в секту или в веру добрых 

христиан. Тогда они спасены и им отпущены все грехи, что 

они совершили в своей жизни... Все благодаря возложению 

рук этих добрых христиан, которое получаешь на смерт

ном одре ( I , 2 2 5 ) . 
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П ь е р , рассуждая таким образом, позволил б е з помех про

явиться своей ницшеанской личности. Е г о интерпретация катар-

ской этики была не столько неортодоксальной, сколько слишком 

экстремистской и упрощенной. Будучи гораздо более осторож

ными, «добрые л ю д и » предостерегали своих последователей о т 

неограниченной разнузданности, которую считали губительной од

новременно по конъюнктурным и доктринальным соображениям 

( I , 3 8 6 ) . 

За редкими чудовищными исключениями, н и одно общество 

не м о ж е т ж и т ь в аномии. И Монтайю — еще меньше, чем дру

гие. С к р ы в а я с ь под модными религиозными воззрениями — 

принадлежащими большинству или меньшинству, катарскими или 

католическими,— продолжает существовать своеобразная сабар-

тесская мораль, одновременно функционирующая и как система 

ценностей (ethos), и как совокупность привычных поведенческих 

актов (habitus). Двойное регулирование, которое не обходится без 

исключений. 

Э т а мораль лишь частично опирается н а внутреннее ощуще

ние греха. С о з н а н и е греховности существует, разумеется, для 

некоторых утонченных д у ш оно может быть мучительным ( с м . 

пример крестьянки О д Ф о р е * ) , н о оно далеко н е единственное, 

что определяет повседневное поведение. С к а ж е м , что крестьянс

кая этика верхней А р ь е ж и опирается не только на индивидуаль

ное восприятие того, что является « г р е х о м » , но и на общее согла

сие или межличностный консенсус по поводу того, что с точки 

зрения общества является стыдным. Послушаем по этому пово

ду Раймона Делера, земледельца и косильщика сена и з Тиньяка. 

Э т о т человек является инакомыслящим по отношению к христи

анской ортодоксии, но доведенное в его случае до крайности ина

комыслие в ослепительной ясности являет нам коллективный 

«комплекс» моральных о с н о в , — «комплекс», который присут

ствует и у остающихся верными религиозным нормам жителей Са

бартеса. О д н а к о у конформистов он остается скрытым, импли

цитным, лишь отчасти развернутым, несмотря на его несомненную 

действенность. О т с ю д а наш интерес к заявлениям Раймона Де

лера: то, что для других, в массе своей, остается habitus
 +

, для этого 

исключительного свидетеля становится торжественно демонстри

руемым ethos. Р а й м о н произносит в полный голос то, что другие 

бормочут про себя, не всегда и себе полностью отдавая отчет. «Те

з и с ы » человека и з Тиньяка, у ж е частью процитированные в этой 

книге, сводятся к трем положениям: 

1) Я много жертвовал всякого добра. Так это не из люб

ви к Богу, а чтобы иметь хорошую репутацию среди соседей. 

Чтобы они считали меня добрым человеком... Так же и ког

да я исповедуюсь — это не потому, что я верю в грех, а 

чтобы кюре да соседи почитали меня хорошим человеком; 
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* О б е с п о к о й с т в е п о п о в о д у 

репутации в глазах сосе

дей и « д е р е в е н с к и х с л у х о в » , 

о б ъ е д и н е н н о г о с о с т р а х о м 

п е р е д с в е т с к и м с у д о м ( т р и 

э т и х о г р а н и ч и т е л я и с д е р 

ж и в а л и в о з м о ж н о е н а р у ш е 

ние п р и н я т ы х н о р м ) , с м . 

х а р а к т е р н ы е р а с с у ж д е н и я 

П ь е р а М о р и , ц и т и р у ю щ е г о 

б р а т ь е в О т ь е ( I I I , 1 3 2 ) . 

» I , 2 7 7 - 2 7 8 . О с т ы д е с м . 

т а к ж е : I I I , 3 8 . 

* С м . т а к ж е : I , 4 1 8 ; I I I , 

4 4 6 . 

2) Не верю я ни в грех, ни в то, что добрые дела нам 

потом зачтутся. Для меня кровосмесительство с матерью, 

сестрой, дочерью или сестрой двоюродной — никакой не грех, 

да вот только кровосмесительство — дело позорное (turpe); 

3) Спать с троюродной сестрой? Для меня это не грех, 

да и не позор. Точно ведь говорится в сабартесской послови

це: «Коль сестра троюродна, насади ее сполна» ( I I , 1 3 0 ) . 

И т а к : забота о своей репутации в глазах соседей * ; возмож

ное чувство стыда, а не греха; соблюдение местных о б ы ч а е в , — 

вот три столпа, н а которых стоит « м о р а л ь » Раймона Делера. 

По поводу значимости местного « о б ы ч а я » , противопостав

ленного более общему « п р а в у » , наш герой из Тиньяка лишь вы

ражает широко распространенное в этих краях восприятие вещей, 

относящееся одновременно к морали и к политике. Епископ тря

сет с нас десятину, взывая к праву; ну а мы, люди из  Са

бартеса, ему в ней отказываем, ссылаясь на наши обычаи,— 

заявляет Гийом О с т а ц , байль Орнолака, эхом повторяя общепри

нятое в регионе мнение ( I , 2 0 9 ) . 

Более деликатная этическая тема стыда т а к ж е повсюду при

сутствует в верхней А р ь е ж и . Симон Барра,— рассказывает Рай

мон Вессьер из А к с - л е - Т е р м а , — поочередно держал в любов

ницах двоих сестер. Он даже этим похвалялся перед «Пато» 

Клергом из Монтайю и передо мной. Я ему сказал: 

— Это большой грех. 

— Нет,— отвечал он мне,— вовсе не грех, однако спо

рить не буду — дело постыдное. 

С  этими словами мы сели за стол*. 

Особенное внимание к проблеме позора мы встречаем у Гий

ома Байяра, необычайно терпимого в этом отношении. Будучи 

судьей в Сабартесе, этот доблестный Гийом коллекционирует се

стер парами. О н мне рассказал,— говорит А р н о из Бедельяка,— 

что спал с четырьмя сестрами, которые, дважды по две, 

были родом из двух разных семей. Их звали Года, Бланш, 

Эмерсанда и Арнода. 

— Да как же ты мог,— сказал я ему,— спать дважды 

с двумя сестрами? 

— Вот если б я спал с женщинами, что мне приходят

ся кровной родней,— ответил мне Байяр,— то было бы дело 

постыдное. Но с двумя-то сестрами! Ерунда. Ничего это 

не значит, так, пустяковина ( I II , 5 5 ) . 

С ю ж е т «двух сестер» и случай «коллекционера» сестер* — 

не единственные, которые д а ю т повод для размышлений сельс

ким философам относительно стыда и безгрешности. Поводом мо

ж е т стать и проблема тетки с отцовской стороны и племянни

цы. У  Раймона де Планиссоль,— говорят во время деревенс

ких посиделок у огня во время с н е г о п а д а , — была сначала в 
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* I I I , 2 4 1 и гл. X , X I ; I I I , 

1 3 2 . С м . т а к ж е : I I , 4 1 1 

( П ь е р О т ь е о с р а м н о м и 

н е с р а м н о м в п о л о в о м а к т е ) . 

* С м . гл . X , X I . 

* Г - ж а П а л е - Г о б и й я р в с в о е й 

н е о п у б л и к о в а н н о й диссерта

ции п о д р о б н о и с с л е д о в а л а 

э т о т в о п р о с . С м . т а к ж е п о 

п о в о д у п р о б л е м ы с т ы д а 

( с в я з а н н о г о с т р а д и ц и е й ) : 

Riesman D . 1 9 6 4 ; Rocher С . 

Introduct ion à la Sociologie 

générale. I I I , p. 4 3. С м . , 

н а к о н е ц , « П е с н ь о К р е с т о 

в о м п о х о д е » Г и й о м а и з Т у д е -

л ы \ т . I I , с т р о ф а 1 3 6 ( 1 — 3 ) , 

с т р о ф а 1 8 4 ( 3 3 — 3 6 ) : п о н я т и е 

paratge ( ц и т . п о : П а л е -

Г о б и й я р ) . 
§

 I I , 4 3 3 , Н О ( с р а в н е н и е с 

п р о к а з о й ) . 

* * I I , 7 6 . В к а ч е с т в е аргу

м е н т а a contrario д о с т а т о ч н о 

х а р а к т е р н о з а м е ч а н и е П ь е р а 

М о р и , о б р а щ е н н о е к А р н о 

С и к р у : п а с т у х п р е д л а г а е т 

п о с л е д н е м у ( ш е п о т о м и с 

х и т р о у м н о й ц е л ь ю в ы н у д и т ь 

т о г о в ы д а т ь с е б я к а к донос

ч и к а )  д о н е с т и з а п л а т у н а 

Гийома Б е л и б а с т а е п и с к о п у 

Ф у р н ь е . П ь е р з а я в л я е т п о 

э т о м у п о в о д у : Арно, а д а 

вай-ка оттащим этого 

еретика в Сабартес! Нам 

за это перепадет пятьде

сят, а то и сто турских 

ливров. С  такими деньгами 

мы сможем жить достой

но, а то ведь этот муж

лан ( Б е л и б а с т ) , только и 

делает, что ведет дурные 

разговоры. П я т ь д е с я т или с т о 

т у р с к и х л и в р о в — э т о доста

точно, ч т о б ы д в а ч е л о в е к а 

могли к у п и т ь о д и н или д в а 

д о м а ( с о о т в е т с т в е н н о с о р о к и 

в о с е м ь д е с я т л и в р о в ) . Э т о г о 

не х в а т и т , ч т о б ы ж и т ь , н е 

р а б о т а я с в о и м и с о б с т в е н н ы м и 

р у к а м и . О д н а к о э т о г о доста

точно, ч т о б ы ж и т ь достойно 

(«honorifice»), в л а д е я соб

с т в е н н о с т ь ю , с т о и м о с т ь 

которой с о о т в е т с т в у е т сто

имости д о м а . Н и ж е э т о г о 

у р о в н я ч е л о в е к в ы н у ж д е н 

т е р п е т ь в з г л я д ы с в ы с о к а , 

п о с к о л ь к у е г о « д о с т о и н с т в о » 

к р а й н е н е в е л и к о . 

любовницах некая Гийеметта из Коссу, а потом племянница 

той Гийеметты, Гайярда, которая была к тому же служан

кой в доме Раймона. Вот большой грех! 

— Да вовсе нет! Нет в том никакого греха,— возража

ет А й к а р Б о р е и з Коссу, участвующий в р а з г о в о р е , — и собесед

ники тут же о б з ы в а ю т его крестьянином (= неотесанным муж

ланом [III , 3 4 6 - 3 4 7 ] ) . 

Продолжая гнуть свою линию, А й к а р Б о р е мог б ы назвать 

постыдным (пусть и не греховным) «инцест», в котором упре

кали распутного Планиссоля. Белибаст, во всяком случае, охотно 

подписался бы под подобной формулировкой: «святой м у ж » , от

брасывая теологическую скорлупу греховности, без труда вылу

щивал из нее антропологическое ядрышко позора и главенствую

щую заботу о репутации в глазах соседей *. 

Понятие позора связано с системой ценностей, доминирую

щей в верхней А р ь е ж и и за ее пределами, на всех иберо-пире-

нейско-окситанских территориях. Я у ж е упоминал об относитель

но требовательном понимании женского достоинства по отно

шению к супружеству и к роду; это понимание относится скорее 

к благородной, чем к крестьянской среде, тем не менее оно изве

стно простым женам земледельцев
 +

. В этом контексте необходи

мо т а к ж е упомянуть аристократический paratge
 2

, воспетый тру

бадурами*. Н а другом конце социальной лестницы, или скорее 

на краю пропасти презрения, понятие позора м о ж е т сопутство

вать социальной отверженности, порой д а ж е неприкасаемости,— 

последняя распространяется на прокаженных и еретиков, вынуж

денных носить желтые кресты К Я порой вешаю свои желтые 

кресты на какую-нибудь сливу... Это такой стыд (verecundia), 

что я стараюсь, как могу, носить их пореже,— говорит один 

каменотес и з А к с а . Н е углубляясь в этот вопрос далее, отметим, 

что бедность, потеря своего дома, экономическая несостоятель

ность или просто нисходящая социальная мобильность могут стать 

источником стыда, «смущения» и потери достоинства * * , — дей

ствительно, они могут значительно уменьшить уважение со сто

роны соседей. Меня вообще-то мало уважают в Сабартесе, 

поскольку я беден,— говорит А р н о из Бедельяка. Я обнищал 

и в своих краях вечно стыжусь, а все по вине моей матери, 

из-за которой я потерял свой осталь,— говорит А р н о Сикр. 

Эти тексты тем более интересны, что они выявляют амбивалент

ный характер бедности. Когда она является фактической (слу

чай С и к р а и А р н о и з Б е д е л ь я к а ) , она — источник стыда. Н о в 

качестве идеала, либо когда она является самоцелью в рамках ас

кетической жизни, бедность оказывается явлением положитель

ным. З д е с ь очевидное противоречие, связанное с контрастом 

между религиозной и социальной практикой. Аналогичную уста

новку, одновременно позитивную и негативную, можно сегодня 
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* I I I , 5 7 ( А р н о и з Б е д е л ь я 

к а ) : I I . 2 1 , 2 9 ( С и к р ) . 

' П р о с т а я к р е с т ь я н к а -

с л у ж а н к а и з М о н т а й ю кля

нется своей головой ( с т а р а я 

с р е д и з е м н о м о р с к а я т р а д и ц и я : 

М ф . 5 : 3 6 ) , к л а д я н а нее руку: 

головой клянусь, кто-то за 

это поплатится ( I , 3 1 4 ) ; 

пастухи и з М о н т а й ю клянут

ся в п о м о щ и д р у г д р у г у д л я 

о т м щ е н и я на хлебе и вине 

( I I , 1 7 1 ) ; о д н у ж е н щ и н у 

о б в и н я ю т в т о м , ч т о н а мель

нице о н а п о к л я л а с ь н а муке, 

что держала в руках, ч т о не 

в е р и т в в о с к р е ш е н и е ( I , 1 5 6 ) . 

В о в с е х э т и х с л у ч а я х просто

н а р о д ь е к л я н е т с я н а к а к и х - т о 

ч а с т я х с в о е г о т е л а или н а 

п и щ е , д л я э т о г о т е л а пред

н а з н а ч е н н о й . В б о л е е о б р а з о 

в а н н о й с р е д е , б л а г о р о д н о й 

или б у р ж у а з н о й , к л я н у т с я н а 

календаре ( в к о т о р о м , веро

я т н о , е с т ь т е к с т Е в а н г е л и я )  

или ж е , р а з у м е е т с я , н а Е в а н 

гелии ( п е р е д и н к в и з и т о р о м ) , 

см. : I I I , 3 9 7 , 2 5 3 e t p a s s i m . 

М о ж н о т а к ж е п р о с т о « п о о б е 

щ а т ь » ( ч а с т о н а р у ш а е м ы е 

о б е щ а н и я : I , 4 5 6 )  и л и пообе

щ а т ь п о доброй вере ( Б е а т 

риса д е П л а н и с с о л ь , I , 3 0 8 ) . 

К а т а р ы , в т о м ч и с л е Б е л и 

баст, в р а ж д е б н о н а с т р о е н ы п о 

о т н о ш е н и ю к к л я т в а м ( I I , 5 2 ; 

III , 1 1 7 , 2 0 2 ) , с с ы л а я с ь н а 

а р г у м е н т ы , и з л о ж е н н ы е в 

Е в а н г е л и и о т М а т ф е я 

( М ф . 5 : 3 4 - 3 6 ) . С р . : Rapp, 

р. 1 6 0 . О т м е т и м с т о ч к и 

з р е н и я г е н е з и с а п р о б л е м ы , 

что к л я т в а п р и о б р е т а е т боль

ш о е з н а ч е н и е в э т о м р е г и о н е 

к а к д е й с т в и е ю р и д и ч е с к о г о 

х а р а к т е р а с X I в . , с « ф е о д а 

л и з а ц и е й » в о с т о ч н ы х П и р е 

н е е в (Bonassie, V , р . 8 5 1 ) . 

* О т м е т и м п о э т о м у п о в о д у , 

н а с к о л ь к о е р е с и X I V в . , 

в к л ю ч а я а л ь б и г о й с т в о , 

о т л и ч а ю т с я в э т о м о т н о ш е 

нии о т в о з н и к ш е г о п о з ж е 

п р о т е с т а н т и з м а , с т о л ь силь

н о с к л о н н о г о ( с м . с л у ч а й 

С е в е н н
4

)  к  интериориза-

ции э т и к и и ц е н н о с т е й , в 

т о м ч и с л е с р е д и с а м ы х 

п р о с т ы х в е р у ю щ и х . 

обнаружить у некоторых интеллектуалов по отношению к обще

ству потребления. 

Наконец, само собой разумеется, что в этом мире внешне-

ориентированных ценностей достоинство можно потерять, а по

зор обрести, при нарушении или искажении клятвы, произнесен

ной перед другими. Меня вообще мало уважают, раз я беден,— 

говорит у ж е цитированный А р н о и з Б е д е л ь я к а . — И меня еще 

меньше бы уважали в Сабартесе, если б узнали, что я стал 

клятвопреступником. Да вдобавок, я боюсь, что согрешил 

бы * . Отметим интересную градацию: сначала — потеря уваже

ния в случае возможного клятвопреступления, на втором месте — 

менее важный недостаток уважения, связанный с бедностью, на 

третьей позиции, н а к о н е ц , — христианская боязнь греха, занима

ющая последнее место в заботах человека, отказывающегося пре

ступить клятву. 

Неверность данному слову или доброй вере ( I , 3 0 8 ) вызы

вает, таким образом, позор. Э т о тем более постоянная угроза, что 

в Сабартесе и в Монтайю легко дают клятвы, как только речь зай

дет о более или менее важной проблеме
 f

. 

Внешняя ориентация ценностей * неотделима от морали, ос

нованной на соседстве и на отношениях взаимности: вы беспо

коитесь по поводу вашей репутации в глазах соседей и вы испы

тываете порой обоснованные опасения, что они объединятся про

тив в а с . Б о л е е конкретно: в ы н е д о л ж н ы травить, т о есть 

позволять вашему стаду вытаптывать чужое хлебное поле, сосед

ствующее с вашим выгоном. Не рвите траву (имеется в виду — 

чтобы дать ее вашей скотине) на чужом поле; равно как не бро

сайте на чужое поле (сорную) траву, что вы собрали, про

палывая собственное поле,— говорят в Сабартесе ( I I , 1 0 7 ) . Эти 

правила тем более строги, что их часто нарушают, в частности — 

пастух П ь е р М о р и . Рекомендации, направленные н а поддержа

ние добрососедских отношений, тем более настойчивы, что зача

стую эти отношения на деле весьма дурны. 

Более того, от человека требуется, особенно если он принад

лежит к условной элите деревни или края, чтобы он был не про

сто хорошим соседом, но и соседом вежливым, curialis. Он дол

жен любить и уметь отпускать шутки, вызывающие раскаты смеха 

и способствующие более тесному общению. Именно подобные 

качества обеспечили в М о н т а й ю успех таким людям, как П о н с 

Бай и «совершенный» Гийом О т ь е , неутомимый танцор. У пос

леднего было воистину все, чтобы нравиться: добрая жена, дети, 

богатство и веселый нрав, к чему необходимо добавить красоту 

его супруги ( I , 3 1 3 ) . Разумеется, этот благоприятный образ — 
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* П о в с е м у п а р а г р а ф у : I , 

4 5 5 ; I I , 1 0 6 , 1 0 7 ( Г и й о м 

О т ь е к а к д о б р ы й и в е с е л ы й 

т о в а р и щ , к о т о р ы й у м е е т 

х о р о ш о т а н ц е в а т ь ) ; I I , 1 0 7 

( т р а в а и ч у ж о е п о л е ) ; I I , 

4 2 0 ; I I I , 1 9 3 ( п о з и т и в н ы е 

с т е р е о т и п ы : о б щ и т е л ь н о с т ь , 

у м , б л а г о р о д с т в о . . . ) ; I I , 

3 6 2 , 3 6 7 ( п р о б л е м а п о т р а в ы 

и д о б р о с о с е д с т в а ; с м . т а к ж е 

о П . М о р и в ы ш е ) ; I , 3 8 6 

( у в а ж е н и е к ч у ж о м у и м у щ е 

с т в у ) ; I I I , 3 6 5 ; I I , 6 2 ( п р о 

б л е м а о т н о ш е н и й 

в з а и м н о с т и ) . 

' П р о б л е м а в н е ш н е о р и е н -

т и р о в а н н о й с и с т е м ы ценнос

т е й , в б о л ь ш е й м е р е опира

ю щ е й с я н а ч у в с т в о с т ы д а , 

чем н а в н у т р е н н ю ю д и с ц и п 

лину, м о ж е т т а к ж е б ы т ь 

р а с с м о т р е н а в с в е т е п о в е д е 

ния м е с т н о г о н а с е л е н и я п о 

о т н о ш е н и ю к л ж и и н е - л ж и . 

« Д о б р ы х л ю д е й » с ч и т а ю т в 

М о н т а й ю н е о б ы ч н ы м и 

ф и г у р а м и , п о с к о л ь к у они н е 

лгут. О б ы ч н ы е л ю д и , 

н а п р о т и в , л г у т с л е г к о с т ь ю , 

е с л и н е с в я з ы в а ю т с е б я 

клятвой, д а н н о й д р у г о м у 

ч е л о в е к у ( с р . с л у ч а й А р н о 

и з Б е д е л ь я к а ) . В э т о й 

о б л а с т и т а к ж е в н е ш н я я 

о р и е н т а ц и я ц е н н о с т е й пре

в а л и р у е т . 

ум, общительность, смех и улыбка — чаще является ethos теоре

тических ценностей, чем habitus повседневной жизни. Д л я того, 

чтобы добиться в деревне успеха в этом «железном веке», необ

ходимо порой проявлять цинизм, грубость и окситанскую прямо

ту в стиле П ь е р а К л е р г а , — в той ж е , если не большей степени, 

что и обходительность и уважение к ближнему, свойственные Гий-

ому О т ь е * . 

М о ж н о д а ж е н е останавливаться подробно и вновь н а том, 

насколько этика с т ы д а
f
 и соседства связана с фундаментальным 

феноменом domus, который, как и везде в этой книге, рассматри

вается одновременно как семейная ячейка ( ж е н а , дети и т . д . ) и 

как строение. В с е споры по поводу позорного завязываются вок

руг проблемы инцеста, нарушающего прежде всего относящееся 

к семье табу. Ч т о касается привлечения к рассмотрению вопроса 

соседей, то оно самым очевидным образом связано с близким рас

положением домашних строений и засеянных или предназначен

ных для выпаса земельных участков. 

Продолжая анализ за пределами этих предварительных за

мечаний, можно ли сказать, что монтайонское и сабартесское об

щество является криминальным? В том, что касается воровства и 

«преступлений против имущества», экстериоризованная этика ос-

таля, предписывающая взаимное уважение владений, дает, судя 

по всему, довольно успешные результаты. Н а исповеди люди об

виняют друг друга л и ш ь в мелком воровстве, таком, как кража 

фруктов или овса. П ь е р О т ь е или Белибаст строго отчитывают 

П ь е р а и Ж а н а М о р и за те редкие случаи, когда пастухи приби

рают к рукам жирную ярочку или трех чужих овец, затесавшихся 

в их стадо. В Орнолаке отмечен случай кражи вещей (или де

нег?) — з а помощью обращаются к Д е в е М а р и и Монгозийской. 

На ярмарке всегда есть риск, что у вас стянут сукно ( I , 1 5 6 — 1 5 7 ) . 

В текстах случайно упоминаются какие-то фальшивомонетчики 

и разбойники с большой дороги (но здесь так мало больших до

рог и так мало м о н е т ы . . . ) . В самом М о н т а й ю все друг друга зна

ют, чужаков тут же обнаруживают; «преступления против иму

щ е с т в а » , таким образом, почти отсутствуют. Разумеется, взаим

ное доверие не является полным, и двери домов могут закрываться 

на ключ. Т а к ж е можно отметить потраву полей овечьими стада

ми или путниками, которых вяло призывает к порядку деревенс

кий сторож посевов; бедные местные побирушки с легкостью 

«одалживают» овса, д р о в или сито у соседки или родственницы, 
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* В ц е л о м п о п а р а г р а ф у : 

I I I , 3 5 , 3 8 ( с п и с о к г р е х о в ) ; 

I I , 4 2 3 ; I I I , 1 7 9 ( п е р е м е ш и 

в а н и е с т а д и н е п р а в е д н ы й 

« у в о д » ч у ж и х о в е ц ) ; 

гл. X X I ( к р а ж а в О р н о л а к е 

и « к о н ф и с к а ц и и » ) . П о -

в и д и м о м у , в Б е л ь к е р е ( м и 

н и а т ю р н ы й « г о р о д » в з е м л е 

С о л ь )  с у щ е с т в у ю т п р о ф е с 

с и о н а л ь н ы е в о р ы ( I , 4 8 8 ) ; 

I I , 2 4 4 : у п о м и н а н и е ( с д е 

л а н н о е ч е л о в е к о м , к о т о р ы й 

р о д о м и з д и о ц е з а К а г о р )  о 

б а н д и т а х н а д о р о г а х ; с р . 

т а к ж е : I I , 1 2 3 ( в е р о я т н ы й 

ф а л ь ш и в о м о н е т ч и к , н е з а 

к о н н ы й с ы н м о н а х а ) . 

' А н а л о г и ч н а я с и т у а ц и я 

х а р а к т е р н а д л я д р у г и х 

р е г и о н о в . С м . : Mollat. 

E t u d e s . . . , I I , p . 5 3 5 - 5 3 6 . 

не всегда спросив ее согласия. В с е эти шероховатости не опровер

гают общего факта: в целом в нашей деревне с уважением отно

сятся к чужому имуществу. 

Могущественные люди округи, конечно, допускают серьезные 

нарушения этого принципа: Клерги или А з е м а конфискуют поле или 

стадо, принадлежащие более слабому. Но эти конфискации теорети

чески имеют под собой «законную» базу: они осуществляются от име

ни байля, графа или шателена под предлогом борьбы с ересью, скры

вающим местные конфликты между группами. «Воровство» в дан

ном случае очевидно, н о оно н е является с а м о ц е л ь ю , оно н е 

осуществляется ради украденного, как это происходит ныне в наших 

городах, где преступления против имущества цветут столь буйным 

цветом: на практике и с точки зрения права оно является лишь стра

тегическим этапом или средством в битве между domus с целью зах

вата власти * . Прудон в этих обстоятельствах сказал бы, что сеньо

рия и байлия — это кража
D

. Отвратительная кража, но не явля

ющаяся «нелегальной» согласно букве, если и не духу, обычного права. 

В сравнении с относительной безвредностью «преступлений 

против имущества», взятых сами по себе, преступное посягатель

ство против личности, или, скажем кратко, насилие, носит в на

ших местах гораздо более тяжелый характер. Опирающаяся н а 

domus мораль в рамках повседневной жизни с относительным и 

условным уважением воспринимает чужое имущество, но, напро

тив, вдохновляет по в а ж н ы м поводам на месть. И недостатка в 

поводах нет. М е с т ь становится особенно опасной, когда богатый, 

могущественный или знатный осталь мстит осталю бедному. 

С этой точки зрения невозможно недооценить риск, связанный 

для нижестоящих с возможными угрозами со стороны местных 

сеньоров и особенно их байля. 

Список злодеяний могущественных людей, с учетом статис

тической беспомощности наших источников, по определению ока

зывается преувеличенным или, скорее, преувеличивающим. П о 

отношению к элите они выставляют на передний план злодеяния 

преступного меньшинства и оставляют в тени бездействие и неаг

рессивность невинного большинства. Э т о т список, тем не менее, 

достаточно эффектен
+

, особенно если сравнить его с современ

ными д а н н ы м и о преступлениях п р о т и в личности в X I X — 

X X веках. О н и будут совершаться grosso modo представителями 

низших классов, а не элитой, какой бы она ни была. 

В М о н т а й ю Клерги, байль и кюре, какое-то время держат 

деревню « в кулаке»; они законно в ы р ы в а ю т я з ы к Мангарде М о р 

в наказание за обвинение (справедливое), выдвинутое ею против 

них. Клерги, по-видимому, замешаны и в убийстве (беззаконном!) 
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* Д е й с т в и е в о т н о ш е н и и 

М о р , в е р о я т н о , я в л я е т с я 

« л е г а л ь н ы м » , б у д у ч и с о в е р 

ш е н о с и с п о л ь з о в а н и е м 

п о л н о м о ч и й б а й л я Б е р н а р а 

К л е р г а . В у б и й с т в е Л и з ь е 

н е т н и ч е г о « л е г а л ь н о г о » . 

* I I , 6 5 , 4 2 3 . О п р е с т у п н ы х 

д е я н и я х г о с п о д д е Ж ю н а к 

с м . с в и д е т е л ь с т в о Б . М а р 

т и : I I I , 2 5 3 - 2 9 5 , i n f ine; с м . 

т а к ж е : I I I , 1 5 5 ( у б и й с т в о , 

с о в е р ш е н н о е м о л о д ы м и 

б о г а т ы м Г . Б е л и б а с т о м ) . 

Арно Л и з ь е , фанатичного католика и врага и х группы * . Н у ж н о 

оговориться, что при этом убийстве они опирались на сообщни

чество, пассивное или деятельное, большинства жителей дерев

ни, симпатизирующей альбигойству. В Ж ю н а к е сеньоры и шате-

лены деревни, господа д е Ж ю н а к , собственными руками или 

руками своих подручных д у ш а т кузнеца П ь е р а М а р т и , заподоз

ренного в доносе на них как на катаров. П о с л е этого, с м ы в грех 

ереси убийством возможного доносчика, господа де Ж ю н а к мо

гут позволить себе роскошь вновь стать добрыми католиками, по

скольку отныне никто не осмеливается сказать против них и сло

ва! В целом доносчики рискуют быть — а иногда и оказывают

ся — убитыми выжившими членами семей, ставших их жертвами: 

одного соглядатая бросают вниз с моста, другому угрожают той 

же участью К 

Совершенные самими могущественными людьми или их пре

данными слугами преступления « э л и т ы » не всегда жестоко кара

ются. Куда т а м ! В течение долгих лет Клерги оставались абсо

лютно безнаказанными благодаря своим высоким каркассонским 

связям. Планиссоли, близкие родственники любезной Беатрисы, 

также не были чисты как снег. О н и д а ж е совершили, как и де 

Жюнаки, убийство путем удушения. Ж и з н ь их от этого хуже не 

стала, о чем можно судить по следующему диалогу. 

— Раймон де Планиссоль совершил и вправду тяжкий 

грех,— заявляет Раймон Б е к и з К о с с у Айкару Б о р е , сообщнику 

П л а н и с с о л е й , — в тот день, когда он задушил и убил Пьера 

Плана, которого потом и закопал в саду у своего отца, Понса 

де Планиссоль. И уж никак негоже было Раймону утяже

лять свой грех, лишив девственности Гайярду, свою собствен

ную служанку! 

— Оно конечно,— отвечает А й к а р Б о р е , — мы вдвоем, я 

и Раймон, того человека убили и похоронили в неосвященной 

земле. Да только ни я, ни Раймон греха не боимся. Мы ведь 

во всем признались прокурору графства Фуа, Гийому Курте-

ту, с ним мы и уладили это дело ( I I I , 3 4 7 ) . 

Уладили с помощью денег — дали взятку? Э т о вполне воз

можно. Гийом Куртет, м ы знаем это благодаря другому свидете

лю, был продажен ( I I I , 3 8 1 ) . 

Оставаясь относительно безнаказанными, смертоубийствен

ные преступления некоторых представителей элиты усугублялись 

инквизиторской репрессивной конъюнктурой. Сильные убивали 

или приказывали убить, располагая социальным преимуществом, 

чтобы избежать доносов, заключения и смерти. Убить или быть 

убитым. 

Независимо от этого необходимо отметить и другой источник 

связанных с насилием, порой кровавых правонарушений: пастухи 

весьма склонны к дракам между собой или с населением, через чьи 
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* С м . г л . X X V I - X X V I I . 

t С м . г л . I I . 

* Arrighi P . H i s t o i r e d e l a 

C o r s e , T o u l o u s e , 1 9 7 1 , 

p . 2 7 5 : 9 0 0 у б и й с т в в г о д н а 

1 2 0 ООО ж и т е л е й « П р е к р а с 

н о г о о с т р о в а » м е ж д у 1 6 8 3 и 

1 7 1 5 гг. 

земли они проходят,— дракам, которые в исключительных случаях 

могут привести к человеческой смерти. Но у нас нет никаких убеди

тельных оснований считать, что существует глубинный антагонизм 

между оседлыми жителями и кочующими пастухами. 

Заключая этот обзор различных причин убийств или почти со

стоявшихся убийств, следует оставаться осторожным: Монтайю — 

это не Чикаго; представители народных слоев Сабартеса не занима

ются систематически насилием над ближними и кровопусканием. 

Сами преступления людей могущественных частично объясняются 

духом насилия и нетерпимости, который возвышает культура элиты 

тех времен; однако эти преступления отягощаются, их число увели

чивается за счет исключительной ситуации, связанной с инквизитор

ским террором. В любом случае, как мы увидим, мысль об убийстве 

наталкивается на очень сильное сопротивление, которое создают табу 

этой эпохи. Отправить кого-нибудь на тот свет — не раз плюнуть. 

Убийство остается делом страшноватым, особенно для людей из низ

ших классов, которые, в отличие от знатных и богатых, не заботятся 

о ценных и значительных семейных связях. В общем, прикончить 

человека означает лишить его могилы в освященном месте, а также — 

уж это-то наверняка — отказать ему в последних таинствах, обычно 

предшествующих смерти. Э т о значит обречь душу покойного на ски

тания, а то и на адские муки, не позволить ей найти покой, если не 

счастье, который полагается ей на том свете *. Б ы т ь может, это даже 

станет препятствием для последующего воскрешения. Но в таком слу

чае покойник, оказавшийся в столь досадном положении, заявляет 

urbi et orbi
6
 о своем недовольстве. И как заявляет! Когда убили В а 

лентина Барра,— рассказывают женщины и мельник из Акс-ле-

Т е р м а , — начался такой шум и грохот на кладбище Акса по 

ночам, что священники из тех мест уже не смели ни ложить

ся спать в церкви, что как раз рядом с кладбищем, ни выхо

дить из нее ( I , 151, 1 5 6 ) . 

Итак, прежде чем убить человека, нужно дважды подумать. 

М е ж д у угрозами и действием — целая пропасть, которую не так 

легко перейти. Безусловно, семейные структуры, в основе которых 

находится domus, вдохновляют на своего рода вендетту, часто боль

ше символическую, чем кровавую
1

. Но мы не на Корсике 1680— 

1720 годов, где выстрелы из аркебуз будут раздаваться тут и там как 

праздничные фейерверки и где всякий год каждый сотый житель 

острова, или около того, будет погибать насильственной смертью 

(действительная доля составляет 0,75 процента*). В Монтайю от

ношение числа убийств к числу жителей бесконечно меньше: на про

тяжении жизни одного поколения в этой деревне, насчитывающей 

2 5 0 жителей, зарегистрировано одно-единственное убийство (годо

вое соотношение 0,013 процента). Э т о соотношение (подсчитанное 

на основе явно недостаточной «статистической» б а з ы ) , возможно, 

несколько превышает аналогичную величину, отно^щуюся к наиболее 
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* С м . и с с л е д о в а н и е , п о с в я 

щ е н н о е н ь ю - й о р к с к о й пре

с т у п н о с т и и о п у б л и к о в а н н о е 

в /Veu>  York Times в после

д н е м т р и м е с т р е 1 9 7 1 г . и 

п е р в о м т р и м е с т р е 1 9 7 2 г.: 

м а к с и м а л ь н о е ч и с л о у б и й с т в 

по о т н о ш е н и ю к ч и с л е н н о с т и 

н а с е л е н и я д о с т и г а е т 

0 , 2 7 п р о ц е н т а в н а и б о л е е 

о п а с н ы х р а й о н а х Г а р л е м а — 

М а н х э т т е н а , н е д а л е к о о т 

Ц е н т р а л ь н о г о п а р к а . 

' В ы ш е ; с р . т а к ж е : I I I , 2 6 1 . 

* В ц е л о м п о п а р а г р а ф у : I I I , 

3 4 7 ( П л а н и с с о л и ) ; I , 1 5 1 , 

1 5 6 ; I I , 4 2 1 : с л у ч а й н о е , б е з 

а г р е с с и в н ы х н а м е р е н и й , 

н о ш е н и е о р у ж и я ( м е ч а )  

п р о с т о л ю д и н о м . С м . т а к ж е 

гл. I I I — V ( п р е с т у п л е н и я 

К л е р г о в , Б е л и б а с т а ) ; 

Duvernoy ] . P i e r r e 

A u t h i é . . . , p. 2 6; гл . I I , V : 

у г р о з ы с м е р т и с о с т о р о н ы 

Ж а н н ы Б е ф а й и Г и й о м а 

М о р а ; гл. X X I I I : и н ц и д е н т 

с р е п о й ( н о ш е н и е н о ж а ) ; I I , 

4 2 1 ( н о ш е н и е м е ч а ) ; 

Vourzay В . , I I I , 4 1 ( Г и й е 

м е т т а М о р и , д в а ж д ы поку

ш а в ш а я с я н а у б и й с т в о ) . 

О с н и с х о д и т е л ь н о с т и и 

т е р п и м о с т и в о т н о ш е н и и 

п р о с т и т у т о к ( о т с у т с т в и е 

г р е х а )  с м . т а к ж е : I I , 2 4 6 ; 

I I I , 2 9 6 . О в е с ь м а в я л о м 

о т н о ш е н и и к  труду 

с м . гл . X V I I I . 

мирным периодам X I X и X X веков. О н о , однако, в двадцать-трид

цать раз меньше, чем подобная величина в наиболее опасных квар

талах Гарлема, на Манхэттене в начале 1970-х годов *. 

В целом представители народных и крестьянских слоев охотно 

угрожают смертью; они становятся более сдержанными, когда речь 

идет о том, чтобы перейти к делу
+

. Их насилие — в большей степе

ни символическое, чем реальное. Многие носят с собой нож, даже 

меч, но, как правило, довольствуются тем, что обнажают умиротворя

ющее или угрожающее оружие, не доводя дело до его использова

ния. Вы можете нанять «профессионалов», но это ничтожные лич

ности, которые берут ваши деньги и никого не убивают. Возможно, 

потому, что чувствуют — в глубине души вы и сами не очень стре

митесь к тому, чтобы пролилась кровь. Д а ж е народное сопротивле

ние инквизиции, за редкими исключениями, остается пассивным, не

насильственным, даже несущественным. Конечно, в этом регионе осу

ществляется коллективное преступление: его днем и ночью 

совершают власти диоцеза, действующие от имени подлецов из до

миниканской инквизиции; оно направлено на людей, на имущество, 

на идеи. Но в отношениях между самими индивидами преступления 

против имущества остаются довольно скромными; в большинстве слу

чаев проблемы легко решаются простыми деревенскими байлями. Ч т о 

касается преступлений против личности, их число увеличивается за 

счет легкости, с которой представители элиты готовы удавить или 

зарезать нижестоящего. Э т о будет для них гораздо более простым 

делом, чем для сегодняшней элиты, однако ситуация эволюциони

рует в сторону более терпимого уровня. 

Исследование этических проблем можно считать достаточно 

полным после напоминания об относительной и умеренной сексуаль

ной свободе, царящей в деревне. В форме действительно преступ

ных деяний, но не принимающих массового характера, она может до

ходить до изнасилований (два случая в Монтайю) или до не столь 

тяжких покушений на изнасилование. М ы также видели, сколь мал 

престиж труда и трудового усердия в шкале ценностей и в повсед

невной практике наших героев. В этом отношении существующая на 

практике в архипелаге domus мораль куда как далека от той, что по

родят много позже, в Новое время, протестантская и католическая 

Реформации, пуританская и янсенистская: обе в равной степени бу

дут нетерпимы к сексуальным связям и одержимы идеей заставить че

ловека работать. Наши монтайонцы, будь они католиками, катарами или 

«ни то, ни се», оцениваемые по двум этим критериям,— отвращение к 

сексу и отвращение к лености — находятся еще, слава Богу, от них на 

невероятном расстоянии *. 



Глава X X V Бедность, подаяние, труд 

Б о г а ч пирует, б е д н я к в я з в а х 

сидит у д в е р е й . Миниатюра 

из евангелиария императора 

Генриха III. 1039 г. 

Этика М о н т а й ю выливается в своего рода политику или, по край

ней мере, в агрессивную, если не воинствующую, социальную 

деятельность. Жители деревни и их собратья из Сабартеса, как 

христиане, так и катары, проникнуты евангельским неприятием 

«богатства», которое тонко сочетается с их «домашними», конк

ретными установками по поводу распределения благ в этом мире. 

Э т о отторжение соответствует состоянию общества, где демогра

фический подъем, незначительный объем валового продукта и его 

медленный рост, неравное распределение благ фактически посто

янно создают пауперизм. Е с л и в этот период бедность является 

темой, постоянно присутствующей в течении большой временной 

длительности, то прежде всего потому, что всем известно — она 

неизлечима (в нашем веке социализм восстанет или попытается 

восстать как р а з против этого фатализма; но он будет опираться 

на экономические перспективы, кардинально отличающиеся от су

ществовавших ранее) . 

На первый взгляд, здешнее осуждение богатства, роскоши и 

власти, которая сопровождает или подразумевает их, кажется все

общим; кюре Клерг, как и положено истинному катару, обруши

вается на брак в беседе со своей подружкой: брачная церемония в 

церкви, говорит он, это лишь мирская суета ( I , 2 2 5 ) . Ч т о до 

светской власти, то она ( к а к и женщина, земля и деньги) являет

ся даром дьявола. И как таковая достой

на осуждения, по крайней мере с альби

гойской т о ч к и з р е н и я з д е ш н и х мест. 

Я дам вам жен, которых вы будете 

страстно любить,— говорит дьявол 

добрым духам, которых он хочет соблаз

нить (согласно одной из версий альбигой

ского мифа о падении, изложенной пас

тухом Ж а н о м М о р и [ II , 4 8 9 - 4 9 0 ] ) . — 
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* С р . с Гийеметтой М о р и ( I I I , 

1 8 9 ) . В начале т р е т ь е й г л а в ы 

мы и с п о л ь з о в а л и с л о в о «бед

н ы й » в р а м к а х объективного 

анализа, в более ш и р о к о м 

смысле, к о т о р ы й п о з в о л я е т его 

применять н е т о л ь к о к неиму

щ и м в собственном с м ы с л е 

слова. 

* А р н о Б е л о и з М о н т а й ю 

« б е д е н » , поскольку его имуще

ство оценивается е д в а в пят

надцать т у р с к и х л и в р о в , тогда 

как его ж е н а , с о в е р ш и в ш а я 

подвиг, в ы й д я з а него з а м у ж , 

имеет собственность, оценивае

мую в п я т ь д е с я т турских 

ливров, при т о м , что ц е н а 

д о м а — сорок т у р с к и х ливров; 

кроме того, « б е д н о с т ь » А р н о 

Б е л о определяется т е м , ч т о о н 

не з н а е т никакого ремесла 

(arlificium): I II , 6 4 . С м . т а к ж е : 

II, 5 9 — 6 0 ( о т с у т с т в и е какой 

бы т о н и б ы л о ремесленной или 

сельскохозяйственной квали

фикации д е л а е т и з б ы в ш е г о 

богача, н е у м е ю щ е г о р а б о т а т ь 

своими руками, паупера, когда 

он р а з о р я е т с я ) . Н а с т о я щ и й 

богач, очень состоятельный 

человек, в п р о т и в о п о л о ж н о с т ь 

пауперу — э т о человек, владе

ю щ и й и м у щ е с т в о м н а 1 0 0 0 

турских л и в р о в ( I I , 4 2 ) . Б е р 

нар К л е р г п о т р а т и л 7 0 0 турс

ких л и в р о в р а д и своего б р а т а 

( с м . гл. I I I ) . 

* « Б е д н о с т ь » человека, поте

р я в ш е г о семейный осталь: I I , 

2 1 , 2 9 ( А . С и к р ) ; « б е д н о с т ь » 

родителей М о р и и з М о н т а й ю , 

чей д о м б ы л р а з р у ш е н , а 

и м у щ е с т в о конфисковано з а 

ересь: гл. X V I ; I , 2 3 6 , I I , 4 4 5 . 

П о т е р я и м у щ е с т в а , угасание 

домашнего очага к а к п р е л ю д и я 

к ж и з н и бродячего н и щ е г о ( I I I , 

3 6 6 ) ; « б е д н о с т ь » незаконно

рожденной и з М о н т а й ю : гл. II . 

Б е д н о с т ь пастухов, с т а в ш и х 

т а к о в ы м и в р е з у л ь т а т е разоре

ния и х семьи ( с м . гл. I V и д р . ) . 
§
 Mollat. É t u d e s . .. 1 ,22. 

С о о т н о ш е н и е , действительное 

для горных областей П р о в а н с а 

и сельского Л а н г е д о к а . У н а с 

нет д а н н ы х п о самой М о н 

тайю. 

** Mollat. O p . c i t . V o l I I , 

in f ine. 

Из одной птицы y вас будет две, из одного животного — 

двое животных. Кого-то из вас я сделаю королями, или гра

фами, или императорами, или господами других людей... 

Простые католики, как и катары, считают богатство и свя

занные с ним удовольствия неизбежным источником греха. Да ну, 

метр Арно Тессейр,— говорит один заключенный в П а м ь е вра

чу Тессейру из Л о р д а , который умирает в своей камере, отказав

шись исповедаться в своей грешной жизни ( I I , 2 1 9 ) , — в ы купа

лись, однако ж, в такой роскоши! И жили вы куда как ш и 

роко! И у вас было столько мирских забав и развлечений! Да 

как может быть, чтобы вы были без греха? 

В верхних землях графства Ф у а богатство — это владение 

земными благами, н о это также, как м ы видели, власть, влияние, 

знание, сеть дружеских и клиентелистских связей. П о такому сче

ту бедняки, иными словами те, кто лишен одной из этих характе

ристик, оказываются крайне многочисленны; можно д а ж е пред

положить, что их число, если мы берем слово «бедный» в широ

к о м з н а ч е н и и , в к л ю ч а е т в с е б я б о л ь ш у ю ч а с т ь п р о с т о г о 

крестьянского населения. Аргумент в пользу подобной интерпре

тации м о ж н о извлечь и з отповеди, которую д а е т сидящему в 

тюрьме Бернару Клергу Ж а к Ф у р н ь е . Клерг, владелец недурно

го состояния, как мы знаем, просит прелата любезно сообщить ему 

имена доносчиков, засадивших его за решетку; н о Ф у р н ь е сухо 

отвергает эту просьбу. О т к а з мотивирован. Назвать вам имена 

тех, кто на вас сообщил? — говорит он Б е р н а р у . — Как же! 

Это слишком опасно для тех бедных и беззащитных людей, 

что вас обвинили. Подумайте, Бернар, о вашей власти, о 

ваших знаниях, о тех серьезных угрозах, что вы уже произ

носили в адрес кое-кого, о множестве ваших друзей ( I I , 3 0 2 ) . 

Однако в деревне слово «бедный», не вообще, а в значении 

«неимущий», воспринимается местным сознанием в более усеченном 

виде. Д л я монтайонцев паупер — это нищий, бродячий или нет* . 

Либо это опустившийся на дно мужлан, личное состояние которого 

оценивается меньше, чем стоит дом (то есть меньше сорока турских 

ливров), и не включает в себя ни землю, ни пахотных животных, ни 

достойное этого имени стадо, ни осталь в полном смысле слова, ни 

даже, в крайнем случае, знание ремесла
f
. Э т о также может быть глава 

семьи, потерявший свой дом, разрушенный или конфискованный по 

решению инквизиции *. Потенциально к категории деревенских бед

няков принадлежат кандидаты на должности пастухов или поден

щиков, домашних и пахотных работников, служанок, а также млад

шие дети деревенских семей, незаконнорожденные и вообще все, кто 

работает по найму. Численность этой группы охватывает как мини

мум 2 0 — 2 5 процентов местного населения
§

. Однако м ы должны 

делать различие, как показал Ш а р л ь де ла Ронсьер на примере фло

рентийского региона**, между бедными самими по себе, и  бедны-
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* Т о ж е з а м е ч а н и е с п р а в е д 

л и в о к т е м , к т о н а х о д и т с я н а 

н и з ш е й с т у п е н и в и е р а р х и и 

з н а т н о с т и и д у х о в е н с т в а 

( Ш . 5 7 ) . 
t
 Rapp, p . 5 2 . 

* I I , 2 5 , 2 6 , 5 4 . Д л я I I , 2 5 

н е о б х о д и м о у ч и т ы в а т ь 

п о п р а в к у , с д е л а н н у ю Д ю -

в е р н у я (Duvernoy. 

I n q u i s i t i o n . . . , p . 1 6 2 , 

note 1 3 ) . 

ми для других, то есть теми, кого считают таковыми и кому, воз

можно, помогают богатые, более обеспеченные или менее бедные 

люди. Многие из низших слоев крестьянства в Сабартесе полагают, 

что они бедны *. Однако подаяние остается избирательным и пре

имущественно предполагает бедного по статусу, заслуживающего 

поддержки, нищего, мигранта, крестьянина, доведенного до нище

ты и бродяжничества разрушением его дома инквизицией. Бедняк, 

который имеет постоянную работу или сам занимается земледелием, 

не является бедным, достойным подаяния (III, 3 5 6 ) . 

Из области фактических определений вернемся в область 

ценностей: бедность как таковая не является идеалом для на

ших горцев. Куда т а м ! Напротив, необычайно распространен дух 

вражды к богатству, но он отходит от слишком глобальных обоб

щений, концентрируясь на одной категории богачей — или так 

называемых богачей, являющихся основной мишенью — на цер

ковниках. М и р с к о е богатство мало подвергается критике. Цер

ковное, напротив, навлекает на себя народные громы и молнии. 

Громы вполне оправданные, впрочем, по отношению к папству, 

действительно невероятно богатому
+

. Папа загребает пот и 

кровь бедных людей,— заявляет, буквально, Белибаст братьям 

М о р и из М о н т а й ю * . И точно так же делают епископы и 

священники, они все богаты, почитаемы, купаются в удо

вольствиях... А ведь сам святой Петр оставил жену, детей, 

поля и виноградники, и все свои владения, чтобы следовать 

за Христом... Порицание церковных хищников, вымогающих у 

бедняков добро, сопровождается, таким образом, восхвалением 

апостольской жизни в подражание ап. Петру. Белибаст допол

няет свою диатрибу обычной ссылкой на сексуальную распущен

ность духовенства: Епископы, священники, братья-минориты 

или проповедники входят в дома молодых и красивых жен

щин; они вытягивают из них деньги; а если женщины с о 

гласны, то и плотски возлегают с ними, притворяясь сми

ренными ( I I , 2 6 ) . В рекламной кампании «добрых людей» эти 

наскоки неотделимы от обязательного сравнения, безусловно обо

рачивающегося к вящей славе катаров и к позору католиков: оно 

противопоставляет ( I I I , 1 2 3 ) ту церковь, что дерет три шку

ры ( р и м с к у ю ) , той, что прощает (альбигойской). В пику офи

циальной церковной помпезности Белибаст защищает минимализм, 

церковь без стен и без воинствующего духа. Сердце человеческое,— 

вот Божья церковь, а церковь материальная ни на что не год

на,— добавляет он, резюмируя свою мысль (II , 5 3 ) . 

Эти идеи часто находят отзвук среди жителей Монтайю и 

их друзей или родни, занимающихся дальними перегонами. Бра

тья минориты да проповедники? — заливается смехом П ь е р 

М о р и . — Ну нет! Это они зовут себя «малыми», минори

тами, а взаправду-то они вон какие здоровые. Вместо того, 
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* М ф . 2 3 : 6 . 

' П о э т о м у п о в о д у м о ж н о 

б у д е т о т м е т и т ь о ч е в и д н у ю 

с в я з ь , к о т о р у ю у с т а н о в и л 

Ф . М и с т р а л ь ( D i c t i o n n a i r e 

provença l - f rança is, art . 

« A r m a s s i é ») м е ж д у испанс

ким animero ( х р и с т и а н с к и й 

с б о р щ и к б л а г о ч е с т и в ы х 

п о ж е р т в о в а н и й з а у п о к о й 

д у ш у м е р ш и х )  и в е р х н е -

л а н г е д о к с к и м armassié и л и 

armié, фольклорным в е с т н и 

к о м д у ш м е р т в ы х , т о ж е , 

в е р о я т н о , в о з н а г р а ж д а е м ы м 

( с м . в к о н ц е к н и г и о к о н т а к 

т а х с д у ш а м и м е р т в ы х ) . 

* I I I , 2 3 8 ( д в а т е к с т а ) . 

О п п о з и ц и я и н д у л ь г е н ц и я м 

с о с т о р о н ы к а т а р о в г р а ф с т в а 

Ф у а б ы л а м н о г о б о л е е 

р а д и к а л ь н о й , ч е м т е р п и м а я 

и с н и с х о д и т е л ь н а я п о з и ц и я 

п о э т о м у в о п р о с у в а л ь д е н с о в 

( 1 , 6 4 ) . 

чтоб спасать души покойных да отправлять их на небеса, 

они себе брюхо набивают на поминках ( I I , 2 9 — 3 0 ) после похо

рон. Да и шелков на них многовато. И что, вы думаете, 

что свои огромные дома они построили своими руками? Вол

ки они злые, эти братья! Они всех сожрать готовы, и живых, 

и мертвых. С л у ш а я речь арьежского пастуха, мы узнаем почти 

слово в слово пересказанное Евангелие о т М а т ф е я * ; это Еванге

лие бедных д о ш л о д о самых жалких и неграмотных благодаря 

речам «добрых л ю д е й » , а т а к ж е благодаря проповедникам римс

кой в е р ы , — против которых, подобно бумерангу, и обратилась в 

данном случае их евангельская пропаганда. 

И т а к , к церкви предъявляют претензии. Напрасный труд! 

З о б у нее куда как больше, чем сердце. Вопреки предписывае

мой ей Евангелиями нестяжательской жизни, она поглощает день

ги мирян. П р е ж д е всего — через индульгенции, продаваемые на 

всех углах многочисленными сборщиками подаяний, вошедшими 

в местный фольклор
 f

. Получают ли они свой процент? Как-то 

раз,— рассказывает П ь е р М о р и * , — я  дал двенадцать барсе

лонских денье одному сборщику пожертвований из Ронсеваль-

ской церковной больницы. Увидав такое дело, Гийом Бели

баст мне сказал: 

— Пьер, вы потеряли ваши денье! Лучше бы вы их п о 

тратили, купив себе рыбы... Папские индульгенции дорого сто

ят, да толку от них никакого! 

Выступлениям против индульгенций много п о з ж е будет уго

тован громадный лютеровский успех
1

, но они у ж е популярны в 

народе, они встречаются д а ж е в беседах сельских ткачей с их де

ревенской клиентурой. Два года назад, как раз на Пятиде

сятницу,— рассказывает в 1321 году житель Л о р д а Гийом из 

К о р н е й я н а , — навивал я основу льняного полотна (а может 

и конопляного) для Гийеметты Вила, жены Арно Когуля из 

Лорда ( м ы оказываемся в самом сердце «иноверческой» среды: 

Арно Когуль, скотовод и стригаль овец, весьма расположен к по-

своему понимаемому катарству; о н д а ж е считал ( I , 3 7 8 ) , что зло

вредные твари не могут быть созданы Провидением). Тут возьми 

и явись сборщик подаяний, и если ему верить, так он мог 

всех нас осыпать индульгенциями. Потом, как он ушел, Гийе

метта мне и говорит: 

— Да неужто вы верите, что человек может давать 

индульгенции и отпускать грехи 

Только Бог это и может делать. 

— Но, однако ж, 

прелаты, священники. 

? H ет, ни один человек 

решился я возразить,— есть папа, 
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* I I , 2 4 — 2 6 . В ц е л о м о 

п р о б л е м е « и н ф л я ц и и » ин

д у л ь г е н ц и й в э т о т п е р и о д и 

п р о т е с т о в п р о т и в н и х с м . : 

Toussaert, р . 3 4 1 ; Fliche, 

vol. 1 4 - 2 , p . 8 1 1 ; Rapp, 

p . 1 5 4 ; Chelini, p . 4 7 1 . 
t
 I , 1 9 6 . С м . т а к ж е : I , 1 9 8 , 

2 0 1 . 

— Hem,— отрезала Гийеметта,— никто. Один толь-

Вила была рецидивисткой! П р я м о в церкви Л о р д а она уже 

высмеяла как-то кюре, который во время проповеди пытался сбыть 

по сходной цене несколько индульгенций ( I I , 1 2 2 ) . Белибасту 

также слов н е хватает, чтобы обличить перед пришедшими и з 

Монтайю пастухами розничных торговцев индульгенциями, ко

торые назойливо стучатся к вам в двери и продают с разумной 

прибылью, один обол за тысячу прощений, товар, полученный у 

Е г о Святейшества римского оптовика; з а десять-двадцать турс-

ких ливров (стоимость половины д о м а ) папа сразу дает отпуще

ние н а десятки тысяч дней * . 

Одновременно с протестами против индульгенций происхо

дят вспышки недовольства, направленные против злоупотребле

ний сбором пожертвований и против требований даров, которы

ми занимаются служители приходских церквей по случаю боль

ших праздников. Викарий Орнолака Бернар жаловался, что 

деревенский люд жертвовал по случаю праздника Пасхи куда 

меньше, чем обычно. Гийом Остац, говоря с другими тамош

ними крестьянами в доме одной женщины из Орнолака, про 

это вот что сказал: 

— Священники не могут нам говорить, сколько надо 

жертвовать. Дал им одну монетку — и все в порядке*. 

То же сопротивление — в ответ на распоряжение епископа и 

кюре изготовить пасхальную свечу весом в три фунта. Мы ее сде

лаем только в четверть фунта, и из сала вместо воска,— 

отвечают некоторые крестьяне, более смелые, чем другие ( I I , 312, 

3 1 4 ) . Ч т о касается десятины, т о она наталкивается н а психологи

ческое сопротивление народа, противостоящее материальным 

запросам духовенства, жадного, как вечно недовольный гонора

ром психоаналитик. В том году,— рассказывает Ж а н Ж о ф р из 

Т и н ь я к а , — сидели мы на верхнем этаже в одном доме, пили, 

грызли орехи да чесали языки о судебном процессе из-за деся

тины, где разбирались друг с другом церковники из сабар-

тесского архипресвитерства да миряне из тех же мест... 

— Вот бы попам не досталось то, что они хотят,— 

сказал Арно Лофр из Тиньяка во время нашей беседы.— 

О, если б только можно было всех попов в мире подвесить 

От отказа платить десятину д о духовно-репрессивных контр

мер — лишь один шаг, немедленно делающийся священниками. 

В сабартесских краях церковь взяла себе отвратительную привыч

ку отлучать людей з а долги. З а долги мирянам? Иногда — мо-

ко Бог ( I I , 1 2 1 - 1 2 2 ) . 

за глотку! ( I I , 1 0 9 ) . 
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* Frèche. L a r é g i o n . . .; 

Le Roy Ladurie. L e s 

p a y s a n s . .. 

*  О п о п у л я р н о с т и в Л а н г е 

д о к е э т и х п р о т е с т о в в 

X I V в . , с п о з и ц и й к о т о р ы х , 

н а п р и м е р , «ни один пре

лат не может раздавать 

индульгенции», с м . : Devic, 

Vaissette. H i s t o i r e d e 

L a n g u e d o c , T o u l o u s e , 1 8 7 9 . 

V o l . V I I I , c o l . 9 8 4 - 9 8 5 , 

п я т н а д ц а т ы й п у н к т « с п и с к а 

з а б л у ж д е н и й » ( т е к с т со

с т а в л е н о к о л о 1 3 0 0 г . ) . 

жет б ы т ь . Н о прежде всего — з а долги духовенству, в том числе 

за неуплату десятины, первинок или карнеляжа. П р и подобной 

недостаче представители церкви не колеблясь отлучают виновных 

направо и налево, хоть т у ш и свечи и з в о н и в колокола. Р а б ы 

Б о ж ь и оказываются выставленными з а дверь храма как непла

тельщики десятины. Н а р о д у ничего более не остается, как вор

чать по углам или на току, где обмолачивается десятинное зерно. 

Некоторые сильные духом люди, порой д а ж е священники, явив

шиеся и з того самого диоцеза П а л а р , где разрешены любые воль

ности, шепчут на ухо сельским недовольным: Э, парень, отлу

чение твою шкуру не дырявит ( I I , 3 1 8 ) . Э т о недовольство 

отлучением за долги необходимо связать с судорожной враждеб

ностью, которую в ы з ы в а е т в наших краях ростовщичество', в 

мире domus, неравных, но сосуществующих, капиталистическое 

накопление занимает довольно непрочные позиции, на него дур

но смотрят и с трудом принимают. В городах равнины ростовщи

чество в ы з ы в а е т бурные антисемитские страсти; в Сабартесе, 

напротив, оно ни слишком распространено, ни слишком осужда

емо. Гийом О с т а ц втихую занимался им в родной деревне. Он из

бегает ссуживать деньги в Орнолаке, где занимает должность 

байля ( I , 1 9 2 ) . В самом М о н т а й ю факты ростовщичества суще

ствуют, безусловно, в незначительном числе, о них ничего не со

общается в документах. Десятина, долги по десятине и отлучение 

за долги по десятине остаются в верхней А р ь е ж и основными оча

гами озлобленности против богатства. 

Крестьянская борьба против десятины будет характеризовать 

своеобразную антиклерикальную «большую длительность» «стра

ны о к » , начиная с М о н т а й ю X I V века вплоть д о предреволюци

онных п о т р я с е н и й X V I I I в е к а , п р о й д я ч е р е з Р е ф о р м а ц и ю 

X V I века * . Ч т о ж е касается битвы против индульгенций, т о она 

объединяет неизвестных друг другу союзников: наших жителей 

Сабартеса и разного рода протестантов, появляющихся на целых 

два века п о з ж е . П о д таким углом зрения Л ю т е р — это Белибаст, 

одержавший победу, сумевший одолеть систему индульгенций. 

В числе других причин Л ю т е р одержит победу благодаря Гутен

бергу: в распоряжении у реформатора будет не только его заме

чательная личность, у него будут т а к ж е и  mass média, невероятно 

разросшиеся благодаря книгопечатанию. Белибаст вынужден был 

худо-бедно довольствоваться сферой деятельности, ограниченной 

устным словом. 

Да будет мне позволено сделать п о этому поводу небольшое 

отступление: популярная тема протеста против индульгенций * — 

не единственная из тех, что в глобальной исторической перепек-
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* Е в р . 1 0 : 3 8 . 

* I I , 1 3 0 ; I , 3 5 6 ( с м . т а к ж е 

о б а у т е н т и ч н о с т и к р е с т ь я н с 

к о г о п р о и с х о ж д е н и я з а я в и 

т е л я : I , 3 5 2 , I , 3 6 4 ) . 

* I , 2 1 9 . Т а ж е п о з и ц и я и т а 

ж е с с ы л к а н а е в а н г е л ь с к и е 

с л о в а о в е р б л ю д е и иголь

н о м у ш к е — у Г и й о м а 

О с т а ц а , б а й л я О р н о л а к а ( I , 

2 0 7 — 2 0 8 ) . П р и м е р управ

ляющего и  байля г о в о р и т , 

п о - в и д и м о м у , о т о м , ч т о 

е в а н г е л ь с к о е у ч е н и е п о 

э т о м у в о п р о с у п р о н и к л о 

д о с т а т о ч н о ш и р о к о — 

б л а г о д а р я п р о п а г а н д е « д о б 

р ы х л ю д е й » ? и л и д е я т е л ь 

н о с т и п р о п о в е д н и к о в ? и л и 

т е х и д р у г и х ? — п о к р а й н е й 

м е р е в с р е д у з а ж и т о ч н о г о 

к р е с т ь я н с т в а , и з к о т о р о й 

н а б и р а л и с ь б а й л и , у п р а в и т е 

ли и д р у г и е с е н ь о р и а л ь н ы е 

ч и н о в н и к и . 

тиве сближают побежденных катаров 1 3 2 0 года и победивших 

реформаторов 1 5 2 0 — 1 5 8 0 годов, немецких лютеран или лангедок-

ских гугенотов. В белибастовой проповеди, переданной пастуха

ми из М о н т а й ю , появляется также идущая от ап. П а в л а тема оп

равдания верой * , которой Л ю т е р придаст колоссальное значе

ние. В ночь на Рождество, после того, как мы праздновали 

с Белибастом,— рассказывает П ь е р М о р и , — святой человек 

произнес проповедь: 

— От крещения в воде нет никакого толку,— сказал 

он,— потому как у воды нет силы спасать душу. Одна 

только вера спасает душу ( I I I , 2 0 2 ) . 

П р о с т ы е крестьяне и з Сабартеса у ж е в 1 3 0 0 — 1 3 2 0 годах 

нисколько не колеблясь ругают, между двух рядков проса, дела 

или добрые дела \ которые также станут одной из основных ми

шеней гугенотов
 2

. Враждебность к индульгенциям, к десятине, к 

«добрым д е л а м » , оправдание верой: некоторые из основных сю

жетов отдаленной Реформации уже давно бродят, таким образом, 

в окситанских горах, которые гостеприимны для вчерашних «со

вершенных» в той же мере, что и для завтрашних пасторов и про

поведников. Тем не менее, речь не о том, чтобы провозгласить 

абсурдный тезис о происхождении гугенотов по прямой линии от 

катаров, н е о т о м , чтобы неизменно п р и з ы в а т ь к «выявлению 

исторических предшественников». Н о у нас есть все основания 

для того, чтобы говорить о длительном существовании плодород

ного чернозема народной восприимчивости, на котором последо

вательно в ы з р е в а ю т в разные периоды варианты ереси; между 

ними есть как сходство, так и различие. 

Вернемся к нашей основной проблеме, которой в данный мо

мент является бедность: враждебность сабартесских крестьян де

сятине, индульгенциям, каким-то другим церковным способам 

изымать деньги объясняется недовольством сельских жителей 

теми, кто обладает властью и богатством во « в н е ш н е м » обществе. 

Но эта враждебность непосредственно подкрепляется, даже у 

самых простых земледельцев, евангельскими предостережения

ми. Согласно им, богатым нет места в р а ю . Верблюд никак не 

пролезет в игольное ушко, а богач никак не может полу

чить спасение,— говорит управляющий Раймон Руссель суп

руге шателена М о н т а й ю * . — А потому нет спасения для б о 

гатых: ни для королей, ни для принцев, ни для прелатов или 

монахов. Э т о т текст Русселя достаточно интересен: он датирует

ся 1 2 9 4 годом, то есть временем до начала местной пропагандис

тской деятельности братьев О т ь е . О н свидетельствует о существо

вании е щ е до того у крестьянского населения М о н т а й ю и Сабар-
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теса демократически-евангельского настроя, настроя, который по

буждает своих носителей задаваться вопросами о бедности или, 

точнее, о богатстве, которое считается несовместимым со спасе

нием. Э т о т настрой будет существовать долго! О н будет прояв

ляться д а ж е в беседах волокит со своими любезными. Если у кого 

есть богатства, то спастись никак нельзя,— заявляет баш

мачник Виталь своей Вюиссане ( I , 4 5 7 ) . — Только и могут спа

стись бедняки из веры и из секты добрых христиан. 

Гийом О с т а ц , байль Орнолака, доводит это возвышение бед

ности как основания спасения до схемы социального переворота 

на том свете. Те, у кого все блага в этой жизни, могут рас

считывать лишь на дурную жизнь на том свете,— говорит 

байль одной женщине и з Орнолака во время беседы, проходящей 

во дворе какого-то дома ( 1 , 1 9 7 , 2 0 7 — 2 0 8 ) . — И наоборот, те, 

у кого в этой жизни лишь беда, в будущей жизни станут 

славно жить. 

По существу, богатых часто считают трусами; они предпо

читают сохранение своих благ в этом мире поиску спасения на том 

свете. Мэтр Салакру из Буана очень любил еретиков,— рас

сказывает Сибилла П ь е р , жена скотовода и з А р к а . — Н о вся

кий раз, как в его доме оказывались еретики, он ворчал, в о 

пил и бранился на них. Это потому, что он был богат и 

боялся потерять свои богатства ( I I , 4 2 5 ) . 

Итак, деньги портят. Человек, родившийся или ставший бед

ным, отправится в рай, при условии, что он полностью и добро

вольно принимает свою бедность. С богатым — наоборот. Е м у 

есть что терять в этой ж и з н и . Лишенный личного достоинства, 

он гарантирует себе прискорбную участь после смерти. Такова ра

дикальная версия, доходящая до добровольного принятия нестя

жательства, которая бытует в инаковерующей М о н т а й ю . О н а 

бытует т а к ж е и почти п о в с ю д у в округе. В ы р а ж а я с ь социоло

гически, незачем р а з в я з ы в а т ь классовую борьбу н а земле; н а 

практике подобная б о р ь б а м е ж д у мирянами ничуть н е заметна 

в С а б а р т е с е . 

Однако есть одно « н о » . Случай богатых и жадных клири

ков стоит особняком. К а к и все богачи, будь они миряне или цер

ковники, священники с кругленьким состоянием не имеют права 

на спасение души после смерти, согласно теориям спасения в бед

ности. Х о р о ш о . Н о это далеко н е все ! О н и в ы з ы в а ю т п о отно

шению к себе дополнительную ненависть, у ж е активную, кото

рая превращается в антиклерикальную, антидесятинную практи

ческую деятельность. И это, наряду с очевидными материальным 

причинами, связано с конкретным выводом: будучи недовольны 

тем, что они исключены из числа п р о ж и в а ю щ и х н а небе post 

mortem, эти негодяи-церковники, используя награбленные и на

хапанные ими богатства, ухитряются лишить райского блажен-
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ства также и своих прихожан. С и д я по горло в золоте и будучи 

людьми недостойными, они неспособны отпускать грехи своей па

ствы. Попы крадут все людское имущество,— заявляет Си

билла П ь е р , повторяя слова О т ь е , произнесенные в одном и з 

домов Акс-ле-Терма * . — Едва они окрестят детей, как сра

зу загребают все, унося с собой даже масляные светильники 

и свечи. За то, что они служат мессу, за то, что они что-

то говорят, они требуют денег; они не живут, как должны 

жить,— вот потому-то они и потеряли власть отпускать 

грехи, и свои, и чужие*. 

Таким образом, евангельская и «спасенческая» трактовка вы

дающихся достоинств приверженцев добровольной бедности на

правляет недовольство низших классов на духовенство и его воз

мутительные богатства. Парадоксальным образом это создает 

своего рода громоотвод возможного недовольства богатыми ми

рянами. Н у ж н о будет дождаться секуляризации темы бедности 

(осуществленной, например, во время распространения в «синей 

библиотеке» истории дядюшки Н и щ е т ы [bonhomme Misère] в 

X V I I и X V I I I в е к а х
3

) : тогда глухое ворчание против богатства, 

старое как мир или, по крайней мере, старое как Евангелие, при

обретет все признаки побуждения к классовой борьбе против всех 

и всяческих богачей, будь они церковниками или нет. 

П р е в о з н о с и м а я в М о н т а й ю бедность — это в о в с е н е бед

ность любого о б о р в а н ц а . Д о этого далеко! П ь е р М о р и вполне 

м о ж е т презрительно относиться к накоплению богатства, ко

торое к а к приходит к нему, т а к и уходит; тем не менее он счи

тает, что с материальной точки зрения бедность — это б о 

лезнь ( I I , 3 0 ) . Б о л е з н ь , конечно, излечимая, о т нее м о ж н о 

избавиться, полагает д о б р ы й п а с т ы р ь , если о б л а д а е ш ь в этом 

мире некоторой сноровкой. Р а й м о н д а Б е л о , А р н о С и к р и Арно 

из Б е д е л ь я к а т а к ж е о т н ю д ь н е питают почтения к стесненно

му состоянию, в котором о к а з а л и с ь они сами либо их ближ

ние, будь то в крестьянской, городской среде или в среде мел

кой з н а т и . О н и ч у в с т в у ю т себя смущенными и  раздраженны

ми т е м с н и с х о д и т е л ь н ы м п р е з р е н и е м , с к о т о р ы м с м о т р я т 

другие н а с е м ь ю одного, м у ж а другой или н а персону третье

го. П а у п е р и з а ц и я е щ е в большей степени, чем бедность, явля

ется экономическим в ы р а ж е н и е м неудачи и нисходящей соци

альной мобильности: она считается с е р ь е з н ы м и з ъ я н о м . Луч

ше у ж д а в н о б ы т ь б е д н ы м , раирег, чем обедневшим недавно, 

* I I , 4 0 4 . С м . т а к ж е : I , depaupevatus ( I I I , 6 4 ; I I , 2 1 , 2 9 ; I I I , 5 7 ) . 

• С р •  Mollat É t u d es sur  la ^ a п
Р

а к т и к е уважаемая и почитаемая бедность, противопо-
p a u v r e t é . . ., vol. I , p. 2 6 9. ставленная богатству, алчности, скупости,— это бедность, 
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* I , 2 5 5 . С р . : Mollat. 

O p . c i t . V o l . I , 3 2 8 ( о т о ж д е 

с т в л е н и е паломника и  бед

ного). 

» I b i d . V o l . I , I I ; Thouzellier 

и С . de la Roncière н а с т а и 

в а ю т , с о о т в е т с т в е н н о , н а 

с у щ е с т в е н н о м в к л а д е к а т а 

р о в и н и щ е н с т в у ю щ и х 

м о н а х о в в э т о т в о п р о с . С м . 

т а к ж е : Manteuffel Т . 1 9 7 0 . 

* I I , 5 1 5 : П ь е р М о р и о 

в а ж н о с т и п о ж е р т в о в а н и й 

б о л ь н и ц а м и ц е р к в я м . 

которая является следствием не пауперизма как такового, а именно 

добровольной бедности или, точнее, состояния бедняка по вере, 

вызывающего восхищение монтайонцев. Э т о необходимо сопо

ставить с положением паломника, также вдохновляемого в ходе 

странствий достойно принимаемой или д а ж е желанной нуждой. 

Бедняк п о вере, и н ы м и с л о в а м и . . . « д о б р ы й ч е л о в е к » . 

В Монтайю,— говорит Беатриса де Планиссоль своему второ

му любовнику * , — все говорили, что нужно подавать палом

никам и беднякам по вере; и теми словами, «бедняк по вере», 

называли еретиков, которых также звали в деревне добрыми 

христианами ( « д о б р ы м и л ю д ь м и » ) . 

С т а т ь « б е д н ы м п о в е р е » , т о есть « с о в е р ш е н н ы м » , значит 

желать быть бедным, как Иисус Х р и с т о с , значит подражать еван

гельскому примеру Искупителя, значит самому стать по-настоя

щему вольным, как Х р и с т о с . Если кто становится добрым ч е 

ловеком, то есть еретиком,— говорит Б е л и б а с т , — он дол

жен отказаться от жены, детей, богатства и от своих 

владений. И тогда он в согласии с учением Христа, по к о 

торому нужно следовать Его примеру ( I I , 5 9 ) . Н е т смысла 

напоминать о том, что в М о н т а й ю проблема спасения находится 

в самом центре з а б о т «бедных п о в е р е » , будь то, условно говоря, 

профессиональные «добрые л ю д и » или ж е умирающие на смерт

ном одре: последние, получив consolamentum, отрекаются от всех 

благ этого мира, включая пищу. Богачи не могут спастись,— 

заявляет А р н о В и т а л ь , любвеобильный деревенский башмач

н и к , — бедняки одни только могут спастись — те, что по 

вере, и те, что из секты добрых христиан ( I , 4 5 7 ) . 

Несмотря на расхождения между католиками нижних земель 

и горными катарами, акцент на добровольной бедности остается 

общим духовным достоянием самых активных элементов обеих 

групп, враждебных по отношению друг к другу
1

. О т с ю д а важ

ная роль подаяния, которое часто м о ж е т выполнять лишь функ

цию материальной поддержки и распространяться лишь на обыч

ных бедных, не являющихся приверженцами добровольной ни

щеты. Жертвовать для бедных можно богадельням и больницам, 

которые раздадут милостыню проходящим оборванцам
 +

. Д а ж е в 

этих разнообразных ситуациях подаяние в М о н т а й ю не отделя

ется от духовных целей, зачастую затрагивающих любовь к Богу. 

Мы в тот вечер ужинали,— рассказывает П ь е р М о р и , — в  

доме Гийеметты Мори, вместе с членами ее семьи... и с о д 

ним бедным человеком, которому Гийеметта оказала гос

теприимство из любви к Богу ( I I I , 1 8 9 ) . О т с ю д а бурное осуж

дение, которое в ы з ы в а е т институт завещания, пропуска на тот 
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свет *, столь дорогого новоявленным адептам нотариальной и бу

мажной цивилизации. З а в е щ а т е л ь скрупулезно распределяет 

дары, рассчитывая на собственное спасение post mortem. Н о эта 

запоздалая щедрость является результатом скорее страха перед 

смертью, чем истинной любви к Богу. Дары и пожертвования, 

что делают больные люди, ничего не стоят,— говорит Бер

нар Ф р а н к а , — ибо вызваны они не любовью, а страхом. И с 

тинны (с этой точки зрения) только пожертвования, что д е 

лают люди здоровые ( I , 3 5 2 ) . Н е следует, однако, чрезмерно 

возвеличивать незаинтересованность полных сил людей, которые 

жертвуют или подают и з любви к Богу. Н а самом деле оказан

ные бедным в духе человеческого и божественного милосердия 

благодеяния и м е ю т с в о е й ц е л ь ю п р е ж д е в с е г о обеспечение 

впоследствии теплого местечка для души дарителя. М ы вновь об

наруживаем здесь устремления к спасению, столь важные для жи

телей Сабартеса, будь они из М о н т а й ю , из Тиньяка или из Лор

да. В прошлом январе, в воскресенье было дело,— рассказыва

ет младший Гийом и з Корнейяна, обитатель Л о р д а ( I I , 1 2 1 ) , — 

сидел я как-то вечером у огонька с моим тестем, Гийомом 

из Корнейяна старшим. Он рассказал мне, что некто по имени 

Бор, из Тиньяка, держал перед ним в Тиньяке такие речи: 

— Священники рассказывают нам байки, когда велят 

делать пожертвования для спасения души. Это все сплош

ной «трюфель»! Коли человек помирает, душа его помирает 

тоже. Как у всех других тварей. Душа — это просто кровь, 

и т . д . ( Д а л е е следует цепь богохульных рассуждений.) 

Оставим это святотатственное красноречие. Диалог у очага 

между зятем и тестем ярко демонстрирует от противного ценность 

для будущего спасения пожертвований и подаяний церкви и час

тным лицам * : эта ценность утверждается официальным учением 

церкви и кричащей нуждой бедноты, но т а к ж е и практической 

пропагандой местных священников, которую принимают, воспри

нимают и распространяют аборигены. Е с л и только м ы верим в 

бессмертие души и в существование того света (вера, принимае

мая большинством наших селян), то неизбежно оказываемся зат

ронутыми проблемой подаяния. Я сомневался порой в ценнос

ти индульгенций,— заявляет П ь е р М о р и , — но никогда не к о 

лебался по поводу подаяния ( I I I , 2 3 8 ) . И наоборот, Гийеметта 

Бене и з Орнолака, которая совершенно н е верит в бессмертие 

души, принимается хохотать, когда ей говорят, что надо подавать 

ради спасения собственной души ( I , 2 6 2 ) . 

С учетом этого, и признавая ориентацию земных даров на 

спасение души, вполне естественно, что среди обеспеченных лю

дей, способных делать существенные пожертвования, наиболее 
* Le Goff / . C i v i l i s a t i o n . . . * 

t II , 5 1 5 ( п о д а я н и е в ц е р к в и с щедрыми будут совестливые души, снедаемые сомнениями и не

точки з р е н и я П . М о р и ) . уверенные в перспективе спасения. Подобного типа люди стре-
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мятся склонить к себе божественное милосердие на небесах пу

тем раздачи подаяния на земле. Госпожа,— говорит одна поле

вая работница О д Ф о р е , когда та в конвульсиях катается п о по

душкам, умоляя Д е в у М а р и ю вернуть е й веру в Бога ( И , 9 8 ) , — 

какой такой грех могли вы совершить? Гляньте, вы ведь со-

держите своим подаянием всех бедняков деревни! 

И т а к , подавать. Н о подавать кому? Католичка О д Ф о р е 

одаривает благодеяниями всех местных бедняков. Менее богатая 

катарка Гийеметта М о р и приглашает обедать проходящего нищего. 

Но оседлые монтайонцы н е подвержены вызванной изгнанием 

деформации взглядов — они привержены альбигойской ортодок

сии деревни и для них, как и для их собратьев из Сабартеса, оп

тимальное решение заключается в регулярном подаянии самым 

обездоленным в тамошних местах: нищим, мигрантам, главам се

мей, разоренных инквизицией, и прежде всего подаянии бедня

кам по вере, «добрым л ю д я м » . Добрые люди, когда обращают 

в ересь, могут отправить душу прямиком в Царство Отца 

после смерти,— говорит Риксанда Кортиль, родом и з А с к у . — 

Подавать им — значит получить немалое воздаяние, куда 

большее, чем когда подаешь другим людям ( I I I , 3 0 7 ) . Той же 

песне вторит А р н о Виталь из М о н т а й ю : Добрым людям пода

вать — да, а уж католикам — нет ( I , 4 5 7 ) . И монтайонка 

Алазайса Гилабер: Добрые люди спасли душу моего брата п а 

стуха Гийома, потом умершего; а взамен я решила, что надо 

и отблагодарить подаянием, что бы ни говорила моя мать 

( I , 4 2 4 ) . О т с ю д а — парадоксальная перевернутая ситуация, ко

торую мы наблюдаем в М о н т а й ю : в приходе желтых крестов по

рой настоящие обездоленные, бедняки по жизни, отдают после

дний кусок беднякам по вере, « д о б р ы м л ю д я м » , которых и так 

распирает от принесенных верующими даров. Двадцать один год 

назад,— рассказывает Беатриса де П л а н и с с о л ь , — я  взяла в 

привычку заходить погреться у огня в компании Алазайсы 

«Морины», жены Раймона Мори (и матери П ь е р а М о р и ) , в ее 

дом. Алазайса мне говорила: 

— Только лишь в секте и в вере добрых людей и можно 

спастись. И каковы бы ни были совершённые в жизни грехи, 

если только в самом конце они тебя принимают, душа спа

сена. Много значит подношение, когда подаешь добрым лю

дям ( I , 2 3 5 - 2 3 6 ) . 

Развивая свое рассуждение о милосердии и спасении, Ала

зайса рассказывает Беатрисе следующую историю, касающуюся 

и ее м у ж а Раймона М о р и , который у ж е какое-то время вместе с 

ней ж и л в полной нищете: А вот возьмите хоть меня и моего 

мужа: как ни бедно мы живем, а даем подаяние добрым л ю 

дям. Мы даже себе в еде отказываем, чтобы дать им еды. 

Мы посылаем им муку, да ведь лучшую муку... 
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* I I , 4 1 7 . С м . т а к ж е о 

е р е т и ч е с к и х с о к р о в и щ а х 

т о г о ж е п р о и с х о ж д е н и я : I I , 

5 9 - 6 0 , 4 8 4 . 
f
 I , 4 5 8 , 4 6 2 , 4 6 4 ; I, 3 2 4 , 

I, 3 2 7 . 

* У п р а в л я т ь д о м о м и ( о т н о 

с и т е л ь н о )  б о л ь ш и м к р е с т ь 

я н с к и м х о з я й с т в о м , н е 

р а б о т а я п р и э т о м с о б с т в е н 

н ы м и р у к а м и , — т а к о в 

и д е а л , о к о т о р о м м е ч т а ю т 

м н о г и е б е з д е н е ж н ы е к р е с т ь 

я н е ( I I I , 1 2 2 ) ; и н а о б о р о т , 

н е с м о т р я н а т о , ч т о о ч е н ь 

м н о г и е л е г к о п е р е х о д я т о т 

с р е д н е г о к л а с с а , н е з а н и м а 

ю щ е г о с я п о с т о я н н о р у ч н ы м 

т р у д о м , к п о л о ж е н и ю р е м е с 

л е н н и к а и л и д а ж е п а с т у х а , 

т а к о й п е р е х о д о к а з ы в а е т с я 

о ч е н ь т р у д н ы м д л я б о г а т о г о 

ч е л о в е к а ( I I , 5 9 ) . Э т о при

з н а к с у щ е с т в о в а н и я приви

л е г и р о в а н н о г о и в ы з ы в а ю 

щ е г о в о с х и щ е н и е м и р а , г д е 

м о ж н о о б х о д и т ь с я б е з руч

ного т р у д а , о т к о т о р о г о 

о с в о б о ж д а е т б о г а т с т в о . О н е 

с л и ш к о м с т р о г о м р и т м е 

р а б о т ы с м . : Vourzay. 

Vol . I I I , Р . 8 2 - 8 3 . 

Ошеломленная Беатриса спрашивает у Алазайсы: а прини

мают ли «добрые л ю д и » подношения, которые даются такой це

ной? Конечно, отвечает беднячка. Тогда и благородная дама ре

шает отправить меру муки драгоценным «совершенным»! С ы н у 

Алазайсы П ь е р у М о р и будет н а кого равняться. Подобно своей 

матери он, не колеблясь, продает барана, чтобы дать шесть турс-

ких с у встреченным н а дороге «добрым л ю д я м » ( I I , 4 1 6 ) . 

Полагаем, что бедняки по вере, осыпаемые подарками от 

бедняков реальных, в конце концов становятся богатыми. Воз

мутительно ( у с л о в н о ? ) богатыми. Когда «совершенный» Гийом 

О т ь е возвращался из своих проповеднических турне, он прятал в 

сундук золотые и серебряные монеты; п о з ж е , время от времени и 

просто для собственного удовольствия, он вместе со своей женой 

Гайярдой засовывал голову в ларь, где мог мечтать о звездах, со

зерцая монеты, сверкавшие в п о т е м к а х * . 

Таким образом, монтайонское подаяние, направленное на спа

сение души, доходит порой до абсурда. Н о оно не теряет от этого 

своих земных функций. Во многих случаях оно способствует об

легчению положения настоящих бедняков; с другой стороны, оно 

призывает б о ж ь е благословение на дома и плоды земли тех, кто 

умеет быть щ е д р ы м : одарить бедняков п о вере зерном означает 

обеспечить себе, через какое-то время, плодородность возделы

ваемых полей ( I I I , 3 0 7 ) . Опустошать свой дом, чтобы облегчить 

нужду ближнего — значит наполнить свои амбары. 

Щ 
Высокий престиж подаяния как социальной деятельности 

вновь ставит перед нами, по контрасту, проблему этики или от

сутствия этики труда, которой я у ж е посвятил несколько пара

графов. Монтайонцы — отнюдь не трудоголики: они любят сие

сту, ничегонеделание, выбирание вшей на солнышке или у очага, 

в зависимости от времени года
+

. Когда это в о з м о ж н о , они стре

мятся сократить время трудовой деятельности в сторону корот

кого неполного рабочего дня либо, получив доброе приданое, в дей

ствительности или в мечтах оставляют ручной труд, чтобы пре

д а т ь с я у п р а в л е н и ю х о з я й с т в о м , к а к его п о н и м а е т б о г а т ы й 

крестьянин-белоручка, который с палкой в руке правит своим 

владением*. Реальность обязывает, однако, лиц, занимающихся 

ручным трудом, то есть большую часть населения, тратить много 

сил во время требующих квалификации сезонных работ или из

нурительных перегонов. 

В любом случае труд как таковой не является предметом по

чтения в этом мире. Д л я крестьянина как следует обрабатывать 

землю — это л и ш ь свидетельство того, что он в своем уме ( I I , 

1 2 6 ) . О т главы дома ожидают, что о н будет хорошим соседом, а 
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вовсе н е то, что о н будет надрываться н а пахоте. М ы еще очень 

далеки от грядущей «веберовской» или протестантской этики, так 

же как и от католической этики янсенистского или модернистс

кого толка
4

, которая также сделает упорный тяжкий труд выс

шей ценностью. 

И между тем труд в М о н т а й ю , вне всяких сомнений, нагру

жен положительным смыслом, который сам по себе является про

рочеством будущего. Типологически подаяние и труд стремятся 

стать величинами взаимоисключающими. Нет никакой заслуги 

в том, чтобы мне подавать, потому как я могу работать,— 

говорит Эмерсанда М а р т и и з Монтайю Гозье Клерг, которая да

рит е й хлеб п о случаю дня В с е х святых ( I I I , 3 5 6 ) . Точно так ж е 

Алазайса Ф о р е приводит дополнительное обоснование подноше

ний «добрым л ю д я м » (прежде всего основанных на озабоченно

сти дарителя спасением своей д у ш и ) : праздность, на которую вы

нуждают «совершенных» требования конспирации. Кто делает 

добро добрым людям, тот и вправду делает великое пожер

твование,— заявляет Алазайса ( I , 4 2 4 ) , — потому как они н е 

смеют работать, боясь, что их тут же схватят (предста

вители инквизиции). 

Контраст между подаянием и ручным трудом отнюдь не пре

пятствует жителям М о н т а й ю , р ь я н ы м з а щ и т н и к а м подаяния 

Х р и с т а ради, ценить в какой-то мере и тот самый труд, от кото

рого на лбу выступает пот. Э т а ценность обоснована сельской куль

турой, н о т а к ж е и текстами Священного Писания, известными 

через посредничество проповедника * . М о н т а й ю в этом вопросе 

еще р а з пренебрегает противоречиями, или тем, что кажется про

тиворечиями. « Д о б р ы м людям» рекомендуется подавать, посколь

ку их образ жизни постоянно преследуемых людей будто бы об

рекает их на праздность. Н о тут ж е их прославляют и чествуют 

за то, что в отличие от бездельничающего клира они работают! 

П ь е р М о р и в беседах с А р н о С и к р о м в ы с к а з ы в а е т с я п о этому 

поводу очень точно. Уж не думаете ли вы, что братья-

минориты построили свои огромные дома трудом собствен

ных рук? — спрашивает добрый пастырь будущего доносчика.— 

Нет, конечно! А вот наши господа ( « д о б р ы е л ю д и » ) живут 

своим трудом ( I I , 2 9 — 3 0 ) . Э т о й фразой П ь е р М о р и напомина

ет, что его ближайший друг, более или менее «добрый человек» 

Белибаст, работает собственными руками: занимаясь изготовле

нием чесальных гребней, можно неплохо заработать себе на жизнь. 

Но с в я з ь между трудом и «совершенной» или претендующей н а 

таковую ж и з н ь ю постоянно устанавливается независимо от кон

кретного индивидуального случая. Жители Монтайю заходятся 

* Mollat. T . II, р . 5 5 3 о т восторга, когда Гийом О т ь е , при своем конспиративном обра-
( ц и т а т ы и з Б и б л и и , В е т х о г о Л 

]_i Q  г  зе жизни, занимается портняжным делом, починив рубашку и по-
и Н о в о г о - З а в е т а , с о б р а н н ы е ' / т пле\ т Ï Г

4 

Ж . - К . Ш м и т т о м ) . ш и в штаны кюре Клергу ( I , 3 1 5 ) . Ч т о касается Белибаста, то он 
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* I I , 4 0 6 ( д в а п о с л е д о в а 

т е л ь н ы х в ы с к а з ы в а н и я ) . 

* I I I , 9 5 , 9 6 , 9 7 ( м н о г и е 

с х о д н ы е т е к с т ы ) . 

* Т а м ж е . Ф а к т « х о р о ш е й 

р а б о т ы , ч т о б ы з а р а б о т а т ь 

с е б е н а ж и з н ь » , и д е т л и 

р е ч ь о е в р е е , х р и с т и а н и н е 

или м у с у л ь м а н и н е , П ь е р о м 

Д ю п о н о м , с в и н о в о д о м и з 

В е й ш и , с ч и т а е т с я п о з и т и в 

н ы м ( I I , 1 5 8 ) . 

отказывается бездельничать в праздничные дни. О н с вызовом 

пренебрегает католическим отдыхом от трудов: запирается на два 

оборота в своей мастерской, чтобы работать как в будние дни, в 

то время как сторонники римской догмы празднуют ( I , 5 3 ) . П ь е р 

О т ь е прямо увязывает труд и спасение. Мы работаем и утруж

даем себя,— говорит он скотоводке Сибилле П ь е р * , — не п о 

тому, что мы, быть может, страдаем от нужды, но что

бы спасти свои души. Ж а н М о р и , идеологические колебания 

которого порой причудливы, является т о католиком ( ф а з а А ) , т о 

еретиком ( ф а з а Б ) . К а к - т о ему пришла мысль, в о время одной 

из ф а з Б , сделаться «душеприемником» и своего рода «полусо

вершенным» ( I I , 7 3 ) . И в этот период о н похваляется, что ест 

заработанное собственным трудом, и повторяет повсюду: Сын 

Божий сказал, что человек должен зарабатывать на хлеб в 

поте лица своего. Будучи гораздо менее образованным, чем П ь е р 

О т ь е , пастух Ж а н М о р и тем н е менее эхом воспроизводит, как 

это доказывает его текст, определенные библейские наставления. 

То же рассуждение м о ж е т быть применено и к духовенству, ко

торое также должно, в соответствии с предписаниями Ветхого и 

Нового З а в е т о в , заниматься изнурительным трудом до пота. Гий

еметта А р ж е л ь е и з М о н т а й ю слушала двух «добрых людей» в 

доме Раймона М о р и и глубоко прониклась их словами
 1

 о том, что 

кюре должны жить трудом своих собственных рук согласно 

Божьим заповедям, а не трудом народа, как они делают сей

час. Кюре сталкивают людей с дороги к спасению для того 

лишь, чтобы хорошо одеваться, хорошо обуваться, ездить 

на конях, хорошо есть и пить. « Д о б р ы е люди» выдали все эти 

утверждения нашей бравой монтайонке одним махом, и она была 

поражена необычайно! Так, значит, и в самом деле кюре должны 

жить в  трудовой бедности? Ч т о они не могут спасать души, по

скольку ж и в у т слишком роскошно? Гийеметта А р ж е л ь е в смяте

нии, она не знает, чему верить! О н а тут ж е , не отходя, заявляет 

своим собеседникам-«совершенным»: Если б только я была 

уверена, что вы и впрямь способны спасти мою душу лучше, 

чем кюре, я б тут же согласилась, чтобы вы спасли мою 

душу К 

Отметим сложную организацию связанной с бедностью про

блематики, в том виде, в каком ее преподносят нам люди из Мон

тайю: «добрым людям» делают подношения (подаяние), посколь

ку предполагается, что они ж и в у т в добровольной бедности, воз

можно, трудовой. С другой стороны, всем хочется, чтобы монахи 

и священники вообще (но н е П ь е р Клерг в частности. . . ) взялись 

за работу, оставили свой образ жизни, основанный н а получении 

богатства путем эксплуатации ближних, и также добровольно пе

решли в состояние суровой и нуждающейся бедности. Раймон из 

Лабюра, житель прихода К и е , хотел б ы видеть бедную церковь, 
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без стен, и чтобы кюре и клирики принялись пахать и моты

жить землю ( I I , 3 1 5 ) . З а всеми антиклерикальными рассужде

ниями в Сабартесе всегда торчат эти уши . 

* О д а в н е м х а р а к т е р е 

г о р н о г о и д е р е в е н с к о г о 

п а у п е р и з м а в к а т а л о н с к и х 

П и р е н е я х , б л и з к и х к на

ш и м , с м . : Bonassie. T . I I , 

р. 1 1 3 b i s . 

* Le Coff ]. in : 

O'Connell D., Le Coff ]. 

L e s p r o p o s d e S a i n t - L o u i s . 

P . , 1 9 7 4 . P . 7 4 e t p a s s i m . 

* Г и й о м О с т а ц , б а й л ь О р 

н о л а к а и х о р о ш и й п р и м е р 

у м о н а с т р о е н и й д е р е в е н с к о й 

э л и т ы , в о с п р о и з в о д и т клас

с и ч е с к о е д л я е г о э п о х и 

р а з л и ч и е м е ж д у б о г а т с т в а 

ми, н а ж и т ы м и п р а в е д н о и 

н е п р а в е д н о . Н о о н у п о м и н а 

е т о б э т о м р а з л и ч и и ( к 

к о т о р о м у , п о - в и д и м о м у , 

п р и в ы ч е н grosso modo), 

л и ш ь о к а з а в ш и с ь в з а с т е н к е 

и н к в и з и ц и и ( I , 2 0 7 — 2 0 8 ) . 

Монтайонская бедность, рассматриваемая как идеал и как 

коллективное представление, двояка, если не трояка. О н а связа

на с древним и по-прежнему ж и в ы м недовольством действительно 

бедных горных областей * . О н а опирается — и очень часто бла

годаря своеобразному посредничеству альбигойства — на хрис

тианство обоих З а в е т о в : «начиная с И о в а и Евангелий, христи

анство сделало и з бедности одну и з основных ценностей». Нако

нец, она конъюнктурна, поскольку связана со специфическими 

ценностями «долгого» X I I I в е к а , продолжающегося еще и после 

1320 года: « X I I I век — это век бедности, нищенствующих орде

нов, Domina Paupertas, Госпожи Бедности с в . Ф р а н ц и с к а Ас

сизского»
f
 \  

С небесной точки зрения идеал бедности связан со спасени

ем души того, кто дает подаяние, и дает его по возможности лю

д я м , т о г о з а с л у ж и в а ю щ и м с в о е й д о б р о в о л ь н о й б е д н о с т ь ю . 

С земной точки зрения положительная оценка желаемой, и иног

да нежелаемой бедности позволяет облегчить, не больше того, по

ложение некоторых нуждающихся, содержать «добрых людей» 

и, наконец, создать еще утопический идеал духовенства, которое 

своим трудом и потом зарабатывало бы на ж и з н ь ; так оно стало 

бы достойным щедрости верующих, гарантируя им спасение. Круг, 

таким образом, замыкается. 

Во всем этом нет ничего принципиально революционного. 

Восхваление бедности целиком и полностью совместимо с при

личным существованием domus, с подарками domus богатых domus 

бедным *, с оправданием — не больше — тяжелого труда, кото

рый ни в коей мере не предполагает отказа местных жителей от 

сиесты или отдыха на солнышке. В одном пункте, однако, похва

лы, расточаемые идеализированной бедности, приобретают харак

тер протеста: выдвигая на передний план идеал бедной церкви, 

более соответствующий задачам спасения души, они подрывают 

претензии клириков-десятинников, которых обвиняют в том, что 

они вторглись в Сабартес, дабы стричь шерсть со своей горской 

паствы. М и р з а м к а м , война ц е р к в а м , — монтайонский и сабар-

тесский протест охотно это прокламирует. О н щадит уже суще

ствующие мирские богатства и знатные роды, которым легче, 

таким образом, время от времени вступать с ним в союз. Э т о обо

рачивается против того, что представляется наиболее внешним по 

отношению к породившему его обществу или наименее соответ

ствующим идеалу спасения. П р о т и в официальной церкви, кото-
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* С м . с т а т ь ю Л е с т е р а К . 

Л и т т л а (  Mollat. É t u d e s . .. 

1 9 7 4, t. I I , p. 4 47 s q . ). 

*  Н а ш у с т н ы й о п р о с , прове

д е н н ы й в М о н т а й ю в 1 9 7 4 г., 

д а л н е к о т о р ы е д а н н ы е , гово

р я щ и е о с о х р а н и в ш е м с я 

ф о л ь к л о р е , о т н о с я щ е м с я 

к б е д н о с т и ( б е с е д а с 

г-жой Д ю р а н и з М о н т а й ю ) . 

М е с т н а я и с т о р и я , в о с х о д я щ а я 

к X I X в . , п о в е с т в у е т о рек

руте, в е р н у в ш е м с я и н к о г н и т о 

в р о д н ы е м е с т а п о с л е д о л г о й 

военной ж и з н и ; э т о т р а с с к а з 

о т с ы л а е т к н е к о т о р ы м фраг

м е н т а м з н а м е н и т о й « п а у п е р и -

с т с к о й » л е г е н д ы о с в . А л е к 

сее
 6

 ( с р . : Gieysztor A . in: 

Mollat. É t u d e s . . ., vol. I ) . 

рая обходится дорого, но не спасает души. П о р о й также против 

новоявленного капиталистического накопления, которое разрушает 

иерархическую систему domus и которое воплощено в практике 

ростовщичества. И особенно против «нищенствующих» орденов, 

справедливо или нет обвиняемых в неправедно нажитом богат

стве и в волчьей прожорливости. Действительно, братья-мино

риты и братья-проповедники являются передовым отрядом город

ского господства *; дело доходит до того, что они становятся сим

в о л о м у г н е т е н и я н е в и н н о й д е р е в н и г о р о д о м П а м ь е , э т и м 

Вавилоном графства Ф у а . В  действительности нападают не на 

богатство как таковое, а на дурной ж и р неправедных богатеев, «ни

щенствующих» клириков и монахов: они эксплуатируют дерев

ню, не обеспечивая взамен небесной помощи и з а щ и т ы , помощи 

и з а щ и т ы , которые привычно — порой д а ж е слишком навязчи

во! — о к а з ы в а ю т крупные светские domus и богатые линьяжи 

округи
 +

. 

Таково положение Госпожи Бедности в небогатой вообще 

деревне начала X I V века. Е й суждена долгая ж и з н ь , н а протя

жении которой она сохранит здесь и в других местах свое обая

ние: многие недоброжелатели духовенства, вплоть до совсем не

давних времен, будут упрекать церковь не в том, что она являет

ся церковью, а в том, что она не является церковью бедной, которая 

в мире обездоленных тем надежнее держит в руках ключи от неба, 

чем меньше держится за земные блага. И с более общей точки 

зрения: реальное и нормативное осознание бедности, столь замет

ное в крестьянской культуре у ж е с 1 3 0 0 года, является всегда воз

можной, но не всегда актуализированной прелюдией социальной 

борьбы. Главной мишенью которой в нашем регионе является цер

ковь. 



Глава X X V I Фольклор и призраки 

* К л е р г и , п р и н а д л е ж а щ и е 

к к р е с т ь я н с к о м у « в ы с ш е м у 

о б щ е с т в у » , и П л а н и с с о л и , 

п р е д с т а в и т е л и з н а т и , в т о й 

ж е м е р е « з а р а ж е н ы » 

с у е в е р и е м , ч т о и п р о с т ы е 

н е з а к о н н о р о ж д е н н ы е 

к р е с т ь я н к и . Р а в н ы м 

о б р а з о м , к а к б у д е т в и д н о 

н и ж е , в е р а в п р и в и д е н и я 

в с т р е ч а е т с я к а к в М о н т а й ю , 

т а к и в П а м ь е в д о с т а т о ч н о 

с х о ж и х ф о р м а х . 

* Pintes / . - P . , 1 9 7 2 . 

* /ois/en С , 1 9 6 5 , p . 1 4 9 , 

1 7 5 . 

Рассмотренные в предыдущих главах различные данные, отно

сящиеся к представлениям о пространстве и времени, к социаль

ному сознанию, к религии, этике, подводят нас, наконец, к тому, 

что должно «тавтологически» завершить исследование монтай-

онского народного мышления — к фольклору (в сильно интег

рированном обществе фольклор затрагивает город в той же сте

пени, что и деревню, благородных в той же степени, что и крес

тьян * ) . Традиционный метод, с успехом используемый другими 

историками, з д е с ь неприменим: действительно, если следовать 

этому методу, то изучение современного арьежского или одского 

фольклора должно позволить нам способом регрессивной исто

рии « в з о й т и » к средневековым архетипам. Напрасная надежда: 

в наших областях «регрессивный» подход является иллюзорным. 

История пошла п о пути перемен; с X I V п о X I X века она глубоко 

перекопала наш фольклорный пейзаж. Крестьяне земли Соль, на

пример, в двух шагах от Монтайю, в 1 9 7 0 году поделятся с ант

ропологами и з Тулузы
 +

 воспоминаниями о секретах « М а л о г о 

Альберта»
1

: действительно, многочисленные экземпляры этой 

книги попали в пиренейские области благодаря торговле вразнос 

франкоязычными книжками « С и н е й библиотеки» около 1750— 

1850 годов. Оттуда их содержание «перешло» в устную тради

цию. Ничего общего, разумеется, с монтайонским фольклором 

X I V века! В недавно опубликованных « С к а з к а х [департамента] 

А р ь е ж » едва можно обнаружить несколько аллюзий н а то, что 

нам у ж е известно и з материалов дознания 1 3 2 0 года: упомина

ния о вшах, о крестных родителях.. .* Народные сказки совре

менной территории графства Ф у а в большинстве своем вполне 

могут быть осадком более поздней волны фольклора Н о в о г о вре

мени. П р и д я и з других земель ( с е в е р н ы х ? ) , она накроет арьеж -

ские края между 1 5 0 0 и 1 8 0 0 годами. Следуя той ж е логике, я 

отмечаю почти полное отсутствие в 1 3 2 0 году в Сабартесе и во 
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* Alford V.; Joisten, p . 1 7 2 . 

* С м . г л . X X I I I , а т а к ж е : 

Fabre, Lacroix. V i e 

q u o t i d i e n n e . . . , p . 1 4 7 . 

* Bordenave, p . 2 3 1 , a т а к ж е 

гл. X X I . 
§
 Colas; Platon. 

* * С м . и л л ю с т р а ц и ю 

Д ю в е р н у а : Duvcrnoy 

L ' I n q u i s i t i o n . . . , p . 6 4 , 

и в ы ш е . 

^ I I I , 2 3 7 . О н а п о л о в и н у 

я з ы ч е с к и х п о г р е б е н и я х , 

к о г д а п о к о й н и к а х о р о н я т 

в м е с т е с п р е д м е т а м и б ы т а , 

п о п о в о д у с р е д н е в е к о в о й 

О к с и т а н и и с м . : Bordenave, 

o p . c i t . 

всей зоне дознания наших инквизиторов мифологической темы 

медведя. О д н а к о это симпатичное животное станет одним из цен

тральных героев сельской драматургии по всем Пиренеям начи

ная с X V I I I в е к а *
 2

. 

Тема смерти, напротив, окажется более важной и более жи

вучей и сохранит до X I X века те черты, которые присущи ей около 

1300 года: черные кошки, посланницы дьявола, крутились около 

постелей умирающих у ж е в начале X I V века. О н и будут продол

жать свое мрачное дело в лангедокской глубинке и много позже 

Ф р а н ц у з с к о й революции
 +

. Трапеза для покойников, собираемая 

по случаю дня В с е х святых и с ъ е д а е м а я . . . ж и в ы м и , — также 

я в л я е т с я м н о г о в е к о в о й т р а д и ц и е й в е р х н е й А р ь е ж и X I V — 

X I X веков * . Е с л и посмотреть глубже, осталь, один и з базовых 

элементов общественной организации времен П ь е р а Клерга и Рай

мона Бело, сохранит свою первенствующую роль вплоть до нача

л а X X века. Ф о л ь к л о р меняется, domus остается 

Несмотря на опору, которую нам дает изучение отдельных 

пережитков, придется опять-таки исходить в исследовании фоль

клора из наших старых текстов. К а к всегда, в одних случаях ин

формация будет обильна, в других — ограничиваться только на

меками. В з я т ь , например, музыкальный аспект фольклора — нам 

известно по этому поводу очень немногое: пастухи 1 3 0 0 года иг

рали н а свирели * * ; девушки, возвращаясь и з таверны, распева

ли от души; в религиозных песнопениях в церкви главной ценно

стью была книга (священники хотят, чтобы их хоронили в 

священных одеяниях и с книгой в руках, дабы, попав на небо, 

они могли петь перед Господом,— иронически сообщает Бели

баст П ь е р у М о р и
п

. ) П о м и м о этих разрозненных констатации, 

многие и з которых очевидны, д а ж е тривиальны, м ы практически 

ничего не знаем о «музыкальности» наших арьежцев. 

Точно так ж е м ы мало информированы в т о м , что касается 

обширной области народной шутки. О н а , само собой разумеется, 

зачастую антиклерикальна (у попов, что ни слово, то блажь, 

что ни слово, то «трюфель»), эксплуатация этой доступной и 

неизменно благодатной ж и л ы принесла немало удачных возмож

ностей П ь е р у О т ь е проявить свое красноречие ( I I , 4 2 2 ) . Н о она 

же могла обернуться чистой забавой для развлечения компании, 

в о з м о ж н о , с о п р о в о ж д а я с ь « п а р и » м е ж д у приятелями. Гийом 

Отье подобрал на берегу Арьежи камень и подбил приятеля 

поспорить на пирог с рыбой: 

— Тебе не докинуть этот камень до реки,— говорит 

Отье. 

Ударили по рукам. Гийом тут возьми и брось свой ка-

мень в воду, чтобы товарищ уже не мог этого сделать; так 

он и выиграл свой спор и свой пирог ( И , 1 0 6 ) . П о д конец этого 

рассказа слушатели «схватились з а ж и в о т ы » . 
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Местные пословицы (некоторые из них дошли до нас благо

даря Ж а к у Ф у р н ь е ) очень часто являются суждениями п о пово

ду сексуальной или супружеской жизни. В них заключены неко

торые базовые утверждения, относящиеся к вечности мира, к его 

внутренней логике, к запрету инцеста, к философии брака. О н и 

тесным образом связаны с философией и этикой этих краев. 

Сфера народных культов, в их ортодоксальной или гетеро-

доксальной версиях, у ж е была исследована в связи с религиоз

ными установками: мы видели, что, в конечном счете, население 

Сабартеса (включая М о н т а й ю ) в о многих отношениях демонст

рирует значительную степень христианизации. Э т о не препятству

ет постоянному присутствию чудесного. В числе прочих мест оно 

может обитать в источниках: в чистом ключе, например, живут 

рыбы, поджаренные с одной стороны после давней неудачной по

пытки приготовить и х * . С а м и христианские обряды остаются 

связаны с вопросами здоровья и общения крестьян: крещение, как 

мы у ж е говорили, дает детям красивое тело и лицо; оно хранит их 

впоследствии от опасности утонуть и от угрозы быть съеденны

ми волками ( I I , 1 6 ) . В некоторых церквах танцуют, причем сре

ди публики могут быть пьяные * . 

Более подробны данные, относящиеся к магии, колдовству 

и, особенно, к привидениям. 

Магия как таковая не занимает центрального места в мента

литете или в практической деятельности жителей Сабартеса и 

Монтайю; однако она имеет важное значение как техника, с по

мощью которой м о ж н о добиться того или иного действия, полу

чить какой-то предмет или информацию. Б о л ь ш о й блок этой ма

гии связан с традиционной «медициной» знахарей и особенно зна

харок, отнюдь не обязательно неэффективной. С другой стороны 

магия может смыкаться с действительно дьявольским колдовством, 

отдельные черты которого проявляются в Сабартесе,— они едва раз

личимы и даже, стоит об этом сказать, почти несущественны. 

Мы у ж е отмечали присутствие в Айонском П р а д е знахар

ки, На Ферриеры, рецепты и приемы которой нам неизвестны 

( I , 3 3 7 ) . В другом случае Беатриса д е Планиссоль обращается, 

как мы видели, к крещеной еврейке, которая рассказывает ей о 

магических достоинствах пуповины детей мужского пола от ее до

черей (приносят успех в суде) и о свойствах менструальной кро-

. „ . ' _ '  л . ви тех же дочерей (обеспечивают супружескую любовь в буду-
1 1 1 , 5 2 , 6 0 ( г о р я ч и й \ 

и с т о ч н и к ? ) . О к а т а р с к о м Щ
ем

 з я т е ) . Ьеатриса — снова она — получает также от одного 

ч у д е , с о т в о р е н н о м Г и й о м о м паломника семя растения, именуемого живучка, которое должно 
О т ь е , с м . : I , 2 8 5 . т т г ~ т 

t j 1 4 5 . с м также . сотворить чудо излечения внука о т эпилепсии. Н о an. 11авел и 

Bordenave, р . 2 5 7 . его храм окажутся более эффективными в борьбе с болезнью ре-
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* Michelet ] . S o r c i è r e . .. 

p. 33 ( р у с . и з д . : Мишле Ж . 

В е д ь м а . Ж е н щ и н а . М . , 

1 9 9 7 ) . 

бенка, чем семя трилистника. Таким образом, магия, о которой 

идет речь, носит практический характер, но это отнюдь не чер

ная, скорее белая магия, д а ж е ультрабелая с того момента, когда 

отказываются от доставленной благочестивым паломником ж и 

вучки и принимают в качестве целительного средства заступни

чество апостола. Впрочем, по поводу постоянно применяемых ею 

магических рецептов ( I , 2 4 9 ) Беатриса подчеркивает, что счита

ет их лекарствами, которые, по слухам, эффективны; она никак 

не считает их вредоносными, несмотря на слегка сверхъестествен

ный характер и х использования. В д о в у шателена, собирающую 

рецепты еврейки, паломника и других людей, и саму можно счи

тать не чуждой колдовства: она использует, скорее богобоязнен

но, чем святотатственно, тайные средства, которые собирает где 

придется, чтобы добиться здоровья и благополучия своих детей и 

внуков; она поддерживает постоянный контакт с гадалкой п о 

имени Гайарда К ю , уроженкой Вариле ( I , 2 4 7 , 2 5 7 ) . 

Дриада голубых кровей не единственная в М о н т а й ю верит 

прорицателям; в с е монтайонское племя М о р и , укрывшееся к югу 

от пиренейской гряды, обращается к мусульманскому гадальщи

ку, чтобы разузнать про здоровье животных и людей, а также про 

дальнюю дорогу и свадьбу, которые впереди ( I I , 3 9 ) . К а к можно 

предвидеть, мавры и евреи ( ч а щ е еврейки) пополняют ряды про

рицателей, и несколькими поколениями п о з ж е последние вдруг 

будут объявлены ведьмами * теми священниками, которые не смо

гут долее сохранять в этом вопросе хладнокровие Ж а к а Ф у р 

н ь е , — т о т был слишком занят, гоняясь з а более крупной дичью. 

Но н е только представители религиозных меньшинств, иудеи и 

мусульмане, предаются колдовскому промыслу по ту и эту сто

рону Пиренеев : в Акс-ле-Терме ( 1 , 1 5 6 — 1 5 7 ) некие нотариус и 

клирик практикуют и с к у с с т в о с в я т о г о Георгия, которое в этом 

городке заключается в использовании способности маленькой 

девочки видеть в зеркале путь к похищенным в е щ а м . О д н а жен

щина и з А к с а и е е з я т ь надеются таким способом вернуть два 

отреза шерстяного сукна, потерянного или украденного на ярмарке 

в Ф у а . Отыскание пропавших вещей м о ж е т происходить даже 

без посредничества обретающихся на грешной земле специалис

тов. Д е в е М а р и и Монгозийской, например, поручается вернуть 

непосредственно законной владелице добро, которое воришки, чье 

сердце должна смягчить Богородица, похитили у одной орнолак-

ской крестьянки. З а последней, само собой, остаются пламенные 

молитвы к Д е в е М а р и и . Повседневная астрология, которой за

нимаются деревенские женщины или кюре, перемешивается с «су

евериями» по поводу обрезков ногтей и волос, которые хранят 

удачу осталя. Э т и магические знания разнообразны и зачастую, 

но не исключительно, являются женской прерогативой. 
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* О д р у г о й ж е н щ и н е -

в е д ь м е , и л и п с е в д о в е д ь м е , 

о т р и ц а ю щ е й е в х а р и с т и ю , 

с м . : I I , 3 0 5 . 

' С м . м о ю с т а т ь ю п о п о в о д у 

шнурочков в с п е ц и а л ь н о м 

н о м е р е ж у р н а л а Europe, 

п о с в я щ е н н о м Ф р е й д у ( м а р т 

1 9 7 4 г . ) . О м а г и ч е с к и х 

р и т у а л а х , о т н о с я щ и х с я к 

м у ж с к о м у с е м е н и и к 

с т в о р о ж и в а н и ю , с м . гл. X . 

С р . : Institoris, éd. 1 9 7 3, 

p . 4 38 ( « м о л о ч н а я » м а г и я ) . 

* I I , 2 0 0 ; с м . т а к ж е п о 

п о в о д у в с е г о п р е д ы д у щ е г о 

ф р а г м е н т а : I , 3 3 8 , 3 4 0 , 3 5 1 , 

3 6 4 , 4 6 2 ; I I , 7 3 , 1 8 4 , 2 0 0 , 

2 4 4 , 3 6 5 ; I I I , 1 7 4 - 1 7 8 . 

С м . т а к ж е : Vourzay. V o l . I , 

p . 6 9 , 7 4 - 7 5 . 

Ищите женщину*. И щ и т е т а к ж е пастуха. Н е к а я трава, 

положенная недоброжелательным пастухом н а сырную закваску, 

не дает молоку створожиться в сыр. Такая ж е трава, помещенная 

на желудок ( ? ) женщины, уподобляемый ведру с молоком, не дает 

мужскому семени «створожиться» в з а р о д ы ш : магическая «сте

рилизация» с е м е н и . . . И снова: во всем этом ничего дьявольско

го; Ж а к Ф у р н ь е , одержимый охотой н а катаров, н е задержива

ется на мелких магических безделицах. Насколько сильно это от

личается о т шнурочков
3
 X V I века, другого ритуала сексуальной 

«стерилизации», который Ж а н Б о д е н
4
 и прочие демонологи бу

дут преследовать вплоть д о костра как преступный сатанизм
+

. 

Итак, на скамье подсудимых С а т а н а . Присутствует или от

сутствует он в М о н т а й ю ? Н е один ли ш а г от ворожеи до ведь

м ы ? И легко ли его сделать? О т в е т не так прост. О д н о дело — 

верить в дьявола. Другое — приписывать ему, по обыкновению 

церкви и множества людей в более поздний период, причинную 

связь с магическими действиями, к которым при случае прибега

ет любая крестьянка в горах. 

То, что в Сабартесе дьявол как у себя дома — в душах, в 

телах, в в е щ а х , — совершенно очевидно. Пошел ты к черту; 

сгинь, нечистая сила; грядет день торжества дьявола; С в я 

тая Мария, дьявол явился,— таковы самые невинные выра

жения, используемые крестьянами и крестьянками, находящимися 

под влиянием ереси при виде католического священника и, в от

в е т , — сторонниками римской веры при виде «доброго человека». 

Стоит женщине-альбигойке, или предположительно альбигойке, 

или альбигойке л и ш ь по расчетам ее ближних начать вести себя 

как добрая католичка — и причина этого сразу же ясна ее окру

ж е н и ю : в нее вселился дьявол, она одержима дьяволом, 

indemoniata, dyablat. Д л я крестьян, знакомых с альбигойством, 

наш мир в принципе изначально плох, а ж и з н ь является лишь 

смертельной болезнью, поэтому им не составляет никакого труда 

повсюду видеть руку дьявола и угадывать снующих вокруг бе

сов. Да ведь тогда черти — наши братья,— говорит один 

сельский житель * , впечатлившийся иноверческими речами Арно 

Тессейра, предвосхитившими выражение С а р т р а , согласно кото

рому ад — это другие. 

И т а к , дьявол п о в с ю д у . . . но только не там, где начнет его в 

один прекрасный день искать церковь, не там, где она уже пыта

ется его н а й т и , — е щ е вяло, слепо тыкаясь без особенного успеха 

и без особенной убежденности. М ы только что видели, какое — 

довольно существенное — значение имеют магические действия 

в повседневной жизни; тем не менее, ни vulgum pecus, ни духо-
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* I I I , 3 4 8 ; в ц е л о м : I I I , 

3 4 7 - 3 4 8 . 
t
 I . 2 4 9 . С м . т а к ж е : I I I , 3 0 , 

note 4 1 8 . 

* У Б е л и б а с т а е с т ь совер

ш е н н о о ч е в и д н о е с т р е м л е н и е 

« д ь я в о л и з и р о в а т ь » д о б р о е 

или з л о е в м е ш а т е л ь с т в о , 

о б ы ч н о п р и п и с ы в а е м о е свя

т ы м ( н а п р и м е р , в т о м , ч т о 

к а с а е т с я к о ж н о й б о л е з н и , 

именуемой о г н е м с в . А н т о н и я 

или о г н е м с в . М а р ц и а л а ) : о н 

у т в е р ж д а е т , ч т о а в т о р э т и х 

в о з д е й с т в и й — С а т а н а ( I I I , 

2 3 4 ) . Э т о о т н е с е н и е с в е р х ъ е 

с т е с т в е н н о г о в р а з р я д дья

в о л ь с к о г о б у д е т о д н о й и з 

о с н о в н ы х п р и ч и н о х о т ы н а 

в е д ь м в к о н ц е С р е д н е в е к о в ь я 

и в э п о х у В о з р о ж д е н и я ( с м . : 

Thomas К . 1 9 7 1 ) . Н а р я д у с 

э т и м п о д о б н ы е с с ы л к и н а 

« д ь я в о л ь щ и н у » м о ж н о з а м е 

т и т ь и у Ж а к а Ф у р н ь е в е г о 

п р е с л е д о в а н и и п р о к а ж е н н ы х 

нижних з е м е л ь ( I I , 1 3 5 — 1 4 7 ) , 

когда у п о м и н а ю т с я у ж е и 

« п о р о ш к и и з чертовой ж а б ы » , 

к о т о р ы е с т а н у т п р и в ы ч н ы м 

я в л е н и е м н а п р о ц е с с а х п р о т и в 

в е д ь м X V — X V I в в . Н о э т и 

д е й с т в и я п р о т и в п р о к а ж е н 

н ы х н а в я з а н ы е п и с к о п у 

П а м ь е ф р а н ц у з с к о й королев

ской в л а с т ь ю ; они с о в е р ш е н н о 

н е т и п и ч н ы д л я нормального 

п о в е д е н и я Ж а к а Ф у р н ь е — 

когда у него р а з в я з а н ы р у к и , 

он с т р е м и т с я л и ш ь к в ы я в л е 

нию ф а к т о в , а н е к построе

нию ч у д о в и щ н о - с а т а н и н с к и х 

обвинений в с т и л е Б о г е
 3

 или 

Б о д е на . 

5
 Саго Baroja J . L e s 

Sorcières et leur  monde. P ., 

1 9 7 2. P. 1 0 2 - 1 04 ( в н о в ь 

о п у б л и к о в а н н ы й Б а р о х о й 

т е к с т н а м е ч а е т н е к о т о р у ю 

п р е е м с т в е н н о с т ь , в о в с я к о м 

случае — в и с к а ж е н н о м и 

и с к а ж а ю щ е м с о з н а н и и инкви

з и т о р о в 1 3 3 5 г., м е ж д у к а т а р -

ским д у а л и з м о м и . . . « ч е р н о й 

м е с с о й » . С м . т а к ж е : 

Lea H . С . A H i s t o r y o f t h e 

Inquisit ion o f S p a i n , N e w York, 

1 9 0 7 . V o l . I V , p . 2 0 7 , note 1 ; 

п е р в а я п у б л и к а ц и я т е к с т а 

1 3 3 5 г . о с у щ е с т в л е н а : 

Lamothe-Langon Е. de. 

H i s t o i r e d e l ' Inquis i t ion e n 

F r a n c e . V o l . I I I , p . 2 3 1 , 2 3 5 -

2 4 0 ; п е р в о и с т о ч н и к о м к а к 

венство не отождествляют их с дьявольщиной и колдовством, 

несмотря на некоторые попытки. Таково большое отличие начала 

п и р е н е й с к о г о X I V в е к а о т з а п о л н е н н о г о о х о т о й н а в е д ь м 

X V I века; последние обречены стать огненными жертвами пре

следований, организованных пиренейскими судьями-параноика

ми, которые возведут деревенскую магию в ранг сатанинского за

говора. О к о л о 1 3 0 0 года подобный образ мыслей еще ни чем не 

проявляет себя: костры предназначены катарам. 

Конечно, Сабартес не вполне чужд мысли о  практическом 

использовании предоставляемых адом услуг. Айкар Боре из Коссу 

упоминает о в о з м о ж н о м обращении к дьяволу, говоря об одном 

из своих врагов, которого он отправил в тюрьму. О н затыкает рот 

своей протестующей куме, говоря ей: Заткнись, кумушка; ведь 

у дьявола иногда больше власти, чем у Бога, и, стало быть, 

мне надо взять в помощь Бога или, того лучше, дьявола*. 

Но А й к а р Б о р е — преступник, соучастник убийства, и его слу

чай остается единичным. 

Точно так ж е ничтожны обвинения в чертовщине, обращен

ные против землепашца Раймона Делера из Тиньяка: люди гово

рили, что этот человек с помощью лукавого вернул на место съе

хавшее ярмо, когда пахал на бычках, еще не приученных к упряжке 

(II , 1 2 6 , 3 7 3 ) . Магическая техника дрессировки будущих пахот

ных б ы к о в ? Разумеется. Н о что значит это пустячное подозре

ние по сравнению с весьма реальными обвинениями в богохуль

ном материализме, с грозной определенностью выдвинутые в то 

же время против Раймона Делера? И потом, все зависит от точ

ки зрения: то , что м о ж е т считаться для жертвы этих действий на

ведением порчи, возможно, связанной с дьяволом, становится не

винным занятием, когда те ж е действия обращаются против кого-

то другого. Беатриса де Планиссоль не может простить Бартелеми 

Амильяку того, что т о т приворожил ее
 +

 , да так, что она не может 

справиться со своей страстью. Н о она не видит ничего вредного в 

том, чтобы заставить будущего зятя безумно влюбиться в ее дочь, 

а потому добавит в еду этого достойного господина первую мен

струальную кровь его суженой ( I , 2 4 8 — 2 4 9 ) . 

Р е з ю м е : дьявол у ж е является в Сабартесе важной персоной. 

Однако он е щ е не связан заботами церковников с повседневной 

местной магией, которая остается на некоторое время относительно 

невинной. М е с т н о е духовенство и некоторые еретики проявляют 

склонность осуждать магию, цветущую под черным солнцем Са

т а н ы * . С к л о н н о с т ь э т а пока н е является п р е о б л а д а ю щ е й . . .
§ 

В 1 2 9 4 — 1 3 2 4 годах наши инквизиторы в Сабартесе зорко выс

матривают ересь, однако они вовсе — или пока е щ е — не одер

жимы охотой на ведьм. Во всяком случае, у епископа и его три

бунала хватает з а б о т с альбигойством. О н и не тратят времени на 

обвинение убогой магии горцев в сатанизме или на ее подавление 



Г л а в а X X V I 

б у д т о я в л я ю т с я « И з в л е ч е н и я 

из а р х и в о в И н к в и з и ц и и в 

Т у л у з е » , с о б р а н н ы е в к о н ц е 

X V I I I в . п р е п о д о б н ы м Гиа

ц и н т о м С е р м е ( с о г л а с н о 

Lamothe-Langon, ib id. , 

p. 2 3 2 ) . Joseph Hansen 

( Q u e l l e n u n d U n t e r s u c h u n g e n 

zur G e s c h i c h t e d e s 

H e x e n w a h n s . . . B o n n , 1 9 0 1 , 

p . 4 4 9 - 4 5 0 , 4 5 1 - 4 5 3 ) , 

т а к ж е о п у б л и к о в а в ш и й э т о т 

т е к с т , п о л а г а е т , п о с л о в а м 

М о л и н ь е , ч т о источники 

Л а м о т - Л а н г о н а б ы л и утеря

ны п о с л е с о с т а в л е н и я и м 

с в о е й книги. Н о К о н 

(Cohn N . E u r o p e ' s inner 

démons. N . - Y , 1 9 7 5, p. 130) 

д о к а з а т е л ь н о у т в е р ж д а е т с я , 

что « т е к с т 1 3 3 5 г . » я в л я е т с я 

п о д д е л к о й , с о ч и н е н н о й в 

X I X в . с а м и м Л а м о т -

Л а н г о н о м . 

* * П о в с е м у п р е д ы д у щ е м у 

ф р а г м е н т у с м . : Nelli, 1 9 5 8 , 

р . 1 9 9 — 2 0 7 . В э т о й книге 

п р е д л о ж е н о д е й с т в и т е л ь н о 

к р а й н е в а ж н о е р а з л и ч и е 

м е ж д у армье или армарье 

( ч е л о в е к , к о н т а к т и р у ю щ и й с 

п р и з р а к а м и - м е р т в е ц а м и -

п р и в и д е н и я м и - о б о р о т н я м и , т о 

е с т ь « д у ш е п о с л а н н и к » ) , 

прорицателем ( и л и гадаль

щиком) и  колдуном ( и л и 

ведьмой). П о р а з д е л у , посвя

щ е н н о м у с в я з я м с д ь я в о л а м и 

н е к о т о р ы м р у д и м е н т а м дья

в о л ь с к о г о к о л д о в с т в а , р о б к о 

п о я в л я ю щ и м с я в в е р х н е й 

А р ь е ж и в р а с с м а т р и в а е м у ю 

нами э п о х у , с м . : I I , 1 2 6 

( с л у ч а й с д ь я в о л о м , я р м о м и 

б ы к а м и ) ; о п р е с л е д о в а н и и 

Ж а к о м Ф у р н ь е п р о к а ж е н 

н ы х , к о т о р ы х о б в и н я ю т в 

ч е р н о м к о л д о в с т в е с помо

щ ь ю п р и г о т о в л е н н ы х и з ж а б 

снадобий, с м . : I I , 1 3 5 , 1 4 7 ; 

что к а с а е т с я « п р о р ы в а » 

к о л д о в с т в а ( и , б ы т ь м о ж е т , 

начала о х о т ы н а в е д ь м )  у ж е 

после и з у ч а е м о г о м н о й перио

да, т о с м . : Fliche, Martin. 

Vol. X I V , 2 , p . 8 3 3 ; Rapp, 

p. 1 6 1 — 1 6 2 ; с р . : Toussaert, 

p. 3 6 3 ; Baroja, o p . cit., 1 9 7 2 , 

p . 1 0 2 — 1 0 7 : п е р в ы е « ч е р н ы е 

м е с с ы » , д е й с т в и т е л ь н ы е или 

м н и м ы е , « о б н а р у ж е н ы » в 

регионе Т у л у з ы в 1 3 3 5 г . ( с р . 

п р е д ы д у щ у ю с с ы л к у ) . 

* L e Coff / . , 1 9 7 4 . 

как колдовства; против М о н т а й ю у них куда более серьезные об

винения. 

В целом, и как р а з ввиду незначительной роли настоящего 

колдовства, повседневная житейская магия, используемая в на

ших краях, чаще оказывается доброй, чем злой, чаще направлен

ной на исцеление, чем на порчу. В верхней А р ь е ж и я вижу гада

лок, знахарок, вижу любовников, одаренных сверхъестественными 

способностями влюблять в себя, но не в и ж у вовсе, или почти, 

ведьм, стремящихся творить сатанинское з л о . 

Культурный контекст способствует этому относительно ма

лому значению сатанизма. Разумеется, в верхних землях графства 

Ф у а черти встречаются повсюду. О н и , н е стесняясь, снуют туда-

сюда поблизости от людей. Н о вступить с ними в  непосредствен

ный контакт далеко не просто. Д а ж е душепосланник, специалист, 

имеющий монополию на общение с привидениями ( м ы об этом 

еще поговорим), не ведет личных бесед с демонами, несмотря на 

то, что они многочисленны и т о ж е работают с привидениями. 

Посвященный д у ш а м фольклор, в том состоянии, в котором 

он находится к 1300—1320 годам, не вступает в связь с Сата

ной. П о з ж е все изменится? Несомненно. Н о в Монтайю перио

да расследования Ф у р н ь е мы еще не достигли этого времени пе

ремен. 

Другой фактор препятствует вмешательству дьявола: в гор

ных деревнях между мужчиной и женщиной (которая преимуще

ственно занимается вопросами магии) около 1 3 0 0 года еще нет 

культурного разрыва, который создаст позже, начиная с X V I века, 

приходская школа. О н а обучит грамоте часть мальчиков, но ос

тавит пребывать в дремучем невежестве большую часть девочек. 

Таким образом, они станут фактическими хранительницами, в боль

шей, чем когда-либо, степени, примитивной и не затронутой школой 

культуры, все более и более подозрительной в глазах обученного гра

моте и культурно пообтесавшегося мужского пола. Отныне недове

рие к женщине быстро превращается в поиски ведьм * * . 

Н а р я д у с приемами, призванными помочь ж и в у щ и м , или 

(редчайшими и почти отсутствующими) предназначенными для 

призывания дьявола, необходимо упомянуть о способах общения 

с умершими. В М о н т а й ю и Сабартесе установление дипломати

ческих отношений между деревней живых и деревней мертвых от

носится к обширной области мифа, чудесного или д а ж е чуда. Не

сколько предваряющих слов по этому поводу. 

Сначала о чудесном: оно опирается на сверхъестественное, 

объективно передаваемое в устных рассказах
 f t

. Э т и истории, как 

в наших текстах, могут быть непосредственно рассказаны инкви-
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* В ы ш е ; I I I , 2 4 1 - 2 4 2 , 

п р и м . 4 9 0 ( i n f i n e ) . С м . 

т а к ж е I I , 4 0 7 : д у ш а 

у в е р о в а в ш е г о ( н е д а в н о )  

п о д н и м а е т с я п р я м о н а н е б о 

т о т ч а с п о с л е е г о « е р е т и к а 

ц и и » . Н о э т о « ч у д о » 

о т н о с и т с я к с ф е р е ч и с т о й 

в е р ы ; о н о н е п р о я в л я е т с я в 

н е о б ы ч н ы х я в л е н и я х в 

п о р я д к е м а т е р и а л ь н о г о 

м и р а . 

t I , 2 3 0 , 2 8 3 ; I I , 5 8 , 5 0 3 ; 

I I I , 3 4 7 . 

* О « п р и м и т и в н о м 

о к к а м и з м е » с к о н ц а 

С р е д н е в е к о в ь я с м . : 

Thomas К . R e l i g i o n a n d t h e 

Déc l ine of M a g i c . L . , 1 9 5 7, 

p . 6 57 — 6 63 et pass im (no 

п о в о д у л о л л а р д о в
7

) . О б 

о к к а м и з м е ( н е п р и м и т и в 

н о м )  п а р и ж с к и х н о м и н а л и с 

т о в т р е х п е р в ы х ч е т в е р т е й и 

о с о б е н н о д в у х п е р в ы х 

т р е т е й X I V в . с м . : 

Brehier Е . H i s t o i r e d e l a 

p h i l o s o p h i e . P . , 1 9 2 8 . V o l . I , 

p . 7 2 6 — 7 2 7 ' : « п а р и ж с к и е 

н о м и н а л и с т ы р а з р ы в а ю т 

с в я з ь , к о т о р у ю с т а р а я 

д и н а м и к а у с т а н а в л и в а л а 

м е ж д у ф и з и ч е с к о й т е о р и е й 

м и р а и м е т а ф и з и ч е с к о й 

т е о р и е й м и р о з д а н и я . . . ч т о 

д е л а е т н е н у ж н ы м . . . л ю б о е 

с п е ц и а л ь н о е в м е ш а т е л ь с т в о 

Б о г а » в н о р м а л ь н о е 

ф у н к ц и о н и р о в а н и е м и р о з д а 

ния. 

зитору. Л и б о это рассказы о рассказах, слышанных когда-то сви

детелем, а потом переданных Ж а к у Ф у р н ь е . Чудесное, разуме

ется, присутствует, и весьма представительно, в произносимых в 

Сабартесе речах мифологического плана, которые могут вдохнов

ляться официальной церковью, альбигойской ересью, либо вооб

ще не носить специфически религиозного характера. 

Гораздо реже, д а ж е в исключительных случаях, происходит 

актуализация сверхестественного в форме чуда. Католические чу

деса в Сабартесе, который отнюдь не является дарохранительни

цей римской веры, остались в прошлом. Н и ж е по течению на тер

ритории Ф у а отмечены своего рода иноверческие «получудеса». 

На костре вальденса Раймона д е л а К о т огонь пережигает, как и 

следовало ожидать, веревки, стягивавшие руки осужденного. Пос

ледний находит силы, чтобы воздеть их к небу в обращенной к 

Богу молитве. Верный знак, что душа его обрела спасение,— 

поговаривают в тавернах графства, где, за стаканчиком, событию 

сопутствуют почти спортивные комментарии ( I , 1 7 4 ) . 

Напротив, в пределах М о н т а й ю и Сабартеса не происходит 

альбигойской реализации чудесного. И н ы м и словами — ника

ких катарских чудес (с единственным исключением, однако: во 

время одного consolamentum, происходящего в наших горах, по

является странное с в е ч е н и е * ) . Э т а лишенная чудес среда свиде

тельствует о существовании довольно примечательной тенденции: 

альбигойские миссионеры и подверженные их влиянию крестья

не (равно как и другие крестьяне, не охваченные их влиянием) не 

приемлют чудо; у них есть очевидное желание изъять Бога из ма

териального мира ( к о т о р ы й порой считается принадлежащим 

д ь я в о л у ) . Т е м с а м ы м устраняетсяе н е только Бог, н о и любая 

сверхъестественная причинность, связанная с действительными 

чудесами. Вы верите, что куски дерева могут творить чуде

са? — спрашивает арьежских пастухов Белибаст (II , 5 5 ) . И «святой 

муж» добавляет, отнюдь не желая заменить в этом земном мире рим

ские чудеса чудесами катарскими: Я сам буду творить чудеса. Но 

это когда я буду на том свете, никак не на этом ( II , 5 4 ) . 

На более общем уровне рассуждения сабартесские крестья

не, в той или иной мере попавшие под влияние альбигойства, за

являют, что не Бог заставляет цвести и плодоносить \  а дья

вол (говорят одни) или просто-напросто природа, погода, навоз 

или людской труд (говорят другие). Ч е м это не примитивный кре

стьянский о к к а м и з м
6

, который т а к ж е приходит к отрицанию 

сверхъестественного? * 

Мифологическая мысль жителей графства Ф у а , отношение 

которой к проблемам местопребывания мертвых нам предстоит 
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* D i c t i o n n a i r e d e spiritualité . 

T . I V - 2 , P ., 1961, P . 1 8 9 1-

1892; Ж . Л е Г о ф ф п о с в я т и л 

exemplum с в о й е ж е г о д н ы й 

с е м и н а р в В ы с ш е й Ш к о л е 

( 1 9 7 2 - 1 9 7 3 ) : A n n u a i r e 

d e Г Е . P . H . Е . , V i e sect ion, 

C o u r s e t conférences, 1972— 

1973, p. 2 2 4. С м . т а к ж е : 

Le Coff J . in: O'Connell D . , 

1 9 7 4 ; Wtlttr T., 1 9 2 7 . 
f
 Э т а м а л е н ь к а я и с т о р и я , 

о д н о з н а ч н о н а з ы в а е м а я 

exemplum ( I I , 8 4 ) , в х о д и т , с 

д р у г о й с т о р о н ы , в к о л л е к 

ц и ю , с о б р а н н у ю в  Золотой 

легенде. С м . : Jacques d e 

Voragine. L a L é g e n de dorée 

( T r a d . de T . de W y z e w a ), 

P ., 1 9 0 2, p . 174 ( п а п а 

с в . Г р и г о р и й , 1 2 м а р т а , 

§ X I ) ; в э т о м т е к с т е Я к о в а 

В о р а г и н с к о г о н е т в и н а и 

к р о в и : д в а э т и э л е м е н т а , 

п р и с у т с т в у ю щ и е в в е р с и и 

О д Ф о р е , у с т а н а в л и в а ю т 

с в я з ь с э п и з о д о м и з ж и з н и 

с в . Д о м и н и к а , к о т о р ы й я 

п р и в о ж у н и ж е . 

* Cuiraud J . H i s t o i r e d e 

l ' I n q u i s i s t i o n a u M o y e n A g e . 

P . , 1 9 3 5 . V o l . I , p . 3 5 6 . 
5
 С р . : Jung C . C , 1 9 7 0 , 

p . 2 4 0 e t p a s s i m ( Х р и с т о с -

п е л и к а н в и к о н о г р а ф и и и 

а л х и м и и ) . С м . т а к ж е : 

Menzel W . C h r i s t l i c h e 

S y m b o l i k . 1 8 5 4 . T . I I , 

p . 2 0 6 - 2 0 7 ; Piper F . 1 8 4 7 . 

V o l . I , p . 4 6 3 - 4 6 6 

( х р и с т о л о г и ч е с к а я и к о н о г р а 

ф и я п е л и к а н а п о с л е 

X I I I в . ) . Я б л а г о д а р ю г - н а 

Л . О р и ж е м м а , н а т о л к н у в 

ш е г о м е н я н а э т и б и б л и о г р а 

ф и ч е с к и е у к а з а н и я . 

рассмотреть, живет, таким образом, в достаточно тесных рамках. 

Тем примечательнее сила, с которой бьет этот ключ. 

В качестве педагогического средства эта мифология любит 

использовать маленькие истории, применяя хорошо известный ме

тод примеров, или exempla
 8

. Воспроизведем на сей счет интерес

ное определение, данное Раймоном Кантелем и Робером Рика-

ром: «Exemplum,— пишут о н и , — является, п о сути, самостоя

т е л ь н ы м п о в е с т в о в а н и е м , л о к а л и з о в а н н о м в пространстве и 

времени; его длина (в виде письменного текста) колеблется меж

ду десятью и двадцатью строками. Легко понимаемый и запоми

наемый, с удовольствием выслушиваемый, он ставит своей целью 

разъяснение, раскрытие или дополнение с помощью наглядных 

иллюстраций христианского учения»*. А также, добавим, учения 

«добрых христиан», т о есть еретиков. 

В пропаганде римской веры, в том развернутом виде, в ка

ком мы встречаем ее на подступах к нижним землям, exemplum, 

который передается друг другу деревенскими кумушками, может 

быть прямиком почерпнут из серий exempla, скомпилированных 

ранее в  Золотой легенде. Такова история о маленьком хлебце-

гостии и о б о с в я щ е н н о м вине, п р е в р а т и в ш и х с я соответствен

но в отрезанный детский палец и кровь для поучения неверую

щей крестьянки, которая испекла х л е б е ц
f
. Э т о т exemplum может 

быть помещен в целый ряд «структурных» трансформаций: рас

сказывали, что в А р з а н с е ( О д ) с в . Доминик з а в я з а л в день св. 

Иоанна Крестителя спор в открытом поле с поденщиками, кото

рые, несмотря на обязательный отдых в день этого праздника, 

жали хлеб. В о время ж а т в ы , в разгар дискуссии с о святым, один 

из безбожных работников внезапно увидел, что его сноп залит 

к р о в ь ю . А м е ж д у т е м н а руках у него н е б ы л о п о р е з о в . . . Т у т 

же подобное испытали и другие работники — полный триумф 

с в я т о г о . . . * 

Со стороны альбигойства exempla кишат нравоучения «совер

шенных», передаваемые друг другу земледельцами. Возьмем уже 

приведенный нами миф о пеликане: большая белая птица (подобная 

Христу [ I , 3 5 7 — 3 5 8 ] ) прерывает свой полет вслед за солнцем, что

бы скрыть свою белизну и спрятаться в  сени своего гнезда (как Иисус, 

осенивший чрево своей матери); таким образом она может истребить 

чудовище ( С а т а н у ) , пожирающее потомство (добрых созданий). 

Рассказ этот циркулирует по Сабартесу, где он представлен Берна-

ром Ф р а н к а , клириком-крестьянином из Гулье, как exemplum, или 

istoria. Мы обнаружим пеликана, с тем же «христологическим» смыс

лом, в христианской иконографии и в алхимической традиции 

X V I века §
9
. 

Другой exemplum, очень хорошо известный: д в а «добрыхче

ловека» и пойманная в силки дичь. Д в а «совершенных» идут по 

лесу и обнаруживают т а м белку (первый вариант) или фазана 
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* О д р е в н о с т и о х о т ы н а 

ф а з а н о в и к у с т а р н и к о в ы х 

к у р с п о м о щ ь ю с и л к а и л и 

с е т и в к а т а л о н с к и х П и р е н е 

ях с м . : Bonassie. T h è s e. 

T . I I , p. 1 0 8. 

*  Clc'dat L., éd. 1 8 8 7, 

P . X X I - X X I I . 

*  Vaux de Cernay P. de, 

P . 8. 
§ I I I , 152, 2 2 2. С м . н и ж е . 

* * У д о б н о е р а з л и ч е н и е 

горизонтального и 

вертикального: Martineau-

Cenieys С . L e T h è me de l a 

m o r t . . . , p . 5 5 4; 

Бахтин M . M . Т в о р ч е с т в о 

Ф р а н с у а Р а б л е и н а р о д н а я 

к у л ь т у р а с р е д н е в е к о в ь я и 

Р е н е с с а н с а . М . , 1 9 9 0 . 

(второй вариант), попавшегося в силок * . Вместо того, чтобы взять 

и убить бедное животное для продажи, еды или из развлечения, 

они отпускают его из уважения к человеческой душе, которая, быть 

может, заключена в силу метемпсихоза в теле животного. О н и 

спасают ж и в у ю т в а р ь и оставляют рядом с опустошенным сил

ком стоимость отпущенной дичи в денежном выражении: таким 

образом профессиональный охотник, поставивший силок, сможет 

все-таки заработать себе н а хлеб ( I I , 107, 3 0 6 ) . 

Этот exemplum в 1300—1320 годах гуляет в окрестностях Мон

тайю, Аску, Коссу и Тиньяка как пересказ реального случая. Так это 

или нет, рассказ в любом случае развивает с помощью примера один 

из старых постулатов альбигойства: буде (добрые) христиане най

дут пойманного зверя или пойманную птицу, да не смутится 

их дух
+

. А чем занимаемся сегодня мы, если не предаемся средневе

ковым радостям exemplum, когда рассказываем, как если бы это про

изошло с нами или с кем-то из наших близких, забавные, странные 

или дикие анекдоты, которые гуляют по Парижу последние десять 

лет, или по всему Западу последние пять веков? В Монтайю и в среде 

каталонской эмиграции развлекаются байкой про тело Христово, 

которое будь оно и вправду телом христовым, то не далось бы 

на съедение попам; и будь оно огромным, как гора Маргай, что 

рядом с Далу, попы его все равно давным-давно бы уж съели. 

Но речь идет о грубой шутке, об антиклерикальном остром словце, 

гулявшем по всему Лангедоку еще со времен, предшествовавших кре

стовому походу *
10

. То же справедливо и для exemplum с ящерицей 

который вспоминают пастухи и «совершенные», подолгу прогули

ваясь вдоль реки: этот пример происходит, передаваясь из уст в уста 

и видоизменяясь, из старого запаса раннесредневековых exempla. Ис

тория коня и потерянной в грязи подковы также без устали переска

зывается жителями Монтайю: они очарованы педагогической силой 

этого многозначного повествования. 

Мифологическая мысль в Монтайю и на земле Ф у а ограниче

на, но реальна: она проявляет себя, обращаясь к царству мертвых. 

Прежде всего, речь идет о существовании призраков в  «горизонталь

ной» плоскости: они незримо перемещаются и снуют в нашем мире, 

на нашем уровне; такая циркуляция противопоставляется «вертикаль

ному» обращению душ: в христианском (и отчасти еретическом) ви

дении мира они, подобно стрелам, возносятся к небесному раю, ко

торый является для них самым лучшим, последним и окончательным 

приютом * * . 

«Горизонтальный» фольклор: его с точностью определяет 

Гийом Ф о р , скотовод и земледелец и з М о н т а й ю . В т о время,— 

рассказывает сей м у ж , — я не верил в воскрешение тел чело-
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* П р е д с т а в л е н и е о т о м , ч т о 

д у х и и д у ш и и м е ю т с в о е г о 

р о д а д у х о в н о е т е л о , 

с о о т в е т с т в у ю щ е е п о ф о р м е 

ф и з и ч е с к о м у т е л у , н е о б ы 

ч а й н о р а с п р о с т р а н е н о в э т о т 

п е р и о д в в е р х н е й А р ь е ж и , 

да и в д р у г и х м е с т а х ; э т о 

п р е д с т а в л е н и е п р и м е н я е т с я 

и к Б о г у , и к ч е л о в е ч е с к и м 

д у ш а м , и к д о б р ы м д у х а м и 

т . д . ; с м . , н а п р . : I I , 5 1 5 — 

5 1 6 . С р е д и п р о с т о н а р о д ь я в 

э т о в р е м я н и к о м у н е у д а е т с я 

п р е д с т а в и т ь с е б е , ч т о д у ш а 

м о ж е т и м е т ь непростран

ственные х а р а к т е р и с т и к и 

( 1 1 , 7 4 ) . 

» Moulis Р . , 1 9 5 8 . 

веческих после смерти, хотя слышал, как об этом проповедо

вали в церкви. Я и сейчас не верю! Ведь тело покойника раз

лагается и превращается в пыль и в прах. Зато я верю в 

жизнь души после смерти... Души злых пойдут через «горы-

долы», иначе говоря, через скалы да пропасти, и демоны с 

высоты тех скал будут низвергать злые души в пропасти. 

— Почему вы в это верите? — спрашивает Ж а к Ф у р н ь е . 

— Потому,— отвечает Г и й о м , — что люди и в земле Айон 

и в земле Соль говорят, что Арно да Рив, женщина, что 

живет в Белькере, в диоцезе Алет, видит души злых, влеко

мых демонами через скалы и склоны, чтобы низвергнуть эти 

души с высоты скал. 

Арнода сама видит эти души! У них есть плоть, кос

ти, и все члены: голова, ноги, руки и все остальное. Выхо

дит, у них есть свое собственное тело*: демоны низверга

ют их сверху вниз; они от этого громко стенают, мучают

ся. И, однако ж, они никогда не смогут умереть! 

Мэтр Лоран, белькерский кюре,— продолжает Гийом 

Ф о р , — здорово отругал т у женщину, Арноду Рив. 

— Арнода, что за ерунду вы несете! 

Но белькерский кузнец, Бернар ден Алазайс, сказал это

му кюре: 

— Я тоже видел души, бредущие по скалам и склонам, 

которых низвергают в пропасть. 

Тут кюре Лоран и отстал от Арноды. 

Я тоже,— заключает Гийом Ф о р , — думаю, что т а жен

щина да кузнец из Белькера сказали правду... Впрочем, эта 

молва ходит и по земле Айон, и по земле Соль ( I , 4 4 7 — 4 4 8 ) . 

Богатейший текст, который я могу процитировать лишь час

тично. О н говорит о существовании связанного с покойниками 

фольклора, общего для земель С о л ь и А й о н . (Действительно, 

Айонский край, в состав которого входит Монтайю, еще в X I веке 

относился к земле С о л ь , от которой потом отделился в результа

те феодальных размежеваний, чтобы слиться с землями Ф у а , в 

частности, с Сабартесом \ ) С другой стороны, показания Гийома 

Ф о р а , к которым я отсылаю читателя, наглядно демонстрируют, 

как земледелец, естественным образом соприкасающийся с фоль

клором, а потому не верящий в телесное воскрешение, под влия

нием своих монтайонских друзей и дорогих родственников (Бене, 

Гилаберы) м о ж е т впасть в ересь, т а к ж е отрицающую идею вос

крешения. М ы з д е с ь имеем дело с примечательной культурной 

прививкой к стволу ментальной традиции, изначально очень вос

приимчивой. Гийом Ф о р , с этой точки з р е н и я , — крайний и за

мечательный случай экуменизма! Поскольку он верит, по его соб

ственным словам, в возможное спасение «в обеих религиях» (римс

кой и альбигойской), и поскольку он в то ж е время остается 
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* Nelli R. L e L a n g u e d o c . . . , приверженцем фольклорных представлений, частично нехристианс-

1 9 5 8 , р . 1 9 9 . к и х ^ П(ЮОй даже дохристианских! 

Довольно неопределенно и оставляя ( н а м ) многое непрояс

ненным, Гийом Ф о р ставит, наконец, проблему пребывания н а 

земле д у ш умерших, которые парадоксальным образом «приоб

ретают тело» в качестве призраков, привидений или «двойников»; 

они исходят через р о т умирающего с его последним выдохом. 

После чего они пребывают в той горной по тап s land
]
\ кото

рую местная социология и фольклор отводят для обитания и ски

тания молодым пастухам, скрывающимся, покойникам и чертям 

(две последние категории при этом в той или иной степени отде

ляются о т двух п е р в ы х ) . В т о время как «двойники» изгоняются 

в безжизненное горное outfield, тела людей просто превращаются 

в добрую землю-кормилицу в пределах infield. 

Ввиду самого существования недалеко о т освоенных земель 

этого горного приюта д у ш покойников, в который нет доступа при 

жизни для живущих из vulgum pecus, необходимо, чтобы среди 

простых смертных существовали специализированные посредни

ки, которых называют « а р м ь е » , armariés, душепосланниками. И х 

задача — установление и поддержание контакта с окружающи

ми нас покойниками * . 

Идеальным для нашего монографического исследования было 

бы свидетельство какого-нибудь душепосланника или душепос-

ланницы, сфера деятельности которого (которой) охватывала б ы 

в этот период и М о н т а й ю , как, например, женщины из Белькера 

или ее заступника-кузнеца. К несчастью для нас (но к счастью 

для н и х ! ) , оба этих персонажа н е подпадали под епископскую 

юрисдикцию Ж а к а Ф у р н ь е . О д н а к о недостаток документов н е 

является непоправимым: многие признаки — среди которых на 

этот р а з занимают достойное место недавние исследования фоль

клора — свидетельствуют, что фольклор, относящийся к приви

дениям и их душепосланникам,— один из самых распространен

ных и живучих н а территории графства Ф у а и соседнего Ланге

д о к а . П о к а з а н и я А р н о Ж е л и с а , армье и з о к р у г и П а м ь е , 

п о м о ж е т нам понять и уточнить некоторые с л и ш к о м бегло ос

вещенные в свидетельствах Гийома Ф о р а и других моменты. 

З а т е м , опираясь н а о б щ у ю модель, предоставленную нам Ж е -

лисом, м ы у ж е лучше с м о ж е м интерпретировать отрывочные 

данные относительно с у щ е с т в о в а н и я post mortem, которые со

держатся в в ы с к а з ы в а н и я х крестьян и крестьянок и з М о н т а й ю 

и А й о н с к о г о П р а д а . 



Глава X X V I I Загробный мир и тот свет 

* I , 1 3 2 , 5 4 3 . С м . н о в е л л у 

« А д с к а я о х о т а » и з « Д е к а 

м е р о н а » Б о к а ч ч о , г д е е с т ь 

н е к о т о р ы е а н а л о г и и с э т и 

р а с с к а з о м ( P a r i s , L i v r e d e 

P o c h e , 1 9 7 4 , P . 2 2 0 - 2 2 5 ) . 

И т а к , А р н о Ж е л и с видел покойников. О н принимал и х поруче

ния, относящиеся к ж и в ы м , и  vice versa. Ч т о он обнаружил в по

тустороннем мире, который видел своими плотскими глазами? 

Социальная стратификация на том свете, как близнец похо

жем н а этот, столь ж е ярко выражена, как и среди живых. Одна

ко там она оборачивается к невыгоде людей «могущественных». 

Покойные «богатые и знатные д а м ы » продолжают р а з ъ е з ж а т ь в 

повозках по горам и по долам, как делали это в своей жизни до 

смерти. П р о с т о эти повозки влекут у ж е не мулы, а демоны; те 

самые демоны, о которых Гийом Ф о р заявляет нам, что они каж

дый день терзают почивших, которые были при жизни в айонс-

ких горах дурными людьми ( I , 5 4 4 , 5 4 8 ) . Упоминается н е толь

ко повозка мертвецов: в период «активного существования» бо

гатые д а м ы носили длинные шелковые р у к а в а , — и з того шелка, 

который недавно распространился в Окситании после начала вы

ращивания шелковицы в Севеннах в X I I I веке. И вот теперь бо

гатые покойницы испытывают жжение в предплечьях, там, где 

при жизни их ласкало прикосновение шелковой ткани. Кроме того, 

во время своих пеших прогулок з а вратами смерти А р н о Желис 

встречал нескольких рыцарей, убитых в сражении: они незримо 

странствуют по нашему миру на скелетоподобных клячах с белы

ми копытами. Будучи рассечены до пупка от удара, ставшего при

чиной смерти, они истекают кровью и страдают по утрам; вече

ром их раны затягиваются и страдания прекращаются до следую

щего дня * . Н а том свете нередко можно встретить людей, которые 

были убиты, как, например, П о н с а М а л е и з А к с а , со все еще ок

ровавленным лицом ( I , 1 3 1 ) . Е с т ь там и врачи, которые продол

ж а ю т околачиваться рядом с местным лепрозорием, и накрытые 

капюшонами монахи, чей профессиональный головной убор кон

трастирует с более простым одеянием из белого льняного полот

на мертвецов низшего разряда ( I , 1 3 4 ) . Е с л и эти представители 
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* Ф о л ь к л о р , в к о т о р о м 

п р о и с х о д и т п е р е в о р а ч и в а н и е 

в с е г о с н о г н а г о л о в у ( в т о м 

ч и с л е к а р н а в а л ь н ы й )  — э т о 

ф о л ь к л о р с м е р т и ; т а к и м 

о б р а з о м п о д т в е р ж д а ю т с я 

д о г а д к и В и о л е А л ь ф о р а 

о т н о с и т е л ь н о п и р е н е й с к и х 

т р а д и ц и й . 

* П о в с е м э т и м в о п р о с а м 

с м . : I , 1 3 4 - 1 3 5 , 5 3 2 , 5 4 3 -

5 4 5 . 

* I , 5 3 8 . О « ж е н с к и х » 

п р о б л е м а х с м . : I , 5 3 8 , 5 4 0 — 

5 4 1 , 5 4 4 , 5 4 6 - 5 4 7 , 5 5 0 . 

духовенства имели несчастье быть богаты, им приходится прове

сти дурные минуты в новом призрачном состоянии: четыре ги

гантских пса, извергнутых и з глотки ада ( I , 5 3 5 ) , терзают архи

дьякона, который при жизни мошенничал с рентами, выплачива

емыми держателями земли духовенству. Никак не упокоится душа 

покойного епископа П а м ь е Бернара: разве не был он жесток по 

отношению к д в у м своим верным слугам, обнищавшим п о его 

в и н е ? * 

По ту сторону смертного предела существуют не только со

циальные, н о и возрастные классы. Некоторые из них з а м е т н ы . . . 

своим отсутствием. В толпе «двойников», с которыми вступает в 

контакт армье, нет детей младше семи лет (или, по другой вер

сии, младше двенадцати л е т ) : они сразу после смерти отправля

ются в «место упокоения», которое н е может посещать душепос-

ланник. Н а необычайно земном « т о м с в е т е » , где разворачивается 

деятельность Желиса, существует конфликт поколений между 

угнетаемыми старыми покойниками и очень агрессивными покой

никами молодыми; поскольку последних больше, они могут себе 

позволить «трясти пальму»: в 1 3 0 0 — 1 3 2 0 годах умирают в го

раздо более юном возрасте, чем в 1 9 7 0 - м . М о л о д ы е покойники 

попирают ногами ослабленных стариков — если ветер не разно

сит их, легких, как семена синеголовника, пока бедняги снова не 

упадут под ноги массы остальных «двойников» \ 

Отметим, что на том свете, как и на этом, существуют спе

цифические формы общественной организации молодых людей ( I , 

5 4 2 ) . Так ж е как и свои формы женской общественной организа

ции, более развитой, чем юношеская. М е р т в ы е женщины, силь

ные и красивые, перемещаются вместе, носимые ветром; на од

них дырявая рубаха, другие беременны, третьи препоясаны капу-

цинской веревкой \ О н и не прекращают мстить по маленьким и 

большим поводам. Считается, что они располагают сведениями и 

о мертвых, и о ж и в ы х ; последние, не раздумывая, прибегают к 

помощи умерших родственниц через посредничество «професси

онального» душепосланника, чтобы узнать новости и о тех, и о 

других. Вы вот что,— обращается одна женщина из П а м ь е к 

Арно Ж е л и с у , — раз уж прогуливаетесь с мертвецами, спро

сите у моей покойной дочери, жив ли или мертв мой сын 

Жан, что ушел из дому. Вот уж давным-давно я про него 

ничего не знаю *. 

Е в р е и держатся н а том свете обособленной группкой. И х 

преследует антисемитизм мертвецов, как преследовал антисеми

тизм ж и в ы х . И х о б з ы в а ю т собаками и свиньями. О н и воняют. 

Они перемещаются пятясь, тогда как остальные покойники хо

дят прямо. О н и н е посещают церквей, которые являются есте

ственным местом сбора для большинства призраков. М а л о в чем 

христианский, порой языческий фольклор графства Ф у а , одна-



Г л а в а X X V I I З а г р о б н ы й м и р и т о т с в е т 473 

* О е в р е я х с м . : I , 1 3 5 — 1 3 6 , 

1 3 9 , 1 4 1 , 5 4 2 , 5 4 4 , 5 4 7 . 

* Д в а т е к с т а п о э т о м у 

п о в о д у , о ч е н ь с д е р ж а н н ы х и 

н и ч у т ь н е с в я з а н н ы х с 

н а в я з ч и в ы м и и д е я м и , при

н а д л е ж а т Б е а т р и с е д е П л а 

н и с с о л ь и Г и й о м у О с т а ц у 

( с м . в ы ш е ) . 

* I , 1 3 4 , 1 3 6 - 1 3 7 , 1 3 9 , 

5 4 3 , 5 4 8 . 
§

 I , 1 2 8 , 1 3 9 , 5 3 7 , 5 4 5 , 

5 4 8 . 

* * I, 1 3 3 , 1 3 9 , 5 4 8 . 

" Э т у г и п о т е з у и л и к о н с т а 

т а ц и ю Ж е л и с а м о ж н о обна

р у ж и т ь у н е к о т о р ы х п о э т о в 

к о н ц а С р е д н е в е к о в ь я : Где 

твои дети, твоя жена, 

где твой прекрасный дом 

( а п о с т р о ф а , о б р а щ е н н а я к 

м е р т в о м у в о д н о м с т и х о т в о 

р е н и и П ь е р а д е Н е с с о н а 

[ 1 3 8 3 - 1 4 4 2 ] , ц и т . п о : 

МатПпеаи Chr., р . 1 3 2 ) . 

ко, менее суров к е в р е я м , чем римская ц е р к о в ь . Евреи обре

тут спасение,— з а я в л я ю т Ж е л и с у его покойные корреспон

д е н т ы , — равно как и язычники. Католическое духовенство, 

напротив, в приступах ярости обрекает евреев н а вечное про

к л я т и е * . С а м а Д е в а М а р и я , могущественная и милосердная, 

не м о ж е т и х спасти. 

З а м е т н ы ли среди мертвых в этом параде конфессий, возра

стов, сословий какие-то черты пляски смерти
 2

 последующих ве

ков? В о всяком случае, нам уточняют, что мертвецы, прогулива

ясь п о церкви, держатся з а руки ( I , 5 3 5 ) . Н о , однако, м ы никог

да ( л и б о крайне р е д к о ) н е с т а л к и в а е м с я в н а ш и х текстах с 

навязчивой одержимостью скелетами и трупным разложением, 

которая отметит собой грядущий век, сотрясаемый до самых глу

бин души биологическими и психологическими трансформациями
f
. 

К а к в потустороннем мире обстоит дело с  качеством жиз

ни} К а к и Гийом Ф о р и з М о н т а й ю , А р н о Желис и з П а м ь е счи

тает, что у мертвых д у ш есть свои собственные тела — с нога

ми, головой, руками и т. д. Тела эти — прекрасней и быть не мо

жет, д а ж е прекрасней тел ж и в ы х , если м ы оставим в стороне 

проблему ран, текущей крови и разодранной о д е ж д ы * . Однако 

не стоит строить иллюзий! Ж е л и с , опираясь н а собранные и м 

многочисленные свидетельства покойников, в этом вопросе од

нозначен: То существование, что ведем мы, живые, куда лучше, 

чем у мертвецов. Давайте есть и пить сколько сможем сей

час. После смерти нам не удастся заниматься этим вволю (1,135, 5 4 5 ) . 

Покойники мерзнут. П о ночам они заходят погреться в дома, 

где есть большой запас дров. О н и зажигают в очаге ночной огонь, 

взяв уголья, прикрытые хозяевами перед тем, как лечь спать
 §

. 

Покойники не едят, но п ь ю т вино, причем лучшее. П о ночам они 

опустошают бочонки в самых больших и чистых домах. (Соглас

но другой версии, потребление ими вина не понижает уровень 

драгоценной жидкости в содержащих ее сосудах.) Накануне сбора 

винограда Желис участвовал в настоящих «мертвецких» пьянках, 

собиравших вокруг бочек более сотни привидений. О н отнюдь не 

оставался в стороне (чем, возможно, и заслужил свое прозвище 

Чашник **). 

Н о , с другой стороны, для бедных покойников и речи нет о 

плотском наслаждении: будучи «двойниками», они не имеют права 

на сексуальную ж и з н ь . У них нет и семейной жизни в собствен

ном смысле слова. М е р т в е ц ы бездомны
 t+

, хотя они часто посе

щ а ю т свой старый д о м и дома других людей. Э т а почти полная 

разлука с  осталем формирует у покойников осознание приходс

кой общности, более глобальной и выходящей за пределы отдель

ного domus\ оно привязывает их прежде всего к церкви, которая 

находится т а м , где они жили. М е р т в е ц ы — лучшие прихожане, 

чем ж и в ы е . 
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Обычным состоянием мертвецов после смерти — и до окон

чательной отправки к месту упокоения — является состояние 

движения. П р и з р а к и только и делают, что снуют туда-сюда. Ка

кой контраст с их прижизненной долей, когда они в той или иной 

мере были укоренены в своем domusl И не меньший контраст с 

тем, что ожидает их в месте конечного упокоения: там, судя по 

всему, им суждена блаженная неподвижность. В этой беготне зак

лючается их покаяние ( с м . по этому поводу свидетельство Гийо

ма Ф о р а , относящееся к преследованиям демонов, беспрерывно 

бросающих призраки плохих покойников в пропасть). С а м ы м ви

новным, и прежде всего ростовщикам, приходится бегать быст

рее всех. В с е они (кроме евреев) слоняются от церкви к церкви, в 

принципе будучи привязаны слабыми, но постоянными узами к 

приходскому храму, близ которого находилось их жилище, и к 

кладбищу, где они были похоронены. Е с л и они и посещают одну 

за другой прочие городские и сельские церкви, то это затем, что

бы набраться благодати, которая поможет им скорее получить по

кой; их специфической техникой покаяния, в е с ь м а суровой, яв

ляется бег ( л и б о перемещение н а з а п р я ж е н н о й демонами ка

рете, в случае с богатыми д а м а м и ) . Покойники т о ж е совершают 

паломничества. Н е к о т о р ы е « р е к о р д с м е н ы » добегают д о С а н -

т ь я г о - д е - К о м п о с т е л л а з а п я т ь дней; другие отправляются в 

С е н - Ж и л ь , в Р о к а м а д у р
3
 и т . д . 

Ч т о б ы облегчить мертвецам посещение церквей, ж и в ы е дол

ж н ы обеспечить ночное освещение храма: с помощью свечей или, 

еще лучше, масляных светильников. Покойники предпочитают 

масляное освещение: светильники горят дольше и более ровно, чем 

говяжье или овечье сало. 

Таким образом, бесконечная гонка призраков приостанавли

вается на ночь, когда они собираются вечерять в церкви. О н а 

возобновляется по утрам, особенно при хорошей погоде, когда 

целые процессии покидают один храм, отправляясь в сторону дру

гого. Ц е р к о в ь — это ночной domus мертвецов. (В этом отноше

нии христианство, вступив в «прелюбодеяние» со старым фольк

лором, заразило его, изначально — но где, собственно, это «на

чало»? — не имевшего ничего общего с христианской религией.) 

Так ж е , как и живых, мертвых легко можно найти утром, по окон

чании мессы, в традиционный час сходок и общения. Желис охот

но использует эти моменты, чтобы побеседовать со своими «кли

ентами» с того света. 

Постоянная суетливость и подвижность покойников, особен

но т я ж к а я для д у ш умерших стариков, хрупких и с трудом про

бивающихся в толпе, ставит несколько проблем, в том числе и пе

ред живыми. Когда идете,— наставляет Желис своих живых слу

ш а т е л е й , — смотрите, чтобы не растопыривать резко руки 

или ноги, держите локти прижатыми, а то можете опроки-
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нуть какого-нибудь призрака. Помните, что мы все время 

идем в окружении целой толпы привидений, сами того не 

зная: они невидимы для всех, кроме душепосланник а*. 

Во всех этих историях кое-что отсутствует, а именно — чи

стилище: это место посмертного пребывания в 1 3 2 0 году являет

ся сравнительно недавним теологическим открытием, сделанным 

теми, кто определяет догмы римской веры. « О т к р ы т и е » , к кото

рому множество людей в то время относится недоверчиво: из по

койных собеседников А р н о Желиса один-единственный прошел 

через пламя чистилища. М е т р А р н о Д ю р а н ( т а к его з о в у т ) хра

нит о нем лишь довольно «жгучее» воспоминание, не больше. По

том он вернулся бегать между церквями, как и все другие покой

ники, в ожидании последнего упокоения ( I , 130—131, 1 3 5 ) . 

Упокоение. В о т главное слово. В видениях Желиса нет места 

для ада. П о крайней мере, в качестве места заточения д у ш мерт

вых. Н е потому ли, что у населения, к которому принадлежит 

Желис, чувство греха недостаточно развито? Н е представляется 

ли ад в этой атмосфере моральной терпимости слишком строгой 

и слишком безапелляционной карой? В о всяком случае, факты 

говорят, что ад считается лишь особым подземным жилищем де

монов, откуда они время от времени выходят на свежий воздух, 

чтобы преследовать скитающиеся души или тянуть кареты бога

тых д а м . У Желиса т а к ж е нет и ясного восприятия рая. О н ви

дится лишь после Страшного суда. Д о этого великого дня мерт

вые, как и ж и в ы е , будут ходить по земле; их е щ е не ждет верти

кальный подъем к небесной обители. 

И т а к , по истечении какого-то периода покаянных скитаний, 

увлекающих их от церкви к церкви, мертвые готовятся к своей 

второй смерти, которая соответствует для них перемещению в 

«место упокоения», т а к ж е находящееся на земле, в приятной, но 

удаленной или д а ж е неизвестной местности. Э т а «вторая смерть» 

происходит в день В с е х святых. ( О т с ю д а значение трапез, при

готовляемых и поглощаемых по случаю этого праздника живы

ми, в частности — бедными.) Иногда, говорит Желис, «вторая 

смерть» объявляется ангелами: небольшая комиссия из них от

бирает в бродячей толпе «двойников» тех, кто, покаявшись и сведя 

все счеты, созрел для отправки в место упокоения. Э т о последнее, 

«упокоивающее» перемещение имеет окончательный характер: его 

осуществление ускоряют мессы, заказанные ж и в ы м и з а и х доро

гих усопших, пожертвования бедным, делаемые с той ж е целью, 

наконец — уплата старых долгов. Невозвращенные покойника

ми долги должны б ы т ь оплачены за них оставшимися в живых 

родственниками и свойственниками. И с х о д в края упокоения, 

откуда нет в о з в р а т а , в ы з ы в а е т дополнительную печаль и сто-

* I 1 3 4 - 1 3 5 5 3 3 - 5 3 4
 н ы

 У
 т е х м е

Р
Т В Ь 1 Х

>
 к т о е

Ш
е д о л ж е н на протяжении какого-то 

5 3 7 , 5 4 3 - 5 4 5 , 5 4 7 - 5 4 8 . времени п р о д о л ж а т ь свои скитания: они грустят, видя в своих 
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* Jeanroy A.; Hertz R.^ éd. 

1 9 7 0, p. 9 и д а л е е ; I , 1 2 9 -

1 3 0 . 1 3 2 - 1 3 3 , 1 3 5 - 1 3 6 , 

1 3 8 , 5 3 4 - 5 3 5 , 5 3 8 . 

О « з е м н о м р а е » с м . : I , 1 3 9 , 

5 3 8 , 5 4 1 , 5 5 1 ; о р о л и д н я 

В с е х с в я т ы х , п р и м е н и т е л ь н о 

к д а н н о м у с л у ч а ю , с м . : I , 

5 4 2 , 5 4 7 ; о в м е ш а т е л ь с т в е 

а н г е л о в и о с т е н а н и я х с м . : I , 

5 4 2 - 5 4 4 . 

* С м . п р и м . t t
 н а С Т

Р- 4 7 3 . 

рядах з и я ю щ и е промежутки т а м , где были счастливчики, из

бранные д л я второго путешествия. П о х о р о н н ы й lamentu
4
 ис

полняется, т а к и м о б р а з о м , е щ е р а з , н о у ж е « д в о й н и к а м и » . О т 

достигших упокоения м е р т в е ц о в , теперь м е р т в ы х окончатель

но, с тех пор н е б ы в а е т н и слуху н и духу. Ч т о касается ж и в ы х , 

то для них заканчивается траур: сам душепосланник теряет кон

такт с почившими. Е г о т а к ж е т е р я ю т в т о т ж е миг « и з в и д а » 

з е м н ы е , ж и в ы е клиенты душепосланника: отныне они н е смо

гут у ж е получать новости о т своих д в а ж д ы умерших покойни

ков, о т своих дорогих усопших. Н а п р о т и в , т е и з призраков, кто 

продолжает с в о ю « г о н к у » , и м е ю т ш а н с встретить о д н а ж д ы в 

местах упокоения о к а з а в ш и х с я т а м р а н ь ш е них сотоварищей 

по скитаниям. С к и т а н и я , т а к и м о б р а з о м , я в л я ю т с я тамбуром 

или ш л ю з о м , н а з ы в а й т е как хотите, м е ж д у собственно земной 

ж и з н ь ю и местом упокоения. Э т о время покаянного пребыва

ния м е ж двух смертей м о ж е т б ы т ь достаточно кратким и длить

ся всего несколько недель ( I , 1 2 9 ) . 

М е с т о финального упокоения, напомним, совсем не плохое 

местечко. Скорее наоборот. Многие окситанцы, привычные к сво

его рода языческо-христианскому или языческо-библейскому син

кретизму, отождествляют его д а ж е с земным раем. Н и больше ни 

меньше * . 

М е р т в ы е б е з д о м н ы , лишены жилища, к а к с к а ж е т в 

X V в е к е П ь е р д е Н е с с о н * . О д н а к о они н е могут совсем поте

рять отношение к основополагающему феномену domus, кото

рый остается ж и в ы м после смерти одного и з его членов. По

этому н е к о т о р ы е покойники х р а н я т с в я з и с о с в о и м родным 

осталем: они п о с е щ а ю т к а ж д у ю субботу д о м , где е щ е живут 

их дети или и х в д о в ы й супруг, они н а какое-то в р е м я снова 

з а н и м а ю т с в о ю б ы в ш у ю комнату. С л е д о в а т е л ь н о , необходимо 

с о д е р ж а т ь э т о т д о м и эту комнату в наибольшей в о з м о ж н о й 

чистоте. Д а ч н о е с гигиенической точки зрения следствие куль

та м е р т в ы х ( I , 1 3 7 , 5 5 1 ) . М е р т в ы е в ы п о л н я ю т и более специ

фические з а д а ч и , среди них — охрана спокойного сна и х еще 

ж и в ы х родственников. Покойники приходят,— рассказыва

ет Ж е л и с , — целуют своих родных, которые спят в своей 

постели, кладут им руки на лицо, чтобы они лучше спа

ли и н е просыпались ( I , 5 4 5 ) . Б а б у ш к и наслаждаются тем, 

что с м о т р я т н а своих с п я щ и х в н у к о в , о б н и м а ю т и целуют и х 

( I , 1 3 5 ) . В целом, несмотря н а отсутствие постоянного места 

пребывания, м е р т в ы е д е р ж а т в руках ниточку, с в я з ы в а ю щ у ю 

с т е м , что б ы л о их семейным очагом. П о р я д о к и достаток в се

мье, к которой они принадлежали, очень в а ж е н для них: мать 
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кается, что н е отвела с в о ю д о ч ь н а з а д к мужу, которого т а бро

сила ( I , 1 3 1 ) ; л ю б е з н ы й и внимательный супруг, очутившись 

на т о м с в е т е , уведомляет через посредничество Ж е л и с а свою 

вдову, что хочет, ч т о б ы она в н о в ь в ы ш л а з а м у ж з а достойного 

человека ( I , 5 5 1 ) . К у л ь т м е р т в ы х , т а к и м о б р а з о м , выполняет 

очевидную функцию интеграции с е м ь и . 

С у щ е с т в у ю т своего р о д а в з а и м н ы е обязанности: для жи

в ы х п о м о щ ь м е р т в ы м приближает конец траура. Э т о означа

ет, что семья освобождается от своих мертвецов, которые в кон

це концов начинают стеснять ее; родственники будут заказы

вать з а у п о к о й н ы е м е с с ы п о и х дорогим у с о п ш и м , которые в 

результате скорее п о п а д а ю т в место упокоения и становятся 

м е р т в ы м и окончательно. П о к о й н и к у , с другой стороны, это 

т а к ж е выгодно, поскольку т е м с а м ы м сокращается его изну

рительная пешая гонка, предваряющая упокоение. В с е остаются 

д о в о л ь н ы ! П р и необходимости м е р т в ы е с о о б щ а ю т своей жи

вой родне, через посредство Ж е л и с а , что п о ним следует зака

з а т ь мессу. М о ж н о и н е упоминать о т о м , что это стоит денег. 

С в я щ е н н и к и т а к ж е находят т у т свой интерес: Ж е л и с играет 

роль р е к л а м н о г о агента, к полному у д о в о л ь с т в и ю местного 

клира. М а л е н ь к и е церковные д о х о д ы , с к о т о р ы х Ж е л и с берет 

скромную « д е с я т и н у » , с т о я т т о г о , чтобы слегка уклониться в 

сторону ф о л ь к л о р а . . . д о того момента, как Ж а к Ф у р н ь е су

нет свой л ю б о п ы т н ы й нос в эти дела : п о мнению прелата, о т 

них пахнет б о л ь ш е костром или серой, чем е л е е м * . 

Дело не ограничивается з а к а з о м заупокойных месс по бед

ным скитающимся мертвецам. Удовлетворяются также законные 

претензии покойников, относящиеся к тому или иному пустяку, 

глубоко задевшему их во время смерти. Русса, покойная мать Арно 

Желиса, жалуется Раймонде Ю г о н , крестьянке-арл*ье и з одной 

деревни недалеко о т Ф а н ж о ( э т а Раймонда, кстати, приходится 

троюродной сестрой Желису: мы имеем в данном случае дело с 

разветвленным линьяжем душепосланников): Мои дети сняли 

перед похоронами драгоценный платок, которым покрыли мне 

лицо после омовения. Я хочу свой платок! ( I , 1 3 6 ) . Желис, 

аккуратный в своем деле, послушно исполняет требование: он 

отдает платок бедной женщине; подавать бедным — это п о 

давать мертвым. 

Мы подошли к ключевой проблеме долгов, связанных с по

койными, будь те кредиторами или должниками. Сначала креди

торы. О к а з а в ш и с ь н а том свете, ростовщики переживают весь

ма неприятные моменты. В марафоне скитающихся призраков они 

безусловные чемпионы. Действительно, их считают настолько ви

новными, что они бегут как могут быстро, гораздо быстрее, чем 

другие привидения, меньшая вина которых предполагает меньшую 

, 1 2 9 , 1 3 5 , 5 3 4 , 5 5 1 . дозу искупления. С в о и м потом ошалевшие о т гонки и беспрестанно 
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* П о п о в о д у р о с т о в щ и ч е 

с т в а и з а й м о в в ц е л о м , 

б е з о т н о с и т е л ь н о п р о б л е м ы 

п р и в и д е н и й , с м . : I , 2 6 9 , 

2 9 9 , 1 9 0 , 1 9 2 , 1 9 4 ( д е л о 

О с т а ц а ) ; I I , 4 8 0 ( Б е л и б а с т 

п р о т и в р о с т о в щ и ч е с т в а ) ; 

с р . : Wolff Ph. C o m m e r c e . . . 

p . 3 6 5 : р о с т о в щ и ч е с т в о м 

я в л я е т с я в з ы м а н и е д е с я т и и 

б о л е е п р о ц е н т о в . 
t
 I , 1 3 5 - 1 3 6 , 5 4 0 , 5 4 2 , 

5 4 4 , 5 4 8 , 5 5 1 . 

перебирающие ногами ростовщики платят за денежный или на

туральный ущерб, нанесенный ими при жизни должникам * . 

А потому достаточно опасно в период «между двух смертей», 

после смерти и до упокоения, оказаться б ы в ш и м дурным креди

тором, в з и м а в ш и м кабальный процент, т о есть больше десяти 

процентов. Н о столь ж е опасно оказаться б ы в ш и м плохим долж

ником, то есть умереть, не уплатив своих долгов кредиторам, не 

требовавших грабительских процентов, либо бедным, либо това

рищам, либо Б о г у . . . Следовательно, долгой беготней наказыва

ются те, кто перед смертью задолжал кому-то зерно; наказыва

ются священники, мошенничавшие и скрывавшие от церкви уп

лаченные м и р я н а м и с б о р ы . Ч т о к а с а е т с я т е х ж е покойных 

священников, то те из них, кто при жизни не прочел все поло

женные Часы, остаются должны Б о ж ь е й М а т е р и . Будучи при

зраками, они д о л ж н ы нагнать положенное число молитв, если 

хотят посредством большой смерти, наступающей через какое-то 

время после малой смерти, попасть в место упокоения
 f

. 

Таким образом, снова проявлется интегрирующая функция 

культа мертвых, н о у ж е н е только внутри одного скорбящего 

domus, но в отношениях domus и  domus, в рамках более обшир

ного, чем группа домашних, сообщества, основанного на взаим

ных услугах. Е с л и верить фольклорной вечерней сказке, воспро

изведенной Б а л ь з а к о м в его « С е л ь с к о м враче», торговка пень

кой добьется хорошего урожая и плодородия на своем поле и в 

своем доме, оказав соответствующие почести покойнику (убито

му и разрезанному на куски), не входившему в ее семью, и таким 

образом облегчит его участь на том свете. Рассуждение Желиса 

и ему подобных перевернуто, но, в конечном счете, сводится к тому 

же: мертвые способствуют процветанию чужого, а не своего domus, 

когда заставляют домашних платить свои не отданные перед смер

тью долги этому другому дому; тем самым они улучшают свое 

положение на т о м свете, поскольку приближают то время, когда 

все долги в земле ж и в ы х будут уплачены и покойник покинет, 

наконец, землю мертвых, чтобы отправиться в место упокоения. 

Культ мертвых в данном случае обеспечивает добрососедское 

возвращение долгов одного domus другому. И при этом обходит

ся без дорогостоящего вмешательства судебных или иных инстан

ций. М ы вновь обнаруживаем полезную функцию урегулиррова-

ния долгов, которую выполняет душепосланник вроде Желиса. 

Наиболее священный долг, который м о ж е т быть у человека 

из порядочного дома, смертного, как и все мы — это то, что он 

должен бедным. В речах Желиса постоянно упоминаются обыч

ные поручения, даваемые ему мертвыми: в целях облегчения соб

ственного положения они через армье передают своим семьям одно 

и то же послание —  просим вас, отдайте столько-то и 

столько-то бедным. З д е с ь взаимность даров и отдариваний 
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очевидна: мы у ж е видели, что подать бедному, нищему, или со

бирающей милостыню монахине на деле означает подать самому 

покойнику, а сверх того — подать Б о г у * . 

Теперь мы достаточно знаем, чтобы определиться с функци

ями посредника и организатора переговоров, выполняемыми 

Желисом: переговоры ж и в ы х с мертвыми, мертвых с мертвыми, 

живых с ж и в ы м и и мертвых с ж и в ы м и . 

О т н ю д ь не обездоленный, вероятно — владелец собствен

ного д о м а ( I , 1 2 8 ) , н е и з работяг, большой любитель понежиться 

на солнышке ( I , 5 5 0 ) , Желис был слугой каноника, потом риз

ничим. Е г о роль — р а з в я з а т ь я з ы к мертвецам. В конечном сче

те, роль вполне сравнимая, несмотря на гигантскую культурную 

и хронологическую разницу, с ролью историка в нашем совре

менном обществе. 

Клиентура Желиса состоит и з некоторого количества родов 

и domus, среди членов которых есть как ж и в ы е , так и мертвые. 

В числе первых, наряду с родней покойников, встречаются их дру

з ь я , вся старая система дружеских связей. Отношения между ду-

шепосланником и его живыми клиентами представляются доста

точно панибратскими: он м о ж е т давать консультацию по поводу 

потустороннего мира какой-нибудь женщине, которая одновре

менно готовит пищу для больного, в то время как ее сын, присут

ствующий при беседе, обдирает баранью шкуру. Э т а клиентура 

является одновременно городской и сельской, как, впрочем, и сами 

душепосланники, происходящие как из деревни, так и из города. 

Ч т о ж е касается мертвецов, согласившихся вступить в кон

такт с Желисом, его отношения с ними т а к ж е не отмечены чрез

мерной официальностью: при случае армъе выступает в роли по

средника не между мертвым и ж и в ы м , как обычно, а между дву

мя покойниками, каждый из которых с ним приятельски беседует 

( I , 1 3 4 ) . К несчастью, эта загробная клиентура находится в со

стоянии постоянного обновления: новые покойники постоянно по

полняют и без того тесные ряды призраков, стоящих столь ж е 

плотно, как колосья, в то время как более ранние покойники ис

чезают навсегда, поглощенные мраком места упокоения. 

Проявляя скромность, строго соблюдая профессиональную 

тайну, Желис хранит свою информацию для себя самого или для 

тех, кому она непосредственно предназначена. О н занимается 

своим ремеслом к полному удовлетворению людей, доверяющих 

ему как с той, т а к и с другой стороны границы жизни. 

Гораздо проще подавить Желиса, чем изобрести или создать 

его функциональный эквивалент. Устранить с помощью инкви

зиции специализированных и конфиденциальных посредников, 
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§

 I , 1 3 7 , 5 3 8 , 5 4 3 - 5 4 4 , 

5 4 7 . 

какими являются армье, означает подтолкнуть людей, отныне 

лишенных помощи, к непосредственному контакту с умершими. 

В таком случае последние могут явиться лично, действительно в 

любой момент привидеться всем и каждому в д о м е , — как они 

постоянно и делают это в других местах, например, в Бретани. 

В о з м о ж н о , как полагают специалисты по пиренейскому фольк

л о р у * , привидений м о ж е т стать больше, когда они используют 

вполне живую молодежь, которая покидает свои пастушеские гор

ные луга, чтобы вернуться в деревню во время карнавала ряже

ных или «девичьих войн»
 +

 .  

Е с т ь в е щ и и похуже: церковь т а к ж е стремится устранить 

привидения; она хочет целиком и полностью заменить их душа

ми христианской теологии, которые после смерти стрелой устрем

ляются в рай, ад или чистилище. . . Воздействуя таким образом 

на народные верования, церковь подвергается дополнительному 

риску: отныне ж и в ы е лишаются возможности сами или с помо

щ ь ю посредника-специалиста общаться с призраками своих до

рогих усопших. Н е вобьют ли они себе в голову, в таком случае, 

что можно ( и з любви к сверхъестественному) говорить. . . с са

мими демонами? Тогда как в старые добрые времена Желиса и 

Гийома Ф о р а демоны вступали в отношения (довольно грубые, 

впрочем) л и ш ь с мертвецами, а не с людьми из плоти и крови. 

О т с ю д а — опасность колдовства*. 

В награду за неоспоримые услуги, которые о н оказывает, 

передавая распоряжения мертвых (уплата старинных долгов, по

даяние бедным и заупокойные мессы по почившим клиентам), 

Желис получает скромную, разумную плату. Покойники мстят ему 

крепкими палочными ударами, когда он не выполняет поручение 

в отношении ж и в ы х ( I , 136, 5 4 4 ) . Более уравновешенные жи

вые индивиды одаряют его сыром, приглашением выпить, пообе

дать, поужинать, либо небольшим количеством денег (которые 

он принимает из любви к Б о г у ) Никакой чрезмерности и зло

употреблений во всем этом нет, особенно если учитывать опас

ность, которой подвергается Ж е л и с со стороны инквизиции, в 

длинные руки которой он в конце концов попадет. 

В течение долгого времени, однако, отношения Желиса с 

официальным клиром вполне приличные. О н усердно посещает 

храмы; его замешанные н а фольклоре рассказы слышны среди 

произносимых с кафедры проповедей и с к в о з ь шушуканье в риз

нице. М ы видели, что этот душепосланник находится в точке 

пересечения спроса и предложения: он находит клиентку, кото

рая желает з а к а з а т ь мессу по покойному отцу, мужу или ребенку; 

направляет ее к одному из знакомых священников, которым ос

тается лишь отслужить заупокойную, в з я в з а это плату. Желис 

берется передавать деньги з а эти службы церковникам. Великие 

индульгенции, распространяемые время от времени церковью, слу-
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* I I I , 2 4 3 . С м . т а к ж е : I , 

2 6 4 : в ы с к а з ы в а н и я ж е н щ и 

н ы о « д в о й н и к а х » , к о т о р ы е 

в ы х о д я т ( и л и н е в ы х о д я т )  

и з о р т а у м и р а ю щ е г о . С а б а р -

т е с с к а в е р а в т о , ч т о д у ш и 

и м е ю т т е л о , — г л а в н а я 

п р и ч и н а у п р е к о в е п и с к о п а 

Ф у р н ь е в а д р е с Г и й о м а 

О с т а ц а ( I , 2 0 0 ) . Н о с о м н е 

в а т ь с я в э т о м т е л е с н о м в и д е 

д у ш , с к о т о р ы м л е г к о согла

ш а л о с ь п р о с т о н а р о д н о е 

к а т о л и ч е с т в о , о з н а ч а е т . . . 

с к о л ь з и т ь к к а т а р с к о м у 

м е т е м п с и х о з у ( I , 2 0 3 — 2 0 4 ) ! 

* Пропп В. Морфология 

сказки. М . , 1 9 2 8 . С . 116. 

ж а т неожиданным дополнительным аргументом в его пропаган

де: в соответствии с ней покойники в конечном счете заслужат упо

коение, а затем небесное спасение, однако это произойдет только 

после Страшного суда. Н о никто, кроме демонов, для которых 

это естественное место пребывания, не будет отправлен в ад, если 

верить его пропаганде. «Горизонтальные» теории Желиса поме

щ а ю т загробный мир смерти до Страшного суда н а поверхность 

земли; они, т а к и м о б р а з о м , п о мере сил дополняют воззрения 

церкви, которым присуща «вертикальность» и согласно которым 

небесная обитель находится «сверху» по отношению к земле и к 

аду, к о т о р ы е , соответственно, расположены « в н и з у » и « е щ е 

н и ж е » * . 

В конце концов Ж е л и с встречает среди ж и в ы х нескольких 

сомневающихся. Н о укорененность его представлений в мента

литете простого народа и элиты и безусловная полезность его 

деятельности для дома и общества обеспечивают ему в этом мире 

сеть постоянных клиентов, преимущественно женщин ( I , 5 5 0 ) . 

Ч т о до мертвых, то, несмотря на несколько приступов дурного рас

положения духа, сопровождавшихся побоями душепосланника, 

они могут л и ш ь поздравить себя с тем, что встретили столь цен

ного собеседника, как Желис, всегда готового взяться за их по

ручения по отношению к ж и в ы м . 

Различия между П а м ь е и М о н т а й ю , между А р н о Желисом 

и Гийомом Ф о р о м , н е так уж велики. О б а свидетеля, один горо

жанин, другой деревенский житель, один из долины, другой с гор, 

соглашаются по поводу некоторых фундаментальных посылок: оба 

признают существование мира привидений, вписанного в наш мир; 

оба считают, что эти привидения — настоящие «двойники», по

скольку, несмотря на то, что « д у ш и являются в телах, которые 

прекраснее, чем можно вообразить», тела эти — копии челове

ческих. Распространенное и популярное представление! С  тех 

пор, как живу свои умом,— заявляет П ь е р М о р и * , — я  всегда 

думал, что у человеческой души есть форма, лицо, части 

тела, плоть и кости, точь-в-точь как человеческое тело; 

однако же мне об этом не еретики сказали. Разумеется, при 

сравнении М о н т а й ю и П а м ь е проявляются нюансы, которые 

объясняются социо-географическими различиями. В округе Па

мье души богатых женщин могут себе позволить роскошь разъез

жать в чертовой повозке для важных дам. Напротив, в Монтайю, 

деревне, где нет ни дорог, ни колес, фольклор в этом вопросе ос

тается верным традициям горных народов * . Д у ш и здесь, в част

ности, переносятся птицами (совами и т . д . ) . В обоих случаях без 

чертей дело не обходится. Л и б о они волокут повозки; либо, пре-
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* 1 , 3 8 8 , III, 2 1 0 ( п т и ц ы — 

предвестники несчастья, в т о м 

числе дьявольские с о в ы ) ; ср.: 

Пропп В . Указ. соч. С . 1 1 6 — 

117; дьяволы в горах и ущельях: 

II, 179; см. т а к ж е , по поводу 

других горных демонов в зоне 

альпийских лугов, у ж е вне 

Пиренеев, текст Э т ь е н а 

де Б у р б о н а
1
 ( X I I I в . ) , e'd. 1 8 7 7 , 

р. 8 7 . 

» II, 5 1 3 - 5 1 4 . С м . т а к ж е 

сходные мнения по этому поводу 

Грациды Л и з ь е и Гийома О с т а ц а 

(I , 3 0 3 : ад; I , 2 0 8 : чистилище). 

* Гийом Ф о р , процитированные 

показания; Ж а н М о р и ( I I , 5 1 2 )  

говорит об очищении, длящемся 

три дня после смерти, з а которым 

душа отправляется в земной рай, 

который в фуаской и окситанской 

« В у л ь г а т е » отождествляется с 

местом упокоения, признанным 

традиционным срольклорным 

мышлением. Таким образом, 

существуют следующие этапы: 

Жан Мори: 1. смерть —>  

2. чистилище ( 3 д н я )  — >  

3. земной рай — >  4 . небесный рай 

(после Страшного с у д а ) ; 

Арно Желис: 1. смерть —>  

2. скитания (искупительные, д в е 

недели или б о л ь ш е )  — >  

3. упокоение, то есть земной рай 

—>  4 . небесный рай (после 

Страшного с у д а ) ; 

Гийом Фор: 1. смерть —>  

2 . скитания — >  3 . ( ? ) . 

Э т и различные последовательно

сти являются вариациями общей 

темы чередования этапов, кото

рую можно обнаружить в окси

танской литературе непосред

ственно следующего з а нашим 

периода (/едпгоу, р . 4 6 — 4 8 )  и 

даже в теологии своего рода 

окситанского папы Иоан

на X X I I . Э т а теология будет 

отброшена после смерти И о а н н а 

X X I I самим Ж а к о м Ф у р н ь е , 

который станет его преемником 

под именем Бенедикта X I I . В о т 

резюме различных версий: 

Ж . Мори 1 - > 2 - > 3 - > 4 ; 

А . Желис 1 - >  2 - >  3 - >  4 ; 

Г Ф о р 1 - >  2 - > . . . ? ; 

М . Бюскай ( 1 , 4 9 9 ) . . . 2 . . . ; 

Жанруа ( с м . следующие приме

чания)  1 — >  2 — >  3 — >  4 ; 

Иоанн XXII1 - >  ? - >  3 - >  4 . 

Отметим, что согласно М а н г а р д е 

Бюскай, катарская теология 

вратившись в сов, носят души на своих крыльях; либо, наконец, 

действуя по более классической модели, низвергают души, хоть 

и неистребимые, в глубины бездны. В любом случае демоны не

сут стражу в горах и особенно в ущельях, у  врат на границе вла

дений дьявола * . 

Жители М о н т а й ю и Айонского П р а д а очень часто — как и 

большая часть их современников — весьма скептично настроены 

по поводу самого факта существования чистилища. Многие из них 

не верят также, что души людей — не считая евреев — могут 

оказаться после смерти в аду. Ад — это только для чертей и 

для Иуды Искариота,— заявляет Ж а н М о р и
1

. — А после 

Страшного суда туда попадут и евреи, все евреи, но ни одной 

души других людей. В о т что значит иметь слабо развитое «чув

ство г р е х а » . . . О д н а к о они допускают, как и Желис, существова

ние посмертных скитаний или, по крайней мере, недолгого искуп

ления для «двойников» после смерти*, затем следует переход в 

«место упокоения»; несколько поспешно народная теология отож

дествляет это упокоение с земным раем, представления о кото

ром распространятся благодаря письменным и особенно устным 

вульгарным интерпретациям Ветхого З а в е т а . Л и ш ь после Страш

ного суда души получат доступ в небесный рай: после бесчислен

ных фольклорных ответвлений мы оказываемся — наконец! — 

в действительно христианском русле. 

И тем не менее арьежцы сумели сберечь свои народные тра

диции, относящиеся к загробному миру, сохранив им место в дол

гом промежутке между индивидуальной смертью и Страшным су

дом, а особенно в границах короткого отрезка времени, распола

гающегося между первой, физической смертью, и исчезновением 

«двойника», отправленного в место упокоения. Э т и традиции, ко

торые большей частью были нехристианскими и д а ж е дохристи

анскими, вынуждены были, однако, сосуществовать с христиан

ством римского толка, и наоборот. Л и б о , и это совсем иная про

блема, они д о л ж н ы были согласиться н а совместную ж и з н ь с 

альбигойством «добрых христиан», плодя более или менее убо

гие гибриды. Ф о л ь к л о р т а к ж е порой оказывается странным со

седом. К а к бы то ни было, эти укоренившиеся формы культа мер

твых будут существовать в верхней А р ь е ж и д о X I X века и даже 

дольше: посещения привидениями домов инкогнито; важная роль 

ночи накануне дня Всех святых, с трапезой, приготовленной в этот 

день для мертвых, которые сразу после нее должны отправиться 

в место упокоения, и т. д.
§ 

Каталонская и окситанская вера в двойные врата смерти (фи

зическая смерть, з а которой следуют скитания, завершающиеся 

«малой с м е р т ь ю » , ведущей к упокоению) является местным пе

режитком очень древнего ментального субстрата, который более 
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которой фантастична и фолькло-

ризована, души о т р а в л я ю т с я 

сразу ж е после смерти в место 

упокоения л и ш ь в случае «ерети-

капии» (consolamentum). 

В отсутствие еретикации класси

ческий предварительный период 

скитаний post modem становится, 

следовательно, весьма вероятным 

и в версии М . Бюскай. К р а т к и е 

данные о И о а н н е X X I I см.: 

Catholic Encyclop., 

ст. « И о а н н X X I I » ; Verlaque V . 

1883, р . 158, р . 2 1 5 (позднейшая 

реакция Бенедикта X I I ) . 
1
 Moulïs A. Tradition s et 

coutumes..., 1972, p. 61. С р . : 

Bordenave, p . 2 3 1 . 

** « З е м н о й р а й » через три дня 

после смерти: II, 4 6 3 , 4 8 1 , 511, 

512; см. т а к ж е : I , 133, прим. 6 1 ; 

скептицизм по поводу ада: I , 3 0 3 

( Г . Л и з ь е ) ; п о поводу чистили

ща: I , 2 0 8 ( Г . О с т а ц ) ; земля 

упокоения: I , 4 9 9 ( М а н г а р д а 

Б ю с к а й ) ; И о а н н X X I I : Verlaque. 

op. cit.; Voyage au purgatoire de 

saint Patrice. Toulouse, 1 9 0 3 , p. 

4 6 — 4 8 (Bibliothèque méridionale, 

vol. V I I I ) : текст 1 3 9 7 - 1 3 9 8 гг. 

(пугь избранных: смерть — » 

чистилище — >  упокоение или 

земной рай — >  небесный р а й ) . 

С м . т а к ж е : Hertz, 1 9 7 0 , глава, 

посвященная «примитивным» 

представлениям о смерти. 

^ Гийеметта Б е н е и з О р н о л а к а 

(I , 2 6 4 )  и П . М о р и (цит. в ы ш е , 

после его определения души как 

подобия тела). В целом ж е 

разнообразие и разнородность 

мнений, агносящихся к  загробно

му миру и к судьбе души после 

смерти (римско-католических, 

еретических, фольклорных, 

материалистических и других)  

можно противопоставить почти 

единодушному восприятию 

земных вещей, в центре которых 

находится главенствующий 

(|)еномен domus. 

С м . п о э т о м у п о в о д у 

г о т о в я щ у ю с я к и з д а н и ю 

серьезную работу 

г - ж и Казенав. 

или менее успешно соединился с некоторыми элементами хрис

тианства, так и не слившись, однако, с ними п о л н о с т ь ю * * . 

Однако в мире есть и вещи помимо фольклора. Д а ж е в его 

собственных владениях, он не может похвалиться тем, что ему при

вержены все обитатели здешних к р а е в , — до этого далеко. Не

которые из них скептически полагают, что у души нет ни формы 

человеческого тела, ни бледного лица «двойника». О н и удивля

ются, что не видят, как д у ш а выходит изо рта умирающего, когда 

он испускает дух
 т+

. Другие полагают, что д у ш а — это хлеб, или 

ветер, или же — простое дыхание, действительно испускаемое в 

самый момент смерти. Согласно другим, д у ш а — это кровь. 

К ближайшей жатве будет уж три года, как это приключи

лось,— заявляет Гийеметта Бене и з Орнолака ( I , 2 6 4 ) , — а было 

дело в моем огороде в деревне. Я упала да расшибла нос, так, 

что пошла кровь. И я сказала женщине, что прибежала мне 

на помощь: 

— Это ж душа! Душа! Кровь — и есть душа! 

Человек состоит не из одной только души, которая, за ред

ким исключением, охотно считается бессмертной. Необходимо 

такжепомнить о его духе, который во время сновидений может 

выйти из тела спящего, в котором обычно пребывает. Монтайю в 

целом и П ь е р М о р и в частности в о с х и щ е н ы загадкой сна и 

exemplum с ящерицей, как его рассказывает Ф и л и п п из Алейра-

ка, «совершенный» из Кустоссы. Э т о т exemplum с некоторыми 

вариациями без устали воспроизводился средневековыми рассказ

чиками на протяжении многих веков прежде чем возник, в кон

це концов, на берегах А р ь е ж и , в диалогах пастухов. Давным-дав

но,— рассказывает Ф и л и п п и з А л е й р а к а , — оказались как-то 

двое верующих на берегу потока. Один из них заснул. Дру

гой же не спал,— и вдруг он увидел, как изо рта спящего 

товарища выбралось существо, похожее на ящерицу. И тут 

эта ящерица по жерди или по тростинке, что была перебро

шена с одного берега на другой, перебежала ручей. На том 

берегу был череп осла. И ящерица принялась сновать, то п о 

являясь, то исчезая в отверстиях черепа. А потом она об

ратно вернулась в рот спящего, перейдя поток по жердочке. 

И она делала так несколько раз, снова и снова. Увидев т а 

кое, тот человек, что не спал, решил пуститься на хит

рость: он подождал, пока ящерица перебежит на тот берег 

и приблизится к ослиному черепу,— и убрал жердь! Ящерка 

оставила ослиный череп и вернулась к ручью — а перейти 

никак не может! Жердочки-то нет! И тут вдруг спящий 

принялся биться и метаться, но, однако, никак не просы-
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* О н а д е ж д е н а л у ч ш у ю 

ж и з н ь п о с л е с м е р т и у крес

т ь я н , т а к и х к а к Г и й о м Б е н е : 

I , 2 0 3 , 3 2 1 . В с я о р и е н т и р о 

в а н н а я н а с п а с е н и е д у ш и 

р е л и г и о з н о с т ь М о н т а й ю в 

ц е л о м о с н о в а н а н а п е р с п е к 

т и в е п р е д п о л а г а е м о г о р а я ; 

с м . т а к ж е : I , 2 0 2 ( Г и й о м 

О с т а ц ) . 

палея, несмотря на все усилия, что прилагал бодрствующий, 

чтобы разбудить его. Тогда тот, что не спал, вновь переки

нул жердочку через поток. Ящерка тут же вернулась и заб

ралась через рот обратно в тело спящего. Он тотчас про

снулся и рассказал своему другу, какой он только что видел 

сон: 

— Снилось мне,— сказал он,— что переходил я реку 

по мосту, а потом вошел в большой замок с многими башня

ми и комнатами; а когда хотел вернуться обратно, не н а 

шел больше моста! Никак нельзя было пройти, и я стал 

тонуть в реке, потому и метался (во сне). А потом мост 

явился вновь, и я смог вернуться. 

Подивились оба верующих такому приключению и от

правились к одному совершенному, чтобы рассказать ему о 

том. И он дал им ключ к загадке. Душа, сказал он им, все 

время остается в человеческом теле. Дух же человека м о 

жет выходить и возвращаться в человеческое тело, точъ-в 

точь как ящерица, что выходила изо рта спящего к ослино

му черепу и обратно ( I II , 1 5 2 ) . 

Таким образом, согласно одной из версий, у человека есть свой 

собственный дух-ящерица, который управляет им во время бодр

ствования и выходит порезвиться во время сна и сновидений. 

У человека есть т а к ж е д у ш а , имеющая вид « д в о й н и к а » : после 

смерти она будет следить, если верить фольклору, за спокойным 

сном близких покойника. 

О т с ю д а — искушение вертикалью. Н а д о спасти эту душу. 

И л и спасти э т о т дух ( н а ш и крестьяне порой и с п ы т ы в а ю т зат

руднения с подбором с л о в ) . В ы р в а т ь ее и з когтей демонов, по

лучающих отвратительное удовольствие, преследуя мертвых 

« д в о й н и к о в » в призрачном « г о р и з о н т а л ь н о м » пространстве, 

которое нас окружает . К р е с т ь я н с к а я о д е р ж и м о с т ь спасением 

души играет н а руку, следовательно, идее рая римской догмы. 

Э т о т рай — б о л ь ш о й д о м , огромный в о з д у ш н ы й или страто

сферный domus, в котором, к а к бы обширен он ни б ы л , труд

но будет уместиться в с е м д у ш а м покойников, настолько стало 

велико и х число о т начала в р е м е н * . 

З а т е м в самом сердце катарского Монтайю появляется дру

гая «вертикальная» гипотеза, относящаяся к загробному миру. 

Своего рода вертикальный замкнутый цикл. О н а соблазнитель

на для верующих и для симпатизирующих, д а ж е отдаленно, на

шему горному альбигойству. Д у ш и праведников, согласно этой 

концепции, поднимутся однажды на небо, откуда они когда-то 

спустились,— и откуда, возможно, в новом круге цикла они спу-
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* Э т а л ю б о п ы т н а я г и п о т е з а 

« с м н о г и м и ц и к л а м и » упо

м я н у т а в с к о л ь з ь Ж а к о м 

Ф у р н ь е в в и д е в о п р о с а , 

а д р е с о в а н н о г о П ь е р у М о р и , 

к о т о р ы й в о т в е т г о в о р и т 

п р о с т о , ч т о н и ч е г о н е з н а е т 

о н е й ( I I I , 2 4 5 ) . 

» I I , 3 3 - 3 4 , 1 9 9 , 4 0 7 , 

4 8 9 - 4 9 0 ; I I I , 1 3 0 , 2 1 9 e t 

p a s s i m . 

* К а т а р с к и й м и ф о г р е х о п а 

д е н и и в е г о о р и г и н а л ь н о м 

в и д е б ы л у ж е у п о м я н у т с 

н е к о т о р ы м и д е т а л я м и в 

Liber antiheresis, с о с т а в л е н 

ной в к о н ц е X I I в . ( т е к с т 

с м . : С . Thouzellier, 1 9 6 0 . 

р. 2 0 6 ) . 
5
 « С е м е й н ы й » м е т е м п с и 

х о з , в о з з р е н и е , с о г л а с н о 

к о т о р о м у д у ш а у м е р ш е г о 

р е б е н к а п о п а д а е т в т е л о 

с л е д у ю щ е г о р е б е н к а , з а ч а 

т о г о е г о м а т е р ь ю , с в я з а н , 

р а з у м е е т с я , с и д е о л о г и е й 

domus ( I , 2 0 3 , 2 0 5 ) . 

* * I I , 4 1 1 ( П . О т ь е )  e t 

p a s s i m . 

стятся снова, чтобы в конце концов опять подняться туда позже! 

И так далее * . 

М и ф о первоначальном падении, как мы говорили, без уста

ли пережевывается в Сабартесе и в Каталонии всяким уважаю

щим себя пастухом
 f

. В з а в я з к е этого мифа увлеченные лукавым 

духи снегом сыплются на землю с к в о з ь дыру в раю. И любители 

вечерних рассказов беспрестанно возвращаются к запоминающим

ся деталям: поначалу Всевышний вовсе не замечает этого масш

табного падения; затем удивляется и не может понять, в чем дело; 

наконец, гневается и в спешке закрывает своей могучей ступней 

небесную дыру. Н о у ж е немного поздно: немалая часть духов 

просочилась из отчего рая и упала на землю; они становятся жер

твами ловушек в виде женщин и вместилищ из человеческой пло

ти, приготовленных для них д ь я в о л о м * . З д е с ь осуществляется 

низшая часть мифического цикла: метемпсихоз. Духи и (или) 

души ( в с е та ж е терминологическая неопределенность) покида

ют человеческие тела или плотские вместилища после их смерти 

(III, 2 2 1 ) . О н и несутся так быстро, как только могут, н а поиски 

нового тела, поскольку их истязают демоны-искры (отметим в 

этом вопросе сходство с дьяволами сабартесского фольклора, тер

зающими д у ш и ) . О н и хотят реинкарнироваться как можно ско

рее в каком-нибудь зародыше, который станет впоследствии те

лом человека или животного. В этом проявляется собственно ме

темпсихоз, являющийся оригинальным, несводимым к другим, 

элементом альбигойства вместе с тем не исключено, что этот 

элемент « н а к л а д ы в а е т с я » н а некоторые народные традиции. 

После этого, совершив какое-то количество «блошиных скачков» 

из тел животных в тела людей, души могут замкнуть круг. С т а в 

душами «совершенных», они извлекают пользу и з аскетической 

жизни, либо, будучи в последний момент «еретикованы», полу

чают перед смертью consolamentum. В этом случае они возносят

ся после смерти в рай, откуда в свое время упали * * . Э т о финаль

ное вознесение к обители О т ц а завершает цикл и происходит че

рез семь последовательно расположенных небес ( I I I , 2 4 5 ) . Когда 

все добрые души или все добрые духи покинут таким образом наш 

мир, чтобы вернуться в райскую отчизну, на земле больше не ос

танется праведников. В ней не будет больше никакого смысла, 

становится в о з м о ж н ы м конец света. Ч е т ы р е стихии смешаются 

друг с другом. Тогда небо упадет на землю, говорят пастухи из 

М о н т а й ю , повторяющие п о этому поводу слова братьев О т ь е . 

Луна и солнце погаснут. О г о н ь будет жечь море, а море, вздув

шись гигантским приливом, потушит огонь. З е м л я превратится в 

озеро смолы и серы — короче говоря, в ад. 

Ч т о ж е касется « у т е ш е н н ы х » верующих, которые отныне 

станут «собратьями», объединенными в большом братстве мон-

тайонцев, признанных достойными небесного спасения, они бу-



Ч а с т ь в т о р а я А р х е о л о г и я М о н т а й ю : о т ж е с т а к м и ф у 4 8 6 

* Voltaire. F e m m e s , s o y e z дут плясать в день окончательного спасения, попирая ногами всех 

s o u m i s e s a v o s m a r i s // неверующих, прямо как ягнята прыгают на луговой траве или 
M é l a n g es ph i losophiques. . м / т т - '  ч ^ '  

V o l . 4 , 1 7 7 3 , р . 1 4 8 .
 н а

 жниве убранных полей ( 1 1 , Ï)L). 

Итак, души праведников обоснуются в раю. В чем будет зак

лючаться и х счастье? О ч е н ь просто, говорит П ь е р О т ь е своей 

очарованной аудитории скотоводов и пастухов, рай будет боль

шой территорией любви, огромной материнской утробой, где бу

дут царить равенство и добрые отношения ( I I , 4 1 1 ) . У каждой 

души будет там столько же блага и счастья, как и у любой 

другой; и все будут составлять одно; и все души будут 

любить друг друга, как если бы они любили душу своего отца 

или своих детей. Таким образом П ь е р О т ь е , гениальный фило

соф из Сабартеса, дает нам ключ к своим представлениям о свя

щенном, которые снова оказываются лишь замаскированными со

циальными представлениями. Н и слова с его стороны о каком бы 

то ни было видении религиозного блаженства — по крайней мере, 

в этом отрывке. Р а й станет подобием гигантского domus Мон

тайю, где монтайонцы будут безгранично любить друг друга, как 

если бы каждый из них ж и л в доме другого. К а к если бы все они 

были друг другу отцами, матерями, братьями, сестрами, состав

ными частями единого и огромного осталя в масштабах челове

чества. И д е и П ь е р а О т ь е в их наиболее соблазнительном для або

ригенов виде предполагают своего рода одновременно круговое и 

направленное вверх движение, которое ведет от земного domus к 

вышнему, от крохотного и несовершенного деревенского осталя 

к большому, духовному и совершенному осталю рая. И, возмож

но, в обратном направлении. Всеобщий инцест? Почему бы и нет. 

Возьмите постоянные фантазии П ь е р а Клерга или, ближе к нам, 

Ретифа де ла Бретона. В маленькой заметке, озаглавленной «Жен

щины, слушайтесь ваших мужей» Вольтер также, хотя и в иро

ническом духе, поставит проблему небес как проблему взаимной 

любви: « В р а ю . . . несомненно, все будут предаваться любви, н о 

совсем н е так, как в нашем з е м н о м мире. В ы ж е прекрасно чув

ствуете, что в этом мире м ы предаемся л ю б в и в е с ь м а несовер-
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* Н е о б х о д и м о з а н о в о 

с ф о р м у л и р о в а т ь п р о б л е м у 

и с т о р и ч е с к и х и с т о к о в domus 

к а к о б ъ е д и н я ю щ е г о п о н я т и я 

о б щ е с т в е н н о й , х о з я й с т в е н 

ной и с е м е й н о й ж и з н и . 

В н а ч а л е э т о й к н и г и я 

н а п о м н и л о с т а р о й п р о б л е м е 

д р е в н е г о и б е р о - б а с к с к о г о и 

в ц е л о м с р е д и з е м н о м о р с к о г о 

с у б с т р а т а . Ч т е н и е н е д а в н о 

п о я в и в ш е й с я д и с с е р т а ц и и 

Б о н н а с с и , п о с в я щ е н н о й 

р а н н е с р е д н е в е к о в о й 

К а т а л о н и и , з а с т а в л я е т м е н я 

п о д ч е р к н у т ь е щ е б о л е е 

н а с т о й ч и в о р о л ь э т о г о 

и б е р о - б а с к с к о г о с у б с т р а т а 

(Bonnassie. T h è se dacty logr ., 

vol. I I , p . 9 0 - 9 8 ). Н о т о т 

ж е а в т о р о т м е ч а е т т а к ж е 

консолидацию с е м е й н ы х 

с т р у к т у р с I X — X п о X I — 

X I I в в . 

И что его гонит? — примерно так вопрошало название неког

да нашумевшего фильма или книги, сегодня совершенно забытых. 

Ч т о заставляет идти, двигаться, волноваться человека и з Мон

тайю 1 2 9 0 — 1 3 2 5 годов? К а к о в ы глубинные мотивы, централь

ные интересы, помимо биологических б а з о в ы х стимулов (еда, 

секс) придающие смысл существованию этого человека? Одним 

словом, каковы фундаментальные жизненные понятия или мен

тальные представления, that make him tick , которые поддержи

вают в монтайонцах это tic tac, как красочно выражаются англо

саксы? Я часто задавался вопросами подобного типа в отноше

нии крестьян эпохи Старого порядка. Разумеется, невозможно 

найти ответ, который был бы применим и приемлем в масштабе 

целой нации. Н о на уровне тщательно исследованного маленько

го сообщества, наподобие М о н т а й ю около 1310 года, представ

ляется вполне разумным сформулировать проблему и постарать

ся найти решение. 

Н а ш и документы позволили нам преодолеть поверхностный 

слой феодальных и сеньориальных отношений, ту свежую и ап

петитную корочку, которой так долго довольствовались, ввиду ог

раниченности самих текстов и к вящему расцвету добротной эру

диции, историки, исследовавшие самые старые крестьянские об

щества. З а сообществом жителей и организацией самоуправления, 

которая в любом случае, юридически или фактически, в Монтайю 

не играет большой роли, за крошечной деревенской «элитой» м ы 

обнаружили народную крестьянскую ячейку, которую тексты 

представляют нам как самую важную, к которой имеет отноше

ние каждый: domus, или осталь. Д о м — это одновременно стро

ение и семья, он является принципом, объединяющим имущество 

и людей *; именно он в первую очередь важен для крестьян, ко

торые еще не одержимы, как их потомки в современную эпоху, 

проблемой земли. М ы сталкивались мимоходом с о « з в е з д о й » или 

«доброй удачей» domus. Реальность астрального мира! Наслед-
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ники стремятся уберечь удачу, собирая обрезки ногтей и волос с 

тела почившего главы семьи. Ф и з и ч е с к а я и родовая идентичность 

бывшего хозяина перейдет таким образом на наследников, кото

рые займут его место в  остале. 

Мы в свою очередь рассмотрели и деятельность главы семьи 

при ж и з н и . Иногда женщина, но обычно мужчина, он, как пат

риарх, правит судьбами «группы д о м а ш н и х » , состоящей и з нук-

леарной пары и ее детей. С а м и супруги могут быть окружены не

сколькими атомами (слуга, служанка, холостые сестры и братья, 

вдовая бабка, а иногда и супружеская пара старшего поколения). 

Эти элементы пришли из типа организации большой семьи, од

нако они не создают, за редкими исключениями, настоящую боль

шую семью. В каждом поколении domus угрожает изъятие из его 

владений приданого, в принципе компенсируемое приданым, ко

торое приносит супруга сына-наследника. Е с л и есть сын. 

Н а с н а какое-то время задержало материальное расположе

ние и обустройство domus как места проживания и как центра 

земледельческого угодья. М ы по-хозяйски осмотрели его весь, о т 

кухни, или фоганьи, « д о м а в д о м е » , сердца и очага осталя, до 

комнат, хлевов и овчарен, которые порой, зимой или в непогоду, 

также могут быть использованы как спальни для людей. 

М е ж д у тем мы с большим вниманием обратились к «чело

веческому содержанию», или к «наличию д у ш » в доме. Domus 

расширяется или сжимается в соответствии с хронологическими 

этапами семейного цикла; в зависимости от них происходит найм 

полевых работников, когда сыновья в семье е щ е слишком малы, 

чтобы налегать на соху; либо приходится покупать руки и труд 

служанки, когда выросшие дочери начинают покидать дом и вы

ходить з а м у ж в другой domus, находящийся в Монтайю или за 

его пределами. Нормальный ход цикла предполагает существо

вание системы из минимум трех или больше domus. Д в а — для 

того, чтобы стала возможной свадьба двух молодых людей, ко

торая, естественно, не м о ж е т быть инцестом. А третий domus по

ставляет двум другим либо принимает от них (в зависимости от 

места каждого domus в семейном цикле и в распределении меж

ду ними богатства) молодых пастухов, молодых волопасов, мо

лодых служанок. П о з ж е того или иного повзрослевшего пастуха 

в случае необходимости можно будет в з я т ь в зятья. 

Менее важными, но достойными интереса являются комп

лексные структуры, связывающие domus между собой либо с их 

прошлым. Я имею в виду деревенскую общину, не особенно спло

ченную и скорее рыхлую. Я имею в виду также род, или genus, 

который помещает domus в ряд нуклеарных супружеских пар, ко

торые предшествовали ему на протяжении века по прямой линии. 

Я имею в виду, наконец, родственные связи, объединяющие два 

или более domus (внутри деревни или выходя за ее пределы) 
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* Sahlins. O p . c i t . ; Codelier. 

A n t h r o p o l o g i e économique, 

p. 14 ( Г о д е л ь е и с п о л ь з у е т 

т е к с т « О ч е р к о в » М а р к с а , 

п е р е п е ч а т а н н ы й в : S u r l e s 

sociétés précapi ta l is tes. P ., 

1 9 7 0, P . 1 8 0 - 2 2 6 ). 

'  Э т и с с ы л к и м о г у т 

п о к а з а т ь с я с т р а н н ы м и . Н о я 

в ы н у ж д е н п р и з н а т ь с я , ч т о 

е с л и в ы б и р а т ь м е ж д у 

« с р е д н е в е к о в о - ф е о д а л ь н о й » 

м о д е л ь ю , б л и с т а т е л ь н о 

п р е д с т а в л е н н о й Х и л т о н о м 

(Hilton R., 1 9 7 4 ) , 

и м о д е л ь ю Ш а н и н а 

(Shanin Т., 1 9 7 4 ) , к о т о р а я 

д е л а е т с т а в к у н а о ч е н ь 

б о л ь ш у ю , т ы с я ч е л е т н ю ю 

и с т о р и ю « к р е с т ь я н с к о й 

э к о н о м и к и » , я , б е з у с л о в н о , 

п р е д п о ч т у в т о р у ю . 

отношениями синхронного кровного родства. Необходимо также 

упомянуть о соседских, приятельских и дружеских связях меж

ду domus, о свойстве, устанавливаемом через браки, точно так же 

как и об «антисвязях» в р а ж д ы , которые могут доходить до вен

детты, впрочем, не обязательно кровавой, направленной против 

дома недруга. Наносимые инквизицией удары зачастую рвали ос

новательные и тщательно продуманные скрепы, объединяющие 

несколько семей через брачные союзы. (Например, вызванные ин

квизицией ссоры вдребезги разбили дружбу, скреплявшую некогда 

друг с другом Клергов, Бело, Бене, хитроумно соединенных бра

ками. У простых людей все происходит так ж е , как у королей: 

конфликт восстанавливает зятя против тестя, может рассорить 

между собой шурина и свояка или других свойственников.) З а т о 

те ж е гонения со стороны церкви, как правило, лишь укрепляли 

внутреннюю спаянность каждого дома. Возможности, предостав

ляемые нашими документами для монографического исследова

ния, позволили нам, наконец, вникнуть в отнюдь не вялые, а по

рой в е с ь м а красочные интимные дела господствующего дома 

Клергов и зажиточных земледельцев Бело. 

Несмотря на монографичность нашей задачи — или как раз 

благодаря ей — М о н т а й ю заставило нас обратиться к дискусси

ям, порой весьма многочисленным, которые вели мыслители и эко

номисты, интересующиеся тем, что можно было бы назвать, вслед 

за М а р ш а л л о м С а л и н з о м , домашним способом производства. 

Речь в данном случае идет о придании слову «домашний» его эти

мологического смысла, лучше сохранившегося в английском, чем 

во французском я з ы к е : того смысла, который приближается к 

смыслу слова domus. М а р к с говорил о прежних экономических 

системах*, «где вся экономическая ж и з н ь по сути сосредотачи

вается в индивидуальном доме, который сам по себе является ав

тономным центром производства» . Н о автор « К а п и т а л а » в этом 

тексте имел в виду рассеянную структуру расселения, которая, как 

он верно или ошибочно полагал, господствовала в Германии в 

прошлом. Э т а географическая распыленность предполагала опре

деленные ограничения — или, скорее, отсутствие ограничений. 

Сотрудничество между главами семей, каждая из которых неза

висимо располагалась на изолированной ферме или в доме, было 

сведено к какому-то минимуму. В Монтайю, напротив, дома рас

положены близко, д а ж е тесно: сотрудничество между domus воз

никает без труда, пусть и остается ограниченным; оно осуществ

ляется во взаимном одалживании инструментов и утвари, охране 

лугов, запрете ходить по засеянным полям, свободному пользо

ванию общим источником и т . д . 

Идеи Карла П о л а н ь и
2
 для нас еще более уместны. Они вдох

новляются сформулированной Аристотелем, вслед за Гесиодом, 

теорией oikos ( д о м а ) и  oikonomia
 f

 («экономики», то есть, в данном 
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* С м . о б э т о м : Polanyi К., 

1 9 6 8 - 1 9 7 1 , р . 1 7 , 9 9 . 

* Чаянов А. В. О р г а н и з а 

ция к р е с т ь я н с к о г о х о з я й 

с т в а / / Чаянов А . В . 

К р е с т ь я н с к о е х о з я й с т в о . 

М . , 1 9 8 9 . С . 3 9 7 ; с р . : 
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случае, управления домашним х о з я й с т в о м
3

) . Э т и идеи лежат в 

сердце нашей монтайонской проблематики: domus в деревне жел

тых крестов (и в других местах) является прежде в с е г о , — об этом 

слишком часто склонны забывать — средоточием власти и сопро

тивления ей. Е с т ь что победно — или почти победно — противопо

ставить власти «внешней», которая в «нормальное» время не явля

ется слишком авторитарной (сеньория и политическое господство, 

осуществляемые графом Ф у а ) . Н о она может стать гнетущей и 

неприятной в «исключительном» случае, на который и попадает 

весь изучаемый мной период: это хронологическое «исключение» 

является следствием претензий церкви, жаждущей получить деся

тину, и империализма инквизиции, которая становится тоталитарной. 

С экономической точки зрения *  domus вовлечен скорее в 

«натуральные», чем денежные связи с другими domus и с иными 

экономическими единицами; эти связи предполагают отношения 

взаимности и симметрии (сезонные перегоны скота, натуральный 

обмен, использование графской мельницы), авторитарное пере

распределение и изъятие сельскохозяйственного прибавочного 

продукта в пользу центра, в данном случае — политико-религи

озного ( я подразумеваю сбор десятины). Разумеется, в рамках 

domus присутствует отчетливая тенденция к автаркии и к нату

ральному хозяйству; в этом отношении меня поразил слабый уро

вень развития междеревенского или внутридеревенского сотруд

ничества между б а з о в ы м и экономическими единицами domus, 

несмотря на групповую форму поселения. Атомизация произво

дительной деятельности в рамках домашнего хозяйства усилива

ет в деревне партикуляристский «домашний д у х » в противовес 

«духу землячества», который, будь он более развитым, мог бы воз

высить гражданский смысл общины. Наконец, domus завязыва

ет нерегулярные, но реальные контакты с рынком: ярмарки овец, 

рынки зерна Акс-ле-Терма или Тараскона и т . д . Н а этих рын

ках, однако, обмен искажается внеэкономическими соображени

ями, каковым, например, является принадлежность к одной вере. 

Торговка зерном (альбигойской в е р ы ) , которая завышает цену для 

благочестивого сторонника римской догмы, со всей откровеннос

тью объясняет ему: Я делаю добро больше всего тем, кто в 

вере ( а значит, н е тебе [ II , 1 0 8 ] ) . 

С более общей точки зрения случай Монтайю, исходя из того, 

что нам известно, является конкретным проявлением моделей, 

предложенных А . В . Ч а я н о в ы м в его работе «Учение о крестьян

ском хозяйстве»
4

. Ч а я н о в исследует сельский мир, рассматривая 

экономику крестьянской семьи; его точка зрения справедлива 

практически для всего З а п а д а в период до А д а м а С м и т а . В этом 

типе общества, по словам русского экономиста
1

, каждый homo 

œconomicus 5 является организатором семейной производственной 

единицы, в которой наемный труд играет лишь второстепенную 
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или эпизодическую роль; экономика в целом функционирует за 

счет взаимосвязей этих семейных единиц. О б щ и е черты domus 

Айонского края соответствуют признакам этой «системы домаш

них хозяйств», основанной на разделении труда по полу: женщины 

занимаются очагом, работой по дому, кухней, огородом, «зеле

н ь ю » * для скота и семьи и доставкой воды; что касается лиц муж

ского пола, они берут на себя работу в поле, в лесу, стадо, эпизоди

чески привлекая мигрирующую и сезонную или местную и семей

ную женскую рабочую силу. И н ы м и словами, цитируя Ретифа, 

знатока в этом вопросе, женщина в такой системе занимается 

внутренними мелочами, а мужчина —  внешними делами . С этой 

точки зрения производством прибавочного продукта для рынка 

не пренебрегают (имеются в виду прежде всего овцы, в качестве 

дополнения — куры и я й ц а ) , но преимущественным ориентиром 

остается самодостаточность, удовлетворение потребностей семьи 

grosso modo, а не «создание запаса и з л и ш к о в » ; речь идет в боль

шей степени о «производстве потребительской стоимости» (пища, 

одежда) , чем о накоплении денег или о «расширенном воспроиз

водстве сельскохозяйственного капитала». Поскольку изобилие 

почти не стоит на повестке дня, становится в о з м о ж н ы м , следуя 

Аристотелю, отрицать нехватку либо не обращать на нее внима

ния^. В такой системе люди не являются a priori ленивыми, но 

стимулы к труду относительно умеренны, поскольку никого не 

вдохновляют ни соблазны производства излишка, ни наслажде

ния от накопления бесконечно растущего капитала. Крестьянская 

семья, если только она достаточно многочисленна и в ней есть 

«взрослые юноши» и собственно взрослые работники (половозре

лые сыновья и дочери: случаи Бело, М о р о в , М о р и и т . д . ) , рабо

тает, таким образом, менее интенсивно, чем в принципе могла бы; 

тем самым подтверждается закон Чаянова, согласно которому «ин

тенсивность труда в домашней системе производства находится в 

отношениях обратной зависимости с относительной способностью 

к труду производящей единицы». И л и ж е , более простыми сло

вами: чем больше в семье способных работать людей, тем мень

ше необходимость в большом объеме индивидуального труда для 

обеспечения достаточного минимума, считающегося необходимым 

для удовлетворения коллективных потребностей domus * . Посто

янные сиесты, перерывы для того, чтобы погреться на солнце, 

многочисленные намеки на праздники, в которые грех работать 

(днями поминовения святых испещрен календарь) — подтверж

дает этот отказ о т чрезмерного труда. Детство, резерв рабочей 

силы и одновременно потенциальный генератор свободного вре

мени в следущие десятилетия, находится в центре этой домаш

ней системы, которая не отказывает маленьким детям в любви. 

Отсутствие излишка делает тем более невыносимыми каба

лу или тяжелую десятину. В обществе, где все или почти все бедны, 
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ли у к а з а н и е н а с х о д с т в о ? — 
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*  Г о б б с , п е р е ф р а з и р о в а н н ы й 

С а л и н з о м (Sahlins. O p . c i t . ) . 

не особенно огорчаются по этому поводу, там, где идеал накопле

ния богатства е щ е не возникает на горизонте, отмечается низкий 

уровень агрессивности класса собственно бедняков или безземель

ного пролетариата. В е д ь , в общем, бедные — изобретение бога

тых, которые нуждаются в них, чтобы существовать. В самой 

Монтайю молодые люди, которым угрожает нищета, без колеба

ний покидают родину ради сезонных перегонов, ради мужской 

холостяцкой цивилизации пастухов * и, следовательно, ради на

стоящей рыночной экономики. С другой стороны, неотчужден

ность производителя от средств производства является одним из 

правил системы, достаточно хорошо обозначенных, по крайней 

мере в М о н т а й ю : мужчины любого domus, д а ж е наименее обеспе

ченные, в дополнение к своему жилищу владеют клочком земли; 

безденежные пастухи, возвращаясь в зрелом возрасте в родные 

края, являются собственниками нескольких десятков баранов. 

Чего нет в монтайонских краях, так это обширных сеньори

альных угодий или крупной земельной собственности, такой как 

в И л ь - д е - Ф р а н с или в ю ж н ы х Альпах. В этих условиях полити

ческие отношения (не путать с отношениями власти, охватываю

щими политику в качестве более всеобщей системы) осуществ

ляются «над уровнем производящих единиц». К а к отмечает С а -

линз, социальная структура, основанная н а р о с с ы п и domus, 

является преимущественно анархической. Крестьянство действи

тельно напоминает — один р а з можно и согласиться — мешок с 

картошкой, о котором говорил М а р к с . Несмотря на сильное внут

реннее единство семьи, мир domus складывается из индивидов, 

жизнь каждого и з которых может оказаться одинокой, грязной, 

печальной и краткой —  solitary, nasty, brutish and s/ior/
 + 6

. Не 

будем з а б ы в а т ь о высокой смертности, вспышках эпидемий, ни

щете и репрессиях. Согласно Салинзу, домашний способ произ

водства благоприятствует серьезным конфликтам между малень

кими семейными единицами; это мир расколов, сегментарной 

хрупкости, грандиозных ссор и центробежных тенденций. Гоббс 

говорил о войне всех против всех. М ы скажем, вместе с Салин

зом, о возможной войне каждой семьи с каждой семьей (войне, 

которая раздута вмешательством инквизитора и его агентов, явив

шихся и з внешнего м и р а ) . Деревня М о н т а й ю , которая насчиты

вает четверть тысячи жителей, в этих условиях замерла на опре

деленном пороге численности населения; его преодоление возмож

но, если принимать в расчет только природные ресурсы, которых 

вдоволь в горах, но если бы оно произошло, то создало бы здесь 

более сложные политические структуры. Потребность в формаль

ном или неформальном лидерстве, однако, дает о себе знать, пусть 

и в минимальной степени; в М о н т а й ю это лидерство воплощено 

в доме Клергов: эти господа ухитряются прибрать к рукам мест

ные должности либо манипулировать ими (священика, байля, 
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возможно — консула). Хрупкое сообщество domus не могло обой

тись без в о ж а к о в : так или иначе оно должно парировать удары, 

которые извне наносит власть инквизиции; оно должно также 

сдерживать внутренние распри и центробежные тенденции, по

стоянно возрождающиеся в деревне. В М о н т а й ю есть, таким об

разом, свой лидер, П ь е р Клерг, которого поддерживает его брат 

Бернар; крестьяне вознаграждают П ь е р а за оказываемые и м ус

луги, терпимо относясь к его фактическому многоженству. На про

тяжении почти двадцати лет он обеспечивает относительную безо

пасность своих земляков; взамен они не мешают ему домогаться 

женщин, которые возбуждают его желание. 

Попав в мир пастухов, мы, наконец, покидаем ячейки domus. 

Молодые холостяки, пастухи уходят на высокогорные пастбища и 

каталонские луга. Находясь в отношениях вольного найма, они ока

зываются более эмансипированными, более «современными», чем 

люди, оставшиеся по домам, люди, которые, однако, являются их 

отцами и братьями. Оторванные от благ мира, обреченные быть 

любовниками Д а м ы Бедность, пастухи ухитряются, однако, время 

от времени изменять своей требовательной подруге. Инквизиция, 

нанося свои удары направо и налево, на юге и на севере, отрезает груп

пу пастухов от их тыла; тем самым она предоставляет им и, в частно

сти, Пьеру Мори, восхитительную свободу. Пастушеская кабана про

тивопоставляется деревенскому domus, мужская дружба контрасти

рует с порождающим распри тесным кругом прихода. 

Изучая жесты, эмоции, любовь, м ы обнаружили при симпа

тично-умеренной свободе нравов проблему формирования супру

жеской пары: в каждом поколении она обеспечивает социальное 

(и биологическое) воспроизводство domus. Дети, возможные на

следники и потенциальная рабочая сила, позволили нам сделать 

несколько неожиданных наблюдений: они без пустого сюсюка

нья окружены любовью в гораздо большей степени, чем полага

ют классические теории средневекового безразличия к детству, 

столь популярные среди историков. 

З а т е м возникает проблема смерти: после рождения и брака 

она является последним аспектом нашей монтайонской демогра

фии. С м е р т ь и ожидание смерти заставляют проявиться то, что 

будет представлять собой другой полюс мотивации наших крес

тьян, « п о т у сторону д о м а » . П о с л е нашего мира, состоящего и з 

россыпи domus, наступает черед мира потустороннего, который 

ставит мучительную проблему скитаний и  спасения души после 

смерти. В с л е д за domus — salus. 
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Ч т о касается культуры, н а ш е исследование подчеркивает 

ничтожную в количественном отношении роль книги, которая, 

вместе с тем, выполняет функцию катализатора в начальном пун

кте предприятия О т ь е , оказавшегося р о к о в ы м для Сабартеса. 

В основном передача культуры осуществляется помимо книг. 

П р е ж д е всего через влияние domus, через обычай устраивать по

сиделки, либо просто через беседы, усаживающие людей у огня 

на кухне или в  кабане. 

В отсутствие братств
 7

 ( в о з м о ж н о , нужно было спуститься в 

нижние земли или в города и найти хотя бы что-то подобное) * 

заявляют о себе неформальные группы мужчин (которые обсуж

дают и принимают решения), женщин (которые болтают и рас

пространяют информацию) и молодежи (которая занята своими 

играми в тени на заднем плане) . Э т и группировки являются ре

альными формами общественной жизни в том виде, в каком она 

складывается и протекает над сетью domus или за ее пределами. 

Объединяющая и тотальная ж и з н ь обществом (вместе мужчин, 

женщин и молодежи) в принципе формируется во время мессы 

или после воскресной службы. О д н а к о нашу деревню не объеди

няют крепкие внутренние связи: она разрывается между двумя на

правлениями, между меньшинством и большинством, между ка

толиками и катарами. С л и ш к о м далека она о т формирования 

«органической о б щ н о с т и » , или Gemeinschaft. О н а остается на 

стадии своего рода «механического сообщества», или Gesellschaft
8
. 

Ее вкривь и вкось кроят д в а клана, или партии, дерущиеся меж

ду собой и раздирающие М о н т а й ю ; две этих клики включают в 

себя поочередно большее или меньшее количество domus. По тер

минологии, которую мы встретим в верхней А р ь е ж и в наше вре

мя, группа Клергов и группа А з е м а формируют «партию» и «анти-

партию». О н и навешивают друг н а друга религиозные ярлыки, 

которые оказываются как предлогом и оправданием, так и глу

бинной мотивацией действий: товар ограждает флаг. Н а обе груп

пы оказывает влияние (не более) социально-экономическая стра

тификация, которая в о з в ы ш а е т несколько относительно богатых 

domus над средними и бедными, возможно, не имеющими тягло

вого скота. 

Обращение к абстрактным рамкам практической жизни (про

странство и  время) подчеркивает религиозный характер непо

средственного или отдаленного времени и куцый, чтобы не ска

зать больше, характер собственно исторического времени. Когда 

речь заходит о  genus ( р о д в п р о ш л о м ) , противопоставляемого 

domus (нынешняя с е м ь я ) , знания н е простираются за пределы 

двух, трех или четырех поколений. Пространство определяется 

прежде всего через концентрические круги, формирующие ори

ентиры индивида: corpus, domus, locus, pagus. Тело, дом, дерев

ня, округа. « О к р у г а » в данном случае — это Сабартес или вер-
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* Е с л и з н а ч и м о с т ь domus в  

м е н т а л и т е т е н а ш и х 

м о н т а й о н ц е в н е п о д л е ж и т 

с о м н е н и ю , т о р о л ь п о т у с т о 

р о н н е г о м и р а м о ж е т 

п о к а з а т ь с я и с к у с с т в е н н о 

а к ц е н т и р о в а н н о й б л а г о д а р я 

п р о и с х о ж д е н и ю н а ш е г о 

и с т о ч н и к а ( е п и с к о п с к о м у и 

и н к в и з и т о р с к о м у ) . Н а 

п о д о б н о е з а м е ч а н и е я о т в е ч у 

с л е д у ю щ е е : е с л и б ы 

к р е с т ь я н с к и й м е н т а л и т е т в 

т о м , ч т о к а с а е т с я р е л и г и о з 

н ы х в о п р о с о в , д е й с т в и т е л ь 

н о б ы л , к а к э т о п о р о й 

с ч и т а е т с я , о б р а щ е н 

п р е и м у щ е с т в е н н о к з а б о т а м 

к у л ь т а п л о д о р о д и я , т о н а ш 

и с т о ч н и к , с т о л ь д о т о ш н ы й и 

п о л н ы й , к о г д а р е ч ь з а х о д и т 

о л ю б ы х в о з м о ж н ы х 

о т к л о н е н и я х о т о ф и ц и а л ь н о 

го х р и с т и а н с т в а , н е 

п р е м и н у л б ы о т м е т и т ь э т у 

с п е ц и ф и ч е с к у ю т е н д е н ц и ю . 

И м е н н о т а к ! Н а ш и с т о ч н и к 

п о д ч е р к и в а е т , ч т о в 

р е л и г и о з н о с т и ( и л и в 

о т с у т с т в и и р е л и г и о з н о с т и )  

к р е с т ь я н , в л ю б о м с л у ч а е 

ф о р м и р у ю щ е й о д н у и з 

о с н о в н ы х т о ч е к о т с ч е т а 

с е л ь с к о й к у л ь т у р ы , 

р е ш а ю щ у ю р о л ь и г р а е т 

п о т у с т о р о н н и й м и р , п о -

р а з н о м у п р е д с т а в л я е м ы й и 

о п и с ы в а е м ы й , а п о р о й и 

о т р и ц а е м ы й . 

хняя часть графства Ф у а : з а пределами местного сообщества вза

имно недолюбливающих друг дргуа лиц, она является для наших 

монтайонцев более широкой зоной принадлежности, существую

щей как таковая, сама п о себе. Н а всех уровнях человеческое тело 

и domus, в качестве базовых единиц, стремятся быть простран

ственной и временной мерой мира. Не является ли domus по от

ношению к телу тем ж е , чем является молекула по отношению к 

атому? 

В завершение «пространственного» анализа необходимо так

же выявить, каким образом domus вписывается в центр системы 

координат, имеющей вертикальное и горизонтальное измерения. 

Если смотреть на него, не впадая в романтизм и анахронизм, 

восприятие природы у наших крестьян охвачено сознанием судь

бы, в ы р а ж а ю щ е й с в я з ь микрокосма с макрокосмом. М ы прове

ли монографическое исследование негативных, дружеских или 

нейтральных установок по отношению к животным: оно выявило 

границы, с помощью которых человеческая семья отделяет себя 

от наиболее близких домашних тварей, символически подпадаю

щих под табу инцеста; благодаря им же семья также отделяет себя 

от опасного и мерзкого животного мира, образующего, следом за 

благосклонно или нейтральной воспринимаемой сферой домаш

них животных третий круг, круг презрительного отвращения. 

Н а ш е исследование обратилось затем к социальной и поли

тической морали, к установкам в отношении того, что позволи

тельно и что недопустимо [ce-qui-se-fait-ou-ne-se-fait-pas], к иде

алу бедности, не всеми в равной степени разделяемому: в этой об

ласти мы нашли несомненные ценности domus — пренебрежение 

накоплением и  соседство, поскольку именно последнее распре

деляет и уважение, и презрение. Не всегда обладая чувством гре

ха, жители Сабартеса знакомы, когда это необходимо, с чувства

ми стыда и достоинства. 

Краткий о б з о р религиозных и мифологических ценностей 

вновь навел нас на след этакого «барана с пятью ногами», како

вым является народная культура: одной ногой — в римской вере, 

другой — в альбигойстве, третьей — в своеобразном крестьянс

ком материализме или натурализме, который, за неимением луч

шего термина, я назвал примитивным спинозизмом, и двумя пос

ледними — в фольклоре. И всякий р а з в центре потустороннее *. 

Тот свет становится фольклорным образом у одних, отрицается 

другими, по-разному предвосхищается католиками и катарами. 

Упоминание о бездомно скитающемся после смерти призрачном 

и почти телесном «двойнике» не дает покоя жителям Монтайю и 

Сабартеса, которым предлагаются самые разные решения: «го

ризонтальная» версия земных привидений в фольклоре; «верти

кальная» версия небесного потустороннего мира, представленная 

«книжными» религиями. Наконец, осуществленное катарством 



Ч а с т ь в т о р а я А р х е о л о г и я М о н т а й ю : о т ж е с т а к м и ф у 4 9 6 

* I I , 1 2 0 . В э т о м в ы с к а з ы 

в а н и и с н о в а п р и с у т с т в у е т 

с м е ш е н и е м е ж д у « Б о г о м » 

в о о б щ е и Х р и с т о м в 

ч а с т н о с т и . 
t
 С м . : С . Martineau. П о 

п о в о д у д в о й н о й г л а в н о й 

з а б о т ы , domus и с п а с е н и е , 

з е м л я и н е б о , с м . т а к ж е о 

р е а к ц и и Б е н е - о т ц а н а 

с м е р т ь с ы н а ( г л . X I I I ) . 

* Martineau, 1 9 7 4 . 

примирение: оно настаивает на горизонтальном переселении душ 

между телами людей и животных и на вертикальном финальном 

пути в загробное царство, которое определяется как находящееся 

«наверху». Д л я многих спасение является высочайшей идеей. Все, 

что я знаю про Бога,— заявляет один крестьянин из Сабарте

с а * , — так это то, что он явился, чтоб нас спасти. В рам

ках наивного антропоцентризма божество предназначается для 

спасения души индивида. Почитая Бога, человек приходит таким 

образом к любви к самому себе, сначала в своем доме, а потом и 

вне его, в бесконечной протяженности. Л ю б и себя, и небо тебя 

полюбит. Homo homini deus
 9

. 

Domus в этом мире и рай на том свете — таков в упрощен

ном виде конкретный идеал М о н т а й ю . С учетом антропоцентри

ческого натурализма, этот идеал несет в себе некий удвоенный 

гуманизм
1

. Гуманизм, еще н е искаженный навязчивым образом 

разлагающегося трупа, который станет бичом следующего века \ 

Д в а элемента, земной и небесный, домашний и райский, 

посю- и потусторонний, могут вступать в противоречие, д а ж е в 

конфликт. Будучи еретиком, например, трудно поймать двух зай

цев: и  domus соблюсти, и спасение обрести. Д о л ж н о смириться с 

потерей одного ради достижения другого. 

Однако попыток примирения, д а ж е синтеза между domus и 

потусторонним вполне достаточно: в эпоху, наступившую много 

позже той, что я рассматриваю в этой книге, привидения будут 

возвращаться масками в о время карнавала чтобы похищать и з 

домов еду, оказываясь группой молодежи, порой переодетой в 

«девушек» в соответствии с требованиями сексуального преобра

жения и сезона. П у т е м разнообразных превращений произойдет 

переход от жизни к смерти и обратно, от смерти к жизни. Н о за

долго до последнего гигантского всплеска фольклорной и проте-

стной волны (ознаменовавшегося «войной м а с о к » или девичьей 

войной в А р ь е ж и X I X века) , регулярные визиты призрачных мер

твецов, в том числе в их по-прежнему существующий дом, был 

предсказаны в откровениях А р н о Желиса. Крестьянка Риксанда 

Кортиль устанавливала непосредственную с в я з ь между плодоро

дием земли и спасением д у ш мертвых, которое обеспечивают «доб

рые л ю д и » . О д н о н е существует без другого. Сходные свидетель

ства: рай римской веры имеет вид гигантского domus; что же до 

небесной обители, изображенной альбигойским учением, то все 

попавшие в нее души будут любить друг друга как братья и сес

тры, как родители и дети одной семьи. Ж а к Ф у р н ь е вполне мог 

задаваться вопросом, уж не верили ли пастухи Монтайю в воз

можность великого вечного круговорота между крохотными дома

ми на земле и обширной обителью небесной? Инквизиторы раз

рушали деревенский дом виновного и, если он у ж е умер, его мо

гилу, нанося двойной удар, дабы лишить его покоя и на том свете. 
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О б щ а я оценка царившей в М о н т а й ю двухполюсной систе

мы может лишь подчеркнуть её замечательную способность к вос

произведению, внедрению, глубокому укоренению в земле Сабар

теса. Действительно, в о т проходят д в е трети века: м ы оказыва

емся в 1 3 9 0 году. С у р о в ы е репрессии, обрушившиеся на деревню 

между 1 3 0 8 и 1325 годами, вероятно, впоследствии смягчатся, 

чтобы затем и вовсе исчезнуть. Н о будут и другие кровавые или 

жестокие моменты: в 1 3 4 8 - м явится Черная смерть (последствия 

которой — в о з м о ж н о , незначительные? — для верхней Арьежи 

нам неизвестны), затем другие эпидемии, бесчинства военных, 

наемников. . . В 1 3 9 0 - м в М о н т а й ю будет насчитываться лишь 

23 двора, то есть половина, если не меньше, от их количества в 

1 3 0 0 — 1 3 2 0 г о д а х * . Суровое кровопускание. . . Н о основные фа

милии, д а ж е после ужасного опустошения, не исчезнут, несмотря 

на инквизицию, эпидемии, в о й н ы . . . В 1 3 9 0 году жители Мон

тайю з о в у т с я Б е н е , Клерг, М о р , Ф е р р ь е , Б а й , Ф о р , А з е м а , 

Пурсель, Р и в , О т ь е , А р ж е л ь е . В с е являются потомками семей 

начала века, несмотря на истребление и испытания. Л и ш ь одно 

имя (вероятно?) новое. Domus выдержали удар. О н и не раство

рились среди иммигрантов — здешнее высокогорье для после

дних малопривлекательно. М о н т а й ю останется сама собой, какой 

и была; в 1970 году там все еще будет проживать один Клерг, упо

мянутый в телефонном справочнике. П о с л е череды многих дру

гих К л е р г о в . . . С у д ь б а деревни идет сама п о себе вне Истории, 

но не без историй, начиная от основания (в каролингскую эпо

х у ? ) вплоть до нашего времени; сегодня исход из горных райо

нов угрожает стабильности старого поселения, которое не смогли 

разрушить ни порожденные идеологией репрессии, ни смертель

ные микроорганизмы. Монтайонская культура, как м ы видели, 

ориентирована на простое воспроизводство, на самосохранение и 

на обеспечение непрерывного существования domus в этом несовер

шенном мире. Единственный признак «роста», который вдруг обо

значился в этих краях около 1305 года, не имел ничего общего с эко

номикой ( м ы не берем в расчет отгонное овцеводство). Он имел от

ношение к загробному потустороннему миру, своего рода духовной 

трансцендентности, сконцентрированной в раю альбигойцев, кото

рые были заблудшими отступниками от христианства в силу закос

нелости в своей, столь своеобразной, вере «добрых христиан». 

Ж а к Ф у р н ь е , епископ-инквизитор, взялся, как известно, 

навести во всем этом порядок. Катарство сегодня — погасшая 

звезда, чарующий и холодный свет которой снова дошел до нас 

после полутысячелетнего затмения. Но Монтайю, гнусно задавлен-

* Dufau de Maluquer A de
 н а я

 У
с е

Р Д
Н Ь 1 М карателем 1320 г о д а , — это не просто отклонение от 

р. 1 3 7 . нормы, всплеск краткий и мужественный. Монтайю — это хроника 
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* С м . о б э т о м : Radcliffe-

Broivn A . R . S t r u c t u r e a n d 

F u n c t i o n . . . , p . 1 6 2 . 

О г о р о д с к о м и а н т и ч н о м 

к о н т е к с т е с м . : Fustel d e 

Coulanges. L a C i t é ant ique 

( п е р в ы е г л а в ы ) . 

простонародья; это биение жизни, возвращенное репрессивно-нази

дательным текстом, который представляет собой один из памятни

ков окситанской литературы на латинском языке. Монтайю — это 

любовь П ь е р а и Беатрисы, это стадо П ь е р а М о р и . Монтайю — это 

плотский ж а р осталя и извечное крестьянское упование на Царствие 

небесное * . Одно в другом. Одно через другое. 

ИСТОЧНИКИ, БЛАГОДАРНОСТИ 

* Э т о ч и с л о в к л ю ч а е т в с е х 

м о н т а й о н ц е в , у п о м я н у т ы х в 

в е с ь м а п о л е з н о м Указателе 

Ж . Д ю в е р н у а ( R e g i s t r e . . . , 

vol. I I I , i n f i n e ) , a т а к ж е 

н е с к о л ь к и х ч е л о в е к , 

у п у щ е н н ы х в э т о м Указате

ле и о б н а р у ж е н н ы х м н о й в 

с а м о м т е к с т е Регистра. 

Многие постраничные сноски в этой книге отсылали к  Приложениям. Посколь

ку стоимость печати была такой, какой она являлась в 1975 году, издатель ус

тановил жесткие пределы объема книги. Пределы, из-за которых мне пришлось, 

увы, вынести основную часть этих Приложений в статью, рукопись которой я 

рассчитываю предложить журналу Etudes rurales. 

Я ограничусь здесь лишь обоснованием числа в 2 0 0 — 2 5 0 человек, кото

рым я обозначил численность жителей в Монтайю в рассматриваемый период 

(1294—1324 годы). В целом насчитывается 2 0 4 монтайонца, упомянутых в 

исчерпывающем расследовании Жака Фурнье*. Это число неполно: епископ, 

разумеется, мог буквально перерыть каждый дом в Монтайю; он, однако, не 

занимался всеобщей переписью — которой, замечу кстати, нам очень не хва

тает. Свидетели и обвиняемые, родом из Монтайю, которых допрашивал Жак 

Фурнье, возможно, не упомянули кого-то из взрослых; они, безусловно, не 

сочли достойным упоминания какое-то число младенцев и даже просто малень

ких детей. Н о , с другой стороны, число 2 0 4 завышено: все 2 0 4 не проживали 

одновременно в Монтайю (некоторые умерли или эмигрировали в начале на

шего периода, другие родились или иммигрировали в Монтайю после этих смер

тей и эмиграции). Располагаясь между недостаточностью и чрезмерностью, 

численность в 2 0 0 — 2 5 0 человек представляется вполне правдоподобной. Она 

превосходит, разумеется, ту сотню жителей, которую можно будет обнаружить 

в деревне в 1390 году, после серьезных демографических потерь (половина или 

больше), связанных с чумой, войнами и другими катастрофами 1348 года и 

после того (Dufau, 1 8 9 8 ) . 

Библиография прилагается. Моим основным источником выл Регистр Жака 

Фурнье (см. выше, Предисловие, и ниже, Библиография). Однако я также ис

пользовал архивные дела, как правило, относящиеся к более поздним периодам. 

Среди документов, современных Регистру или относящихся к более ранним эпо

хам, присутствует регистр Жоффруа д'Альби (1308—1309 гг., латинский манус

крипт, BN 4 2 6 9 ) . Он лишь немного касается самой Монтайю. Из документов более 

поздних эпох я использовал: 

— Департаментский архив Арьежи, J 79 (сеньориальные права в Мон

тайю в X V I I век, однако речь идет о типичных средневековых правах, см. гл. I ) ; 

— Муниципальный архив Монтайю: он почти полностью относится к X I X 

и XX векам (акты гражданского состояния; поименные списки; списки налого

плательщиков; кадастры 1820 года, необычайно полезные; см. также некоторые 

поименные списки, относящиеся к нашей деревне, в Департаментском архиве Арь

ежи, 10 M 4 ) . 

Заканчивая, я благодарю людей, которые очень помогли мне своими совета

ми, в частности Жана Дювернуа, Жана-Марка Левена, Жоржа Дюби, Алена Бе-

зансона, Ю г а Неве, Франсуа Жиро, Патрика Оффре, Антуанетту Шаму, Пьера 

Фено, Мишель де ла Прадель, Даниеля Фабра и Ж. Лакруа; а также мэра Мон

тайю, г-жу Дюран, и многих других жителей деревни. 



ВОЛШЕБНИК И З СТРАНЫ О К 

Читателям этой книги уже никогда не забыть ее персо
нажей, отделенных от нас семисотлетней толщей време
ни. Воскрешенные обыкновенным волшебством великого 
историка жители пиренейской деревушки конца XIII — 
начала X I V веков кажутся порой столь досягаемы, что 
становятся едва ли не внятны и шум шагов, и легкое ды
ханье. Такова магия «тотальной истории», знаковой ме
тодологической установки современной французской ис
ториографической Школы «Анналов». Само понятие 
«тотальная история», по мнению Мишель Перро, лю
бимицы послевоенного поколения анналистов, восходит, 
скорее всего, к концепту «интегральной науки» Дюрк-
гейма (Perrot M. L'air du temps / / Essais d'ego-histoire. 
P., 1987. P. 2 7 7 ) . Для «Анналов» эта идея стала опло
том против традиционной «эрудитской» историографии, 
сосредоточенной на описании событий, хитросплетений 
политики, войн, уделявшей внимание только великим, 
выдающимся, значительным историческим личностям, 
привыкшей подвергать анализу исключительно событий
ные предпосылки и следствия явлений. 

Принцип «тотальной истории» — это ориентация на 
создание исторического труда, отражающего все аспекты 
человеческой жизнедеятельности. В единстве Бытия и 
Деяний... Один английский историк признался, что счи
тал бы подобную исследовательскую задачу вообще не
выполнимой, «если бы не профессор Эмманюэль Ле Руа 
Ладюри и его книги» (цит. по: Гуревич А. Я. Истори
ческий синтез и Школа «Анналов». М., 1993. С. 168). 
Мастерское воплощение плодотворной исследователь
ской установки — главная причина колоссального науч
ного и публичного успеха «Монтайю», что выразилось 
в исключительных для исторического труда тиражах, 
превысивших, по некоторым сведениям, два миллиона 
экземпляров (Новая и новейшая история. 1997. № 5. 
С. 2 4 6 ) . 

Чем только не объясняли превращение строго науч
ного исследования в бестселлер: и искусством истори
ка, и повышенным вниманием автора к детальному опи
санию сексуальной жизни персонажей, и совпадением 
выхода книги с вызванным экономическим спадом уси
лением эскапистских настроений в широких массах, для 
которых история стала «ретроспективной утопией», и 

просто модой на «Анналы». На этом фоне заслуживает 
внимания еще один фактор, превратившийся в фигуру 
умолчания. В момент выхода «Монтайю» из печати 
(1975) интерес широкой читательской аудитории во 
Франции, особенно на Юге, к средневековой «окситан
ской» истории подогревался, как ни странно, политичес
кой злобой дня. То были годы расцвета окситанского 
регионализма, лидером которого называли хорошо изве
стного нашему автору профессора Университета Поля 
Валери в Монпелье Робера Лафона. Движение отнюдь 
не массовое, но довольно шумное и стойкое. Даже в на
чале 80-х годов манифестации окситанистов в Монпе
лье собирали, по данным газет, не менее шестисот участ
ников, что не так уж мало для двухсоттысячного горо
да. Публикации, речи, а то и бомбы регионалистов 
стремились придать требованию расширения местного 
самоуправления характер националистического движе
ния. Обвиняя Париж в политике «униформизации», ре-
гионалисты объявили Францию конгломератом восьми 
национальностей, в ряду которых окситанцы являются 
наиболее многочисленной, населяющей сорок процентов 
территории «гексагона», хотя и подзабывшей исконный 
свой язык. «Прекрасный провансальский язык, на три 
четверти латинский, на котором раньше говорили коро
левы и который теперь понимают только пастухи...» 
(Доде А. Тартарен из Тараскона. Бессмертный. Расска
зы. М., 1985. С. 6 0 6 ) . За сто лет после Доде лингви
стическая ситуация лишь ухудшилась. В Монпелье в 
начале 80-х годов приверженцы окситанизма, удостове
ряя свою «инаковость», но при том не умея связать двух 
слов на «языке ок», довольствовались символическим 
употреблением утвердительного ос вместо oui в своей 
французской речи. 

Идеологи регионализма изображали историческую 
судьбу окситанского народа жертвой французского ко
лониализма, которому за семь веков удалось в Стране 
Ок то, что не получилось в Алжире и Вьетнаме: не про
сто захватить, но и «офранцузить», совершить «куль
турный этноцид и даже геноцид». 

Неспособность окситанистов заглянуть в  Зазеркалье 
истории не оставила равнодушным историка, завершав
шего свою книгу. В 1974 году Э. Ле Руа Ладюри вы-
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с т у п и л в « Н у в е л ь О б с е р в а т е р » с н е л и ц е п р и я т н о й п о 

о т н о ш е н и ю к и д е я м о к с и т а н и з м а с т а т ь е й , с а р к а с т и ч е с 

к и п р и з ы в а в ш е й « п о щ а д и т ь з а х в а т ч и к о в » ( L e Roy 

Ladurie Е . L e terr i to ire d e l ' h i s tor ien . P . , 1 9 7 8 . V o l . I I . 

P . 4 1 4 — 4 2 7 ) . Г л а в н ы й т е з и с с т а т ь и з в у ч а л а ф о р и с т и ч 

но: « Л а н г е д о к о ф р а н ц у з и л н е С и м о н д е М о н ф о р , а Гу

т е н б е р г » . И н а ч е г о в о р я , и с т о р и я ф р а н ц у з с к о г о п р и с у т 

с т в и я в С т р а н е О к , н а ч а в ш а я с я в д у х е с в о е г о в р е м е н и с 

з а в о е в а н и я о г н е м и м е ч о м , к о г д а п о д з н а м е н е м к р е с т о 

в о г о п о х о д а п р о т и в а л ь б и г о й ц е в « б а р о н ы С е в е р а » в о гла

в е с С и м о н о м д е М о н ф о р о м в 1 2 0 9 г о д у « с п у с т и л и с ь » 

в Л а н г е д о к , б ы л а о т м е ч е н а т р е м я в а ж н ы м и н ю а н с а м и . 

В о - п е р в ы х , « б а р о н ы С е в е р а » т а к и н е п е р е ш л и к с о б 

с т в е н н о к о л о н и з а ц и и : з е м е л ь н а я э к с п р о п р и а ц и я в у щ е р б 

м е с т н о м у н а с е л е н и ю о с т а л а с ь н и ч т о ж н о й . В о - в т о р ы х , з а 

в о е в а т е л и о т н ю д ь н е н а в я з ы в а л и с в о й я з ы к , о н р а с п р о 

с т р а н и т с я г о р а з д о п о з ж е и в п о л н е м и р н о б л а г о д а р я ис

п о л ь з о в а н и ю ф р а н к о ф о н н о й т е х н и к и к н и г о п е ч а т а н и я (Гу

т е н б е р г ! )  и п р е с т и ж у , о б р е т е н н о м у ф р а н ц у з с к и м я з ы к о м 

к X V I в е к у . В - т р е т ь и х , б о л ь ш и н с т в о м е с т н о г о н а с е л е 

н и я , к а т о л и к о в , ф а к т и ч е с к и п о д д е р ж а л о з а х в а т ч и к о в . 

Б о л е е т о г о , в п е р и о д « а в и н ь о н с к о г о п а п с т в а » о к с и т а н -

ц ы п р а к т и ч е с к и з а х в а т и л и с а м ы й м о щ н ы й а п п а р а т 

п о л и т и к о - р е л и г и о з н о й в л а с т и , с у щ е с т в о в а в ш и й т о г д а н а 

З а п а д е ( I b i d . Р . 4 1 5 — 4 1 6 ) . О т м е ч е н н ы е т р и н ю а н с а , до

к а з ы в а ю щ и е н е в о з м о ж н о с т ь п р и м е н е н и я т е р м и н а « к о л о 

н и з а ц и я » к и с т о р и ч е с к о м у к о м п р о м и с с у С т р а н ы О к и 

С т р а н ы О й л ь , н а б а з е к о т о р о г о в ы с т р о е н а с о в р е м е н н а я 

Ф р а н ц и я , м о ж н о п р о с л е д и т ь т а к ж е н а м а т е р и а л е п р е д 

л а г а е м о й ч и т а т е л ю к н и г и . 

Э м м а н ю э л ь Л е Р у а Л а д ю р и ( р о д . 1 9 и ю л я 1 9 2 9 г о д а )  

с в я з а н с з е м л е й О к с и т а н и и м н о г и м и у з а м и . З д е с ь , в 

М о н п е л ь е , с н а ч а л а в л и ц е е , п о т о м в у н и в е р с и т е т е , о н на

ч и н а л с в о ю н а у ч н о - п р е п о д а в а т е л ь с к у ю д е я т е л ь н о с т ь . 

З д е с ь ж е в 1 9 5 6 г о д у м о л о д о й л и ц е й с к и й п р е п о д а в а т е л ь 

и с т о р и и с о ч е т а л с я з а к о н н ы м б р а к о м с М а д л е н П ю п п о -

ни, к о т о р о й п о с в я т и т с а м у ю в о л ш е б н у ю и з с в о и х науч

н ы х р а б о т . О д н а к о , х о т я б о л ь ш и н с т в о е г о и с с л е д о в а н и й 

п о с т р о е н ы н а м а т е р и а л е и с т о р и и Л а н г е д о к а , Э . Л е Р у а 

Л а д ю р и н и к а к н е н а з о в е ш ь п р е д с т а в и т е л е м р е г и о н а л ь 

н о й и с т о р и о г р а ф и и . Э т о у ч е н ы й м и р о в о г о к л а с с а , при

з н а н н ы й м э т р т р е т ь е г о п о к о л е н и я Ш к о л ы « А н н а л о в » , 

о д и н и з р у к о в о д и т е л е й з н а м е н и т о й V I с е к ц и и П р а к т и 

ч е с к о й Ш к о л ы в ы с ш и х и с с л е д о в а н и й , п о ч е т н ы й д о к 

т о р Ж е н е в с к о г о , Л и д с к о г о и д р у г и х у н и в е р с и т е т о в . 

В с т у д е н ч е с к и е г о д ы Э . Л е Р у а Л а д ю р и в ы б р а л с в о 

и м н а с т а в н и к о м Э р н е с т а Л а б р у с с а , п р е в ы ш е в с е г о с т а 

в и в ш е г о д в а а в т о р и т е т а : К а р л а М а р к с а и Ф р а н с у а С и -

м и а н а (Perrot M . O p . c i t . P . 2 7 6 — 2 7 7 ) , и , п о д о б н о мно

ж е с т в у ф р а н ц у з с к и х и н т е л л е к т у а л о в с в о е г о п о к о л е н и я , 

и с п ы т а л с и л ь н о е в л и я н и е м а р к с и з м а . У с п е л д а ж е , к а к от

м е ч а е т е г о о д н о к а ш н и к п о Э к о л ь Н о р м а л ь П ь е р Б у р 

д ь е , в с а м о м н а ч а л е 5 0 - х г о д о в п р о я в и т ь с е б я к о м м у н и 

с т и ч е с к и м а к т и в и с т о м э п о х и т о р ж е с т в у ю щ е г о с т а л и н и з 

м а , п р о и з н о с я щ и м н а с о б р а н и и п а р т я ч е й к и ф и л и п п и к и 

п р о т и в с т у д е н ч е с к о г о К о м и т е т а в з а щ и т у с в о б о д ы (Бур

дье П . Н а ч а л а . М . , 1 9 9 4 . С . 1 3 ) . П о с л е 1 9 5 6 г о д а по

с л е д о в а л а п о л о с а « а н т и д о г м а т и ч е с к и х и л л ю з и й » и на

д е ж д н а « г у м а н и з а ц и ю м а р к с и з м а » ч е р е з в о з в р а т к « м о 

л о д о м у М а р к с у » . Э . Л е Р у а Л а д ю р и н а д о л г и е г о д ы 

с о х р а н и л о щ у щ е н и е о т р е з в л я ю щ е г о ш о к а , в ы з в а н н о г о 

« м о щ н ы м г л а с о м с у л и ц ы У л ь м , в о з в е с т и в ш и м , ч т о 

Маркс никогда не был молодым» (Le Roy Ladurie Е. 

O p . c i t . P . 1 3 ) . И м е е т с я в в и д у Л у и А л ь т ю с с е р , неор

т о д о к с а л ь н ы й м а р к с и с т , ф и л о с о ф с к а я к о н ц е п ц и я кото

р о г о н е о с т а в л я л а м е с т а у п о в а н и я м н а « м о л о д о г о М а р к 

с а » . П о д о б н ы е у р о к и м а р к с и з м а , о б щ и е д л я ц е л о г о по

к о л е н и я , и м е л и с л е д с т в и е м б л а г о п о л у ч н о е з а в е р ш е н и е 

д а л е к о з а ш е д ш е г о р о м а н а Ш к о л ы « А н н а л о в » с м а р к с и з 

м о м . Н а с т ы к е в т о р о г о и т р е т ь е г о п о к о л е н и й н а м е ч а л с я 

п е р е х о д о т и н т е л л е к т у а л ь н о г о , н а у ч н о г о в о с п р и я т и я мар

к с и з м а к п а р т и й н о м у а к т и в и з м у к а к с о ц и а л и с т и ч е с к о г о 

( Э . Л а б р у с с , Ж . Л е Г о ф ф ) , т а к и к о м м у н и с т и ч е с к о г о 

( П . В и л а р , М . А г ю л о н , М . П е р р о , Э . Л е Р у а Л а д ю 

р и )  т о л к а . О п а с н а я с в я з ь з а к о н ч и л а с ь т е м , ч т о Ш к о л а 

« А н н а л о в » а с с и м и л и р о в а л а м а р к с и з м , н о н е н а о б о р о т . 

А н а л о г и ч н о , в п р о ч е м , з а в е р ш а л и с ь о т н о ш е н и я Ш к о л ы 

с и н ы м и д о к т р и н а м и , т е о р и я м и и т е н д е н ц и я м и э п о х и : 

м а л ь т у з и а н с т в о м , ф р е й д и з м о м , с т р у к т у р а л и з м о м . . . 

Г л а в н о е д о с т о и н с т в о Ш к о л ы « А н н а л о в » з а к л ю ч а е т с я в 

с п о с о б н о с т и а с с и м и л и р о в а т ь в с е л у ч ш е е в ч е л о в е ч е с к о й 

м ы с л и , н е т е р я я с в о е й и д е н т и ч н о с т и . И с е г о д н я , к о г д а 

з а х о д и т р е ч ь о т о м , ч т о « А н н а л ы » д ы ш а т н а л а д а н , н е 

с л е д у е т с п е ш и т ь . П р о с т о с н о в а в с т а е т в е ч н ы й в ы б о р : з а 

к о с н е т ь , д о г м а т и з и р о в а т ь с я , о п о ч и т ь н а л а в р а х и л и ис

к а т ь о т в е т н а о ч е р е д н о й в ы з о в с о в р е м е н н о с т и . Н о в о е 

п о к о л е н и е Ш к о л ы « А н н а л о в » а с с и м и л и р у е т и « п о с т м о 

д е р н и з м » , о т д е л я я з е р н а о т п л е в е л , и л и э т о б у д у т у ж е 

н е « А н н а л ы » . 

И с т о р и к а м т р е т ь е г о п о к о л е н и я п р и х о д и л о с ь с т р о и т ь 

н а у ч н у ю к а р ь е р у с у ч е т о м а р х а и ч н ы х у н и в е р с и т е т с к и х 

п о р я д к о в , с у щ е с т в о в а в ш и х д о р е ф о р м , п о с л е д о в а в ш и х 

з а в е л и к и м р а з л о м о м 1 9 6 8 г о д а . В 5 0 — 6 0 - е г о д ы э т о 

б ы л , п о и с т и н е , ж и з н е н н ы й в ы б о р : д е л а т ь и л и , н а п р о т и в , 

н е д е л а т ь д о к т о р с к у ю д и с с е р т а ц и ю . С п е ц и ф и к а ж а н р а -

а н а х р о н и з м а и п р а в и л а з а щ и т ы н а м н о г и е г о д ы п р е в р а 

щ а л и у ч е н о г о в о Ф р а н ц и и в « в е ч н о г о с т у д е н т а » , о т б р а 

с ы в а л и е г о , п о в ы р а ж е н и ю Э . Л е Р у а Л а д ю р и , « п а р а 

д о к с а л ь н ы м о б р а з о м в д о г у т е н б е р г о в ы в р е м е н а » ( I b i d . 

V o l . I . P . 5 4 1 ) . К т о - т о , п о д о б н о Ж . Л е Г о ф ф у , с ч и т а я 

н е с о в м е с т и м ы м и т р е б о в а н и я « н о в о й и с т о р и ч е с к о й н а у к и » 

с к а н о н а м и д и с с е р т а ц и о н н о г о ж а н р а , о т к а з ы в а л с я т р а 

т и т ь в р е м я н а п о д о б н ы й м а р а ф о н . В о в с я к о м с л у ч а е , к а к 

о т м е т и т в п о с л е д с т в и и П ь е р Н о р а , в с е н а и б о л е е я р к и е 

д о с т и ж е н и я « н о в о й и с т о р и ч е с к о й н а у к и » ( в к л ю ч а я 

« М о н т а й ю » )  б ы л и с о з д а н ы н е в ж а н р е д и с с е р т а ц и и 

(Nora P . C o n c l u s i o n / / E s s a i s d ' e g o - h i s t o i r e . P . 3 5 6 . ) . 

Э . Л е Р у а Л а д ю р и у с п е ш н о п р о ш е л ч е р е з р о г а т к и к л а с 

с и ч е с к о г о д о к т о р а т а . С о е д и н я я н е п р и я т н о е с б е с п о л е з 

н ы м и з а т р а т и в д о б р ы й д е с я т о к л е т , б у д у щ и й а в т о р 

« М о н т а й ю » с у м е л в 3 5 - л е т н е м в о з р а с т е з а в е р ш и т ь док

т о р с к и й « к и р п и ч » ( т а к н а у н и в е р с и т е т с к о м ж а р г о н е и в о 

Ф р а н ц и и , и в Р о с с и и и м е н у ю т д и с с е р т а ц и ю ) , п о с в я щ е н 

н ы й к р е с т ь я н с т в у С т р а н ы О к , а з а т е м о п у б л и к о в а т ь е г о 

в в и д е к н и г и « К р е с т ь я н е Л а н г е д о к а » ( 1 9 6 6 ) , о т м е т и в , 

к с т а т и , в п р е д и с л о в и и , ч т о э т и м т р у д о м н а ч и н а е т « а в а н 

т ю р у с т о т а л ь н о й и с т о р и е й » (Ревель Ж . И с т о р и я и соци

а л ь н ы е н а у к и в о Ф р а н ц и и . Н а п р и м е р е э в о л ю ц и и Ш к о 

л ы « А н н а л о в » / / Н о в а я и н о в е й ш а я и с т о р и я . 1 9 9 8 . № 6 . 

С . 7 5 ) . В п о с л е д с т в и и Э . Л е Р у а Л а д ю р и р е ш и т е л ь н о 

в ы с т у п и т з а п е р е с т р о й к у н а у ч н о - к в а л и ф и к а ц и о н н о й си

с т е м ы , п о м е с т и в в « М о н д » о т 1 9 с е н т я б р я 1 9 6 8 г о д а 
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с т а т ь ю п о д н а з в а н и е м « А п о л о г и я о б р е ч е н н ы х н а д и с с е р 

т а ц и ю » ( L e Roy Ladurie Е . L e terr i to ire d e l 'h i s tor ien . 

Vo l . I . P . 5 3 7 — 5 4 2 ) . П о с л е д у ю щ и е р е ф о р м ы с т а н у т сти

м у л о м п е р е н о с а ц е н т р а т я ж е с т и у с и л и й у ч е н ы х о т д и с 

с е р т а ц и о н н о й к п у б л и к а т о р с к о й д е я т е л ь н о с т и . 

Т р е т ь е п о к о л е н и е п р и ш л о к р у к о в о д с т в у Ш к о л о й 

п о с л е 1 9 6 8 г о д а . В 1 9 6 9 г о д у Ф . Б р о д е л ь р е ш и л пере

д о в е р и т ь р е д а к ц и ю « А н н а л о в » т р и у м в и р а т у м о л о д ы х : 

Ж . Л е Г о ф ф , Э . Л е Р у а Л а д ю р и и М . Ф е р р о . К а ж д ы й 

и з н и х н е р а з в ы с к а з а л с я п р о т и в п р и м е н е н и я к « А н н а 

л а м » п о н я т и я школа. Х о т я , п о ж а л у й , в п о л ь з у и м е н н о 

т а к о г о о п р е д е л е н и я ф е н о м е н а « А н н а л о в » г о в о р и т т о , ч т о 

т р а д и ц и е й т р и у м в и р а т а с т а л а н е у к о с н и т е л ь н а я о б я з а н 

н о с т ь е ж е м е с я ч н о г о с о в м е с т н о г о о б с у ж д е н и я м а т е р и а л о в 

р е д а к ц и о н н о г о п о р т ф е л я , п о с л е т о г о к а к к а ж д ы й ч л е н ре

д а к ц и и п р о ч т е т в с е п о с т у п и в ш и е с т а т ь и ( L e Coff ] . 

L 'appé t i t d e l 'histoir e / / E s s a is d 'ego-h is to i re. P. 2 2 4 ). 

П о н я т и ю школа н е п р о т и в о р е ч и т и л у ч ш а я и з к о г д а -

л и б о п р е д л а г а в ш и х с я а л ь т е р н а т и в : стиль «Анналов» 

(Ле Гофф Ж . С у щ е с т в о в а л а л и ф р а н ц у з с к а я и с т о р и 

ч е с к а я Ш к о л а « A n n a l e s » ? / / Ф р а н ц у з с к и й е ж е г о д -

н и к ' 1 9 6 9 . М , 1 9 7 0 . С . 3 4 6 - 3 4 7 ) . И б о и с т и н н а я ш к о 

л а — э т о с т и л ь , а н е п о в т о р е н и е з а д о в , к а к п о л а г а ю т 

и н ы е . 

О б р а з ц о м стиля «Анналов», н е с о м н е н н о , я в л я е т с я 

и н а у г у р а ц и о н н а я л е к ц и я п р о г р а м м н о г о х а р а к т е р а , про

ч и т а н н а я Э . Л е Р у а Л а д ю р и в к а ч е с т в е п р е е м н и к а 

Ф . Б р о д е л я 3 0 н о я б р я 1 9 7 3 г о д а в К о л л е ж д е Ф р а н с 

(Ле Руа Ладюри Э . З а с т ы в ш а я и с т о р и я / / T H E S I S : 

Т е о р и я и и с т о р и я э к о н о м и ч е с к и х и с о ц и а л ь н ы х и н с т и 

т у т о в и с и с т е м . С т р у к т у р ы и и н с т и т у т ы . 1 9 9 3 . М . , 1 9 9 3 . 

T . I . В ы п . 2 . С . 1 5 3 — 1 7 3 ) . К с т а т и , э т о о д н а и з н е м н о 

г и х р а б о т Э . Л е Р у а Л а д ю р и , п о я в и в ш и х с я н а р у с с к о м 

я з ы к е . К р о м е м и н и а т ю р н о й р е п л и к и в с б о р н и к е , п о с в я 

щ е н н о м « А н н а л а м » (Леруа Ладюри Э . Н е п о д в и ж н а я 

и с т о р и я , н е о б х о д и м ы е п о я с н е н и я / / С п о р ы о г л а в н о м . 

Д и с к у с с и и о н а с т о я щ е м и б у д у щ е м и с т о р и ч е с к о й н а у к и 

в о к р у г ф р а н ц у з с к о й Ш к о л ы « А н н а л о в » . М . , 1 9 9 3 . 

С . 1 1 5 — 1 1 6 )  и о п у б л и к о в а н н о й з а б о т а м и Г и д р о м е т ц е н т 

ра « И с т о р и и к л и м а т а » (Леруа Ладюри Э . И с т о р и я кли

м а т а с 1 0 0 0 г о д а . Л . , 1 9 7 1 )  р у с с к о я з ы ч н о м у ч и т а т е л ю 

д о н а с т о я щ е г о и з д а н и я б ы л о п р а к т и ч е с к и н е д о с т у п н о 

т в о р ч е с т в о б л е с т я щ е г о и с т о р и к а - а н н а л и с т а . Г л а в н ы е 

к н и г и Э . Л е Р у а Л а д ю р и — « К р е с т ь я н е Л а н г е д о к а » 

( 1 9 6 6 ) , « М о н т а й ю » ( 1 9 7 5 ) , « К а р н а в а л в Р о м а н е 1 5 7 9 — 

1 5 8 0 » ( 1 9 7 9 ) , « Д е н ь г и , л ю б о в ь и с м е р т ь в С т р а н е О к » 

( 1 9 8 0 )  — б ы л и , в с у щ н о с т и , в е х а м и р е а л и з а ц и и и д е й , 

в ы с к а з а н н ы х в л е к ц и и 1 9 7 3 г о д а . П р и э т о м ц е н т р а л ь 

ное м е с т о , н е с о м н е н н о , з а н и м а е т п а р а д о к с а л ь н а я ф о р м у л а 

« н е п о д в и ж н о й и с т о р и и » . В т е к с т е л е к ц и и с у т ь э т о г о 

о б р а з н о г о в ы р а ж е н и я р а с к р ы в а е т с я ч е р е з б о л е е с т р о г о е 

п о н я т и е « к в а з и с т а б и л ь н о с т и с и с т е м ы » в е е с о ц и а л ь н о -

э к о н о м и ч е с к и х , д е м о г р а ф и ч е с к и х и м е н т а л ь н ы х а с п е к 

т а х . Х о т я Э . Л е Р у а Л а д ю р и и с с л е д у е т е д и н с т в е н н ы й 

п р и м е р « к в а з и с т а б и л ь н о й с и с т е м ы » — т о т , ч т о с л о ж и л с я 

в г е о г р а ф и ч е с к и х г р а н и ц а х ф р а н ц у з с к о г о « г е к с а г о н а » 

э п о х и С т а р о г о п о р я д к а с 1 3 0 0 п о 1 7 2 0 г о д ( о т Ф и л и п п а 

К р а с и в о г о д о т а к н а з ы в а е м о й « с и с т е м ы Л о у » ) , — кон

ц е п т « н е п о д в и ж н о й и с т о р и и » и м е е т б о л е е ш и р о к о е ис

т о р и о с о ф с к о е з н а ч е н и е . В с у щ н о с т и , Э . Л е Р у а Л а д ю 

ри в е д е т р е ч ь о т е х с а м ы х структурно устойчивых, н а 

ходящихся в состоянии равновесия динамических 

системах, п е р е х о д к о т о р ы х в  диссипативное состоя

ние о п и с ы в а е т п р и г о ж и н с к а я т е о р и я х а о с а (Приго

жий И., Стенгерс И . П о р я д о к и з х а о с а . М . , 1 9 8 6 ) . 

В о з м о ж н о , Э . Л е Р у а Л а д ю р и б ы л и и з в е с т н ы б о л е е ран

ние р а б о т ы П р и г о ж и н а , к а к б ы т о н и б ы л о , к о н ц е п т у 

а л ь н а я п е р е к л и ч к а Э . Л е Р у а Л а д ю р и с И . П р и г о ж и -

н ы м о ч е в и д н а . 

П о д « н е п о д в и ж н о й и с т о р и е й » Э . Л е Р у а Л а д ю р и 

п о д р а з у м е в а л я в л е н н у ю в т е ч е н и е у п о м я н у т ы х ч е т ы р е х 

с т о л е т и й с п о с о б н о с т ь ф р а н ц у з с к о й с и с т е м ы С т а р о г о по

р я д к а к с а м о с т а б и л и з а ц и и к а к с т о ч к и з р е н и я ц и ф р о в ы х 

п о к а з а т е л е й д е м о г р а ф и и , у р о ж а й н о с т и ( к о т о р ы е , несмот

р я н а о б ш и р н ы е , в р е м е н а м и д а ж е к а т а с т р о ф и ч е с к и е 

ф л у к т у а ц и и , н е и з м е н н о т я г о т е л и к с т р о г о м у п р е д е л у 

п о с т о я н с т в а ) , т а к и с т о ч к и з р е н и я к а ч е с т в е н н о й ( с т а 

б и л ь н о с т ь с е л ь с к о х о з я й с т в е н н о й т е х н и к и , т е х н о л о г и и , 

с п о с о б а п р о и з в о д с т в а ) . 

В р я д л и м о ж н о с о г л а с и т ь с я , ч т о в ы в о д Э . Л е Р у а Л а 

д ю р и о « н е п о д в и ж н о й и с т о р и и » о б ъ я с н я е т с я с у ж е н и е м 

п о л я и с с л е д о в а н и я , к о н ц е н т р а ц и е й в н и м а н и я н а д е м о г 

р а ф и ч е с к о й и б и о л о г и ч е с к о й с т о р о н а х и с т о р и и , н а « о д 

н и х т о л ь к о ч е р т а х з а с т о я » (Гуревич А . Я . У к а з . с о ч . 

С . 1 8 6 — 1 8 7 ) . П р и н ц и п « т о т а л ь н о й и с т о р и и » и с к л ю ч а 

е т п о д о б н у ю о д н о с т о р о н н о с т ь . Р е ч ь и д е т н е о м е х а н и 

с т и ч е с к и п о н и м а е м о й с т а б и л ь н о с т и , а о с т а б и л ь н о с т и си

с т е м н о й . Э . Л е Р у а Л а д ю р и н е в х о д и т в п р о т и в о р е ч и е с 

с о р е д а к т о р о м п о « А н н а л а м » Ж . Л е Г о ф ф о м , з а я в л я ю 

щ и м : « Н е с у щ е с т в у е т н е п о д в и ж н о й и с т о р и и » (Гуре

вич А . Я . И н т е р в ь ю с Ж . Л е Г о ф ф о м / / М и р о в о е дре

в о [ A r b o r m u n d i ] . M . , 1 9 9 3 . В ы п . 2 . С . 1 6 3 ) . Э . Л е Р у а 

Л а д ю р и и м е е т в в и д у н е з а с т о й , н о с п о с о б н о с т ь р а в н о 

в е с н о й д и н а м и ч е с к о й и с т о р и ч е с к о й с и с т е м ы к о м п е н с и 

р о в а т ь д а ж е ч у д о в и щ н ы е ф л у к т у а ц и и : « х и р о с и м с к а я мо

д е л ь » , п о в т о р я е т о н о ц е н к у Г и Б у а м а с ш т а б о в и н ы х 

с р е д н е в е к о в ы х п о т р я с е н и й ( L e Roy Ladurie Е . 

L e terr i to ire d e l 'h i s tor ien. V o l . I I . P . 2 0 ) . О н н е з а к р ы в а 

е т г л а з а н а э п о х а л ь н ы е н о в а ц и и ( т е о р и я Н ь ю т о н а , па

р о в а я м а ш и н а П а п е н а ) , с о ц и а л ь н ы е с д в и г и , у р б а н и з а 

ц и ю , к о м м е р ц и а л и з а ц и ю , р о с т г р а м о т н о с т и и р а ц и о н а 

л и з м а . Н о в с е э т о , в п л о т ь д о э п о х и П р о с в е щ е н и я , н е 

д о с т и г а е т « к р и т и ч е с к о й м а с с ы » . « Я щ и к П а н д о р ы » , п о 

в ы р а ж е н и ю Э . Л е Р у а Л а д ю р и , о т к р о е т с я п о з ж е , з а 

х р о н о л о г и ч е с к о й г р а н ь ю « к в а з и с т а б и л ь н о й с и с т е м ы » 

С т а р о г о п о р я д к а ( I b i d . Р . 3 1 — 3 2 ) . И н а с т у п и т т о с а м о е 

х а о т и ч н о е с о с т о я н и е , к о г д а , п о П р и г о ж и н у , д а ж е « н е 

б о л ь ш а я ф л у к т у а ц и я м о ж е т п о с л у ж и т ь н а ч а л о м э в о л ю 

ц и и в с о в е р ш е н н о н о в о м н а п р а в л е н и и , к о т о р о е р е з к о 

и з м е н и т в с е п о в е д е н и е м а к р о с к о п и ч е с к о й с и с т е м ы » 

(Пригожий И., Стенгерс И . У к а з . с о ч . С . 5 6 ) . 

К н и г а о б о к с и т а н с к о й д е р е в н е М о н т а й ю о с в е щ а е т 

с а м о е н а ч а л о « н е п о д в и ж н о й и с т о р и и » . О т в е т н а в о п р о с , 

в ч е м ж е в с е - т а к и п р о я в и л с я с д в и г , п о з в о л я ю щ и й гово

р и т ь , ч т о и м е н н о в э т о в р е м я у т в е р д и л с я т а к н а з ы в а е 

м ы й С т а р ы й п о р я д о к ( и н ы м и с л о в а м и , « к в а з и с т а б и л ь 

н а я с и с т е м а » ) , о т н ю д ь н е л е ж и т н а п о в е р х н о с т и . С т а т и 

с т и ч е с к о е с о в п а д е н и е с у м м а р н ы х д е м о г р а ф и ч е с к и х 

п о к а з а т е л е й ( п р и м е р н о 2 0 м л н . ж и т е л е й )  в м а с ш т а б а х 

ф р а н ц у з с к о г о « г е к с а г о н а » в н а ч а л е X I V и в н а ч а л е 

X V I I I в е к о в , р а з у м е е т с я , п р и м е ч а т е л ь н о , н о с а м о п о с е б е 

е щ е н и ч е г о н е д о к а з ы в а е т . И с с л е д о в а н и е Э . Л е Р у а 
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Л а д ю р и , о д н а к о , в п о л н е п о з в о л я е т п р и б л и з и т ь с я к 

о т в е т у . 

Н и у с о в р е м е н н и к о в Ж а к а Ф у р н ь е , н и у н ы н е ш н е г о 

и с т о р и к а с и т у а ц и я н а ч а л а X I V в е к а н и к а к н е в ы з ы в а е т 

о щ у щ е н и я д е м о г р а ф и ч е с к о й с т а б и л и з а ц и и . И с с л е д о в а т е 

л и , н а к о т о р ы х с с ы л а е т с я а в т о р « М о н т а й ю » , у б е д и т е л ь 

н о д о к а з а л и н е к о т о р у ю п е р е н а с е л е н н о с т ь О к с и т а н и и в 

т е в р е м е н а . С д р у г о й с т о р о н ы , э т о б ы л к а н у н к а т а 

с т р о ф и ч е с к и х д е м о г р а ф и ч е с к и х п о т р я с е н и й ( « х и р о с и м 

с к а я м о д е л ь » ) , в р е з у л ь т а т е к о т о р ы х н а с е л е н и е М о н т а й ю 

и в с е г о Ю г а с о к р а т и т с я к к о н ц у X I V в е к а б о л е е , ч е м 

в д в о е . 

Т р у д н о у в я з а т ь с к о н к р е т н ы м и с т о р и ч е с к и м м о м е н 

т о м и к а к о й - л и б о з а м е т н ы й с д в и г в о т н о ш е н и я х ч е л о в е 

к а с п р и р о д н ы м л а н д ш а ф т о м , к о т о р ы й п о з в о л я л б ы кон

с т а т и р о в а т ь у с т а н о в л е н и е э к о л о г и ч е с к о г о р а в н о в е с и я . 

Н и к а к н е о ч е в и д н ы с к о л ь - н и б у д ь с у щ е с т в е н н ы е и з 

м е н е н и я в т е х н и к е и т е х н о л о г и и с е л ь с к о х о з я й с т в е н н о г о 

п р о и з в о д с т в а п о с р а в н е н и ю с п р е д ш е с т в у ю щ и м и в е к а 

м и х а о с а . Т е м б о л е е в п и р е н е й с к о м о т г о н н о м о в ц е в о д 

с т в е . И с а м с п о с о б п р о и з в о д с т в а , о с н о в а н н ы й н а « с и с 

т е м е д о м а ш н и х х о з я й с т в » ( Э . Л е Р у а Л а д ю р и и с п о л ь 

з у е т о п и с а т е л ь н у ю м о д е л ь А . В . Ч а я н о в а ) , у н а с л е д о в а н 

о т п р е д ш е с т в у ю щ и х э п о х . 

Е д и н с т в е н н ы й о ч е в и д н ы й п р и з н а к , о т л и ч а ю щ и й , 

е с л и т а к м о ж н о в ы р а з и т ь с я , новую систему Старого 

порядка о т п р е д ш е с т в у ю щ е г о с о с т о я н и я , к а к п о д ч е р к и 

в а е т Э . Л е Р у а Л а д ю р и в п о с л е д н е й г л а в е к н и г и , и м е е т 

а б с о л ю т н о н е м а т е р и а л ь н о е с в о й с т в о и з а к л ю ч а е т с я в 

м е н т а л ь н о м с д в и г е . Т р е т ь е п о к о л е н и е Ш к о л ы « А н н а 

л о в » , н е о т р ы в а я с ь , н о д и с т а н ц и р у я с ь о т п о к о л е н и я 

Ф . Б р о д е л я и Э . Л а б р у с с а , п р е д п р и н я л о п о п ы т к у , в со

о т в е т с т в и и с и з в е с т н о й ф о р м у л о й М и ш е л я В о в е л я , под

н я т ь с я в и с с л е д о в а н и и и с т о р и ч е с к о г о п р о ц е с с а « и з под

в а л а н а ч е р д а к » (Гуревич А . Я . О к р и з и с е с о в р е м е н н о й 

и с т о р и ч е с к о й н а у к и / / В о п р о с ы и с т о р и и . 1 9 9 1 . № 2 / 3 . 

С . 3 4 ) , т о е с т ь о т с о ц и а л ь н о - э к о н о м и ч е с к о й о с н о в ы к 

« к у л ь т у р н о й » п о в е р х н о с т и , с д е л а в с в о е й г л а в н о й т е м о й 

м е н т а л и т е т к а к н е к о е е д и н с т в о с о з н а т е л ь н о г о и п о д с о 

з н а т е л ь н о г о , о п р е д е л я ю щ е е с о ц и а л ь н о е п о в е д е н и е чело

в е к а . Н е в д а в а я с ь в г л у б и н ы н е и с ч е р п а е м о й т е м ы мен

т а л и т е т а , в о з ь м е м н а п р о б у о д н у л и ш ь к а п л ю , п а м я т у я , 

ч т о б е з н е е , в о з м о ж н о , н е с о с т а в и л с я б ы т о т к о л д о в с к о й 

э л и к с и р , с п о м о щ ь ю к о т о р о г о и с т о р и к п о д н я л и з п р а х а 

е р е т и ч е с к и й п р и х о д н а ч а л а X I V в е к а . 

З а д о л г о д о з а в е р ш е н и я р а б о т ы н а д « М о н т а й ю » 

Э . Л е Р у а Л а д ю р и з а и н т е р е с о в а л с я и с т о р и ч е с к и м и пере

м е н а м и о т н о ш е н и я ч е л о в е к а к с м е р т и , п р и ч е м н е с т о л ь к о 

в в е л и к и х у м а х ( П а с к а л ь , М о н т е н ь , Б о с с ю э . . . ) , с к о л ь к о 

н а у р о в н е а н о н и м н о й т о л п ы . « И б о с р е д н и й ч е л о в е к — 

э т о и е с т ь , в к о н е ч н о м с ч е т е , ч е л о в е к и с т о р и ч е с к и й » , — 

с к а ж е т о н в с о о б щ е н и и « Н о в а я и с т о р и я с м е р т и » н а го

д и ч н о м ( 1 9 7 2 )  с о б р а н и и к а т о л и ч е с к о й и н т е л л и г е н ц и и в 

П а р и ж е (Le Roy Ladurie Е . L e terr i to ire d e l 'h i s tor ien . 

V o l . I . P . 3 9 3 — 4 0 3 ) . О т т а л к и в а я с ь о т б л и з к и х е м у п о 

стилю и с с л е д о в а н и й П . Ш о н ю , Ф . Л е б р е н а , М . В о 

в е л я , н а щ у п а в ш и х п р и а н а л и з е и с т о ч н и к о в X V I I — 

X V I I I в е к о в н а р а с т а н и е б е з р а з л и ч н о г о о т н о ш е н и я к 

с м е р т и и п р о б л е м е с п а с е н и я д у ш и н а и с х о д е С т а р о г о по

р я д к а , Э . Л е Р у а Л а д ю р и о г р а н и ч и л с я т о г д а ч и с т о ис

т о р и о г р а ф и ч е с к о й к о н с т а т а ц и е й , ч т о н а с м е н у п р е ж н е й 

и с т о р и и , к о н ц е н т р и р у ю щ е й с я н а в о п р о с а х э к о н о м и ч е с 

к о г о р о с т а и с п а д а , и д е т « н о в а я и с т о р и я » , у д е л я ю щ а я 

в н и м а н и е « с е р и й н о м у о б р а з у с м е р т и в к у л ь т у р е » , по

с к о л ь к у « и с т о р и я — э т о н е т о л ь к о р е ф л е к с и я о ж и з н и , 

н о и м е д и т а ц и я о с м е р т и » ( I b i d . Р . 4 0 2 ) . И н ы м и с л о в а 

м и , м е д и т а ц и я о ж и з н и , п р и с у щ а я человеку историчес

кому п е р и о д о в диссипативных ( х а о т и ч е с к и х , р а з о г р е 

т ы х ) , с м е н я е т с я м е д и т а ц и е й о с м е р т и , с в о й с т в е н н о й пе

р и о д а м р а в н о в е с н о г о с о с т о я н и я д и н а м и ч е с к о й с и с т е м ы . 

Д е л о о т н ю д ь н е в к а к о м - т о о с о б о м р а ч н о м м и р о в и д е н и и 

ч е л о в е к а « о с е н и С р е д н е в е к о в ь я » . Н а п р о т и в , п р е в р а щ е 

ние с м е р т и в « г л а в н е й ш и й п о л ю с м о т и в а ц и и » е с т ь при

з н а к у к р е п л е н и я у в е р е н н о с т и в п р о ч н о с т и з е м н о г о с у щ е 

с т в о в а н и я . Д а ж е , и н о й р а з , п р и з н а к с ч а с т ь я , с л е д ы ч е г о 

м о ж н о н а й т и в г л а в е « П а с т у ш е с к и й м е н т а л и т е т » насто

я щ е й к н и г и : « П ь е р М о р и — с ч а с т л и в ы й п а с т у х . Б л а 

г о д а р я е м у , п е р е л и с т ы в а я с т а р ы е т е к с т ы Ж а к а Ф у р н ь е , 

я о б н а р у ж и л в н а р о д н о й с р е д е п р и з р а ч н ы й о б р а з с в о е 

о б р а з н о г о с ч а с т ь я в р е м е н С т а р о г о п о р я д к а » . С ч а с т ь е 

П ь е р а М о р и и е м у п о д о б н ы х с о с т о и т в т о м , ч т о н е т за

б о т ы о в ы ж и в а н и и , н е п р и в о д и т в о т ч а я н и е у т р а т а иму

щ е с т в а , д е н е г . . . Е с т ь у в е р е н н о с т ь , ч т о у п у щ е н н о е в с е 

г д а м о ж н о н а в е р с т а т ь . С к л а д ы в а е т с я в п е ч а т л е н и е , ч т о 

п о к р а й н е й м е р е п р и м е н и т е л ь н о к х р и с т и а н с к о м у е в р о 

п е й с к о м у м и р у п р и з н а к о м п е р е х о д а с о ц и а л ь н ы х с т р у к 

т у р о т х а о т и ч е с к о г о с о с т о я н и я к у п о р я д о ч е н н о м у в ы с 

т у п а е т з а м е щ е н и е о з а б о ч е н н о с т и ж и з н ь ю н а о з а б о ч е н 

н о с т ь с м е р т ь ю . Д л я к р е с т ь я н М о н т а й ю о п л о т о м 

у в е р е н н о с т и в п р о ч н о с т и з е м н о г о с у щ е с т в о в а н и я с л у ж и т 

д о м (domus и л и осталь): о д н о в р е м е н н о и с т р о е н и е , и 

с е м ь я , и п р и н ц и п , о б ъ е д и н я ю щ и й и м у щ е с т в о и л ю д е й . 

З е м н ы е н а п а с т и ( н а т и с к Ц е р к в и )  л и ш ь у к р е п л я ю т внут

р е н н ю ю с п а я н н о с т ь к а ж д о й я ч е й к и . Н о е с л и з е м н о й м р а к 

о с в е щ е н и с о г р е т п у т е в о д н о й з в е з д о й осталя, т о ч т о ж е 

там, з а г р а н ь ю н е и з б е ж н о г о ? ! Д л я « о д е р ж и м ы х про

б л е м а м и с п а с е н и я » л ю д е й М о н т а й ю в а ж н о о б р е с т и 

« в с л е д з а domus — salus»: с п а с е н и е д у ш и . С а м о е с т р а ш 

н о е , п о и х п о н я т и я м , э т о н е п р и к а я н н о е с к и т а н и е д у ш 

п о с л е с м е р т и . « М о н т а й ю — э т о л ю б о в ь П ь е р а и Б е а т 

р и с ы , э т о с т а д о П ь е р а М о р и . М о н т а й ю — э т о плотс

кий ж а р о с т а л я и и з в е ч н о е у п о в а н и е н а к р е с т ь я н с к о е цар

с т в и е н е б е с н о е » . 

С к о л ь к о в е л и к и х и с т о р и ч е с к и х л и ч н о с т е й в с т а л о 

и с т у к а н а м и н а п ь е д е с т а л ы п о п л о щ а д я м . Р а с т и р а ж и р о 

в а н ы и з р е ч е н н ы е и м и п о с л у ч а ю и с т о р и ч е с к и е ф р а з ы , 

о п и с а н ы д е я н и я , о т р е д а к т и р о в а н ы б у м а г и . П о к о й н о и 

н е м о с м о т р е т ь и м п у с т ы м и г л а з а м и н а с у е т у с м е р т н ы х . 

А л ю д и М о н т а й ю , п р о ш е д ш и е с е м ь с о т л е т н а з а д с а м ы й 

з а у р я д н ы й з е м н о й п у т ь , н е з а с л у ж и л и п о к о я . И м уго

т о в а н а ж и з н ь в е ч н а я . П о т о м у ч т о « М о н т а й ю » — э т о 

к л а с с и к а ж а н р а . П о т о м у ч т о « т о т а л ь н а я и с т о р и я » — 

о с о б ы й ж а н р . П о т о м у ч т о э т о в о л ш е б с т в о . 

В. А. Бабинцев 



ПРИМЕЧАНИЯ 

П р е д и с л о в и е 

1 П е р е ч и с л я ю т с я ф р а н ц у з с к и е у ч е н ы е , з а н и м а в ш и е с я 

п р о б л е м а м и а г р а р н о й и с т о р и и и , в т о й и л и и н о й с т е 

п е н и , п р и н а д л е ж а в ш и е к т а к н а з ы в а е м о й Ш к о л е 

« А н н а л о в » , н а у ч н о м у н а п р а в л е н и ю , г р у п п и р о в а в ш е 

м у с я в о к р у г в ы х о д я щ е г о с 1 9 2 9 г . ж у р н а л а « А н н а 

л ы » . З д е с ь п е р е ч и с л е н ы : Г и Фуркен и  Робер Фос-

сье — с п е ц и а л и с т ы п о э к о н о м и ч е с к о й и с о ц и а л ь н о й 

и с т о р и и с р е д н е в е к о в о й Ф р а н ц и и ; Пьер Губер 

( р . 1 9 1 5 )  и  Абель Пуатрино ( р . 1 9 2 4 )  з а н и м а л и с ь 

п р о б л е м а м и с о ц и а л ь н о - э к о н о м и ч е с к о й и с т о р и и 

Ф р а н ц и и X V I I - X V I I I в в . ; Жорж Дюби ( 1 9 1 9 -

1 9 9 6 )  — г л а в н ы й р е д а к т о р ж у р н а л а « С е л ь с к и е ис

с л е д о в а н и я » , с о с т а в и т е л ь и о д и н и з а в т о р о в к о л л е к 

т и в н ы х и с с л е д о в а н и й « И с т о р и я с е л ь с к о й Ф р а н ц и и » 

( Т . 1 — 4 , 1 9 7 5 — 1 9 7 6 ) , а в т о р м о н о г р а ф и и « С е л ь с к а я 

э к о н о м и к а и ж и з н ь д е р е в н и н а с р е д н е в е к о в о м З а п а 

д е » ( Т . 1 - 2 , 1 9 6 2 ) ; Марк Блок ( 1 8 8 6 - 1 9 4 4 )  — 

о д и н и з о с н о в а т е л е й « А н н а л о в » , а в т о р к н и г и « Х а 

р а к т е р н ы е ч е р т ы ф р а н ц у з с к о й а г р а р н о й и с т о р и и » 

( 1 9 3 1 )  и о б о б щ а ю щ е г о т р у д а « Ф е о д а л ь н о е о б щ е 

с т в о » ( Т . 1 — 2 , 1 9 3 9 — 1 9 4 0 ) . Д а н н ы е и с т о р и к и ( с л е 

д у е т у ч е с т ь , ч т о т р у д ы м н о г и х и з н и х п о с в я щ е н ы н е 

т о л ь к о а г р а р н о й и с т о р и и ) , к а к и в о о б щ е п р и в е р ж е н 

ц ы Ш к о л ы « А н н а л о в » , с т р е м и л и с ь о б н о в и т ь и с т о 

р и ч е с к о е з н а н и е , с д е л а в ц е н т р а л ь н о й ф и г у р о й и с с л е 

д о в а н и я н е б е з л и к и е с о ц и а л ь н ы е , э к о н о м и ч е с к и е , 

п о л и т и ч е с к и е , ю р и д и ч е с к и е с т р у к т у р ы , а ч е л о в е к а . 

Д л я н и х н е м е н е е , н е ж е л и п о з е м е л ь н ы е о т н о ш е н и я , 

ф о р м ы э к с п л у а т а ц и и и т . п . б ы л и в а ж н ы с е л ь с к и й 

л а н д ш а ф т , с п о с о б ы о б р а б о т к и з е м л и , ж и л и щ а к р е с 

т ь я н , и х с е м е й н а я ж и з н ь , в е р о в а н и я и п р . 

2 Владетель Губервиля — Ж и л ь д е Г у б е р в и л ь , нор

м а н д с к и й д в о р я н и н , о п и с а в ш и й в д н е в н и к е с о б ы т и я 

1 5 5 0 — 1 5 6 3 гг. Никола Эдм Ретиф де ла Бретон 

( 1 7 3 4 — 1 8 0 6 )  — ф р а н ц у з с к и й п и с а т е л ь , и з о б р а з и л 

и д е а л и з и р у е м у ю и м д е р е в н ю с о с т а р о з а в е т н ы м у к л а 

д о м в п р о и з в е д е н и и « Ж и з н ь о т ц а м о е г о » ( 1 7 7 8 ) . С а м 

Л е Р у а Л а д ю р и т а к х а р а к т е р и з у е т о б р а з Р е т и ф а -

о т ц а : « Д в у л и к и й Я н у с , о д н о в р е м е н н о т и п и ч н ы й и не

т и п и ч н ы й ч е л о в е к д е р е в н и , в м е с т е с т е м с т о я щ и й н а д 

н е ю » ( ц и т . п о : И с т о р и я к р е с т ь я н с т в а в Е в р о п е . Э п о х а 

ф е о д а л и з м а . Т . 3 . М . , 1 9 8 6 . С . 5 0 6 ) . 

3 Окситания — н а з в а н и е Ю ж н о й Ф р а н ц и и . И с т о 

р и ч е с к и Ф р а н ц и я в е с ь м а ч е т к о д е л и л а с ь п о Л у а р е н а 

д в е ч а с т и . Ю г б ы л б о л е е р о м а н и з и р о в а н , н а С е в е р е 

г е р м а н с к о е в л и я н и е б ы л о з н а ч и т е л ь н о с и л ь н е е . 

В С р е д н е в е к о в ь е о т л и ч а л и с ь с и с т е м ы о б р а б о т к и з е м 

л и ( н а С е в е р е п а х а л и н а л о ш а д я х , н а Ю г е — н а 

б ы к а х ) , п р а в о в ы е н о р м ы ( н а С е в е р е г о с п о д с т в о в а л о 

о б ы ч н о е п р а в о , н а Ю г е — р и м с к о е )  и г р у п п ы диа

л е к т о в . О б щ е р а с п р о с т р а н е н н ы е н а з в а н и я я з ы к о в 

п р о и з в е д е н ы о т з в у ч а н и я с л о в а « д а » н а С е в е р е (oil — 

« о й л ь » )  и н а Ю г е ( о с — « о к » ) . О т с ю д а langue d'oïl 

( л а н г е д о й л ь , я з ы к « о й л ь » ) , о н ж е с е в е р о ф р а н ц у з с 

к и й , и л и с т а р о ф р а н ц у з с к и й , и  langue d'oc ( л а н г е д о к , 

я з ы к « о к » ) , о н ж е ю ж н о ф р а н ц у з с к и й , и л и с т а р о п р о 

в а н с а л ь с к и й ( х о т я н а н е м г о в о р и л и н е т о л ь к о в П р о 

в а н с е ) , и л и о к с и т а н с к и й . Я з ы к « о к » и м е л р а з в и т ы е 

л и т е р а т у р н ы й ф о р м ы , н а н е м б ы л а с о з д а н а п о э з и я 

т р у б а д у р о в . О т н а з в а н и й я з ы к о в о б р а з о в а л и с ь и эт

н о н и м ы : homme d'oïl ( о м д о й л ь , ч е л о в е к [ и з с т р а н ы ] 

« о й л ь » ) , homme d'oc ( о м д о к , ч е л о в е к [ и з с т р а н ы ] 

« о к » ) , и г е о г р а ф и ч е с к и е н а з в а н и я : Л а н г е д о й л ь , Л а н 

г е д о к . П о к о р е н и е и о с в о е н и е Ю г а С е в е р о м н а ч а л о с ь 

в э п о х у а л ь б и г о й с к и х в о й н ( с м . п р и м . 2 2 к П р е д и с 

л о в и ю )  в X I I I в . и б о л е е и л и м е н е е з а в е р ш и л о с ь л и ш ь 

к X V I — X V I I в в . А д м и н и с т р а т и в н а я и п р а в о в а я обо

с о б л е н н о с т ь Ю г а с о х р а н я л а с ь д о а д м и н и с т р а т и в н о й 

р е ф о р м ы 1 7 9 0 г . П о с к о л ь к у с л о в о « Л а н г е д о к » при

м е н я л о с ь к а к к о в с е м у Ю г у , т а к и к ч а с т и е г о , про

в и н ц и и Л а н г е д о к , в к л ю ч а в ш е й в с е б я с к о н . X I I I в . 

п р е ж н е е г р а ф с т в о Т у л у з с к о е , в X I X в . ( п е р в о е упо

м и н а н и е — 1 8 5 4 г . )  д е я т е л и т а к н а з ы в а е м о г о « п р о 

в а н с а л ь с к о г о в о з р о ж д е н и я » в в е л и т е р м и н « О к с и т а 

н и я » ( о т с л о в а « о к » )  д л я о б о з н а ч е н и я Ю г а в ц е л о м . 

В п р о ч е м , е щ е в д о к у м е н т а х ф р а н ц у з с к о й к о р о л е в с 

к о й а д м и н и с т р а ц и и X I V в . в с т р е ч а е т с я в ы р а ж е н и е 

lingua occitana. 

4 В о л е й - н е в о л е й ( л а т . ) . 

5 Гексагон ( г р е ч . « ш е с т и у г о л ь н и к » ) — и н о с к а з а т е л ь 

н о е н а з в а н и е Ф р а н ц и и к а к ц е л о г о , и д у щ е е о т геомет

р и ч е с к о й к о н ф и г у р а ц и и е е г р а н и ц . 

6 Прелат ( о т л а т . praclatus — « п р е д п о ч т и т е л ь н ы й , луч

ш и й » )  — п о ч е т н о е н а з в а н и е в ы с ш и х к а т о л и ч е с к и х 
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с в я щ е н н о с л у ж и т е л е й — к а р д и н а л о в , а р х и е п и с к о п о в , 

е п и с к о п о в , а б б а т о в с е п и с к о п с к и м и п о л н о м о ч и я м и . 

7 В р е з у л ь т а т е к о н ф л и к т а м е ж д у п а п а м и и ф р а н ц у з с 

к о й к о р о н о й ( с м . п р и м . 2 3 к П р е д и с л о в и ю )  и побе

д ы п о с л е д н е й п а п с к и й п р е с т о л б ы л в 1 3 0 8 г . п е р е н е 

с е н и з Р и м а в А в и н ь о н ( ф а к т и ч е с к и п е р е е з д с о с т о 

я л с я в 1 3 0 9 г . )  и н а ч а л с я п е р и о д т а к н а з ы в а е м о г о 

« а в и н ь о н с к о г о п а п с т в а » , и л и « а в и н ь о н с к о г о плене

н и я » ( а л л ю з и я н а « в а в и л о н с к о е п л е н е н и е » е в р е е в ; т е м 

с а м ы м ф р а н ц у з с к и е к о р о л и , у т в е р д и в ш и е с в о й кон

т р о л ь н а д п а п с т в о м , п р и р а в н и в а л и с ь к г о н и т е л ю из

б р а н н о г о н а р о д а ц а р ю Н а в у х о д о н о с о р у и е г о п р е е м 

н и к а м , а А в и н ь о н — к В а в и л о н у , г о р о д у н е ч е с т и я и 

р а з в р а т а ) . В о ф р а н ц у з с к о й и с т о р и ч е с к о й л и т е р а т у р е 

а в и н ь о н с к о е п а п с т в о и м е н у е т с я т а к ж е « п а п с т в о К о н -

т а » . К о н т а ( т о ч н е е — К о н т а - В е н е с с е н , т о е с т ь « В е -

н е с с е н с к о е г р а ф с т в о » )  — и с т о р и ч е с к а я о б л а с т ь в о к 

р у г А в и н ь о н а , н ы н е в д е п . В о к л ю з . Г р а ф с т в о В е н е с -

с е н с к о е о б р а з о в а л о с ь в X в . к а к у д е л г р а ф с т в а П р о 

в а н с , в х о д и в ш е г о т о г д а в с о с т а в С в я щ е н н о й Р и м с 

к о й и м п е р и и . В 1 1 2 5 г . В е н е с с е н б ы л р а з д е л е н н а д в а 

в л а д е н и я : В е р х н и й В е н е с с е н с о с т о л и ц е й в г о р о д е 

К а р п а н т р а и Н и ж н и й В е н е с с е н с ц е н т р о м в А в и н ь 

о н е ; п р и э т о м В е р х н и й В е н е с с е н о т о ш е л к г р а ф а м 

Т у л у з с к и м , а с 1 2 2 9 г . — к ф р а н ц у з с к о й к о р о н е . 

В 1 2 7 4 г . В е р х н и й В е н е с с е н б ы л п р и о б р е т е н р и м с 

к и м и п а п а м и . В 1 3 0 8 г . п а п а м б ы л п е р е д а н и Н и ж 

н и й В е н е с с е н с А в и н ь о н о м ( о к о н ч а т е л ь н о — в 

1 3 4 8 г . ) , и К о н т а - В е н е с с е н в м е с т е с А в и н ь о н о м ос

т а в а л и с ь п а п с к и м в л а д е н и е м д о 1 7 9 1 г . Ж а к Н и в е л ь 

Ф у р н ь е ( о к . 1 2 8 5 — 1 3 4 2 )  б ы л с 1 3 3 4 г . п о д и м е н е м 

Б е н е д и к т X I I т р е т ь и м а в и н ь о н с к и м п а п о й . 

8 П р о б л е м а з а г р о б н о г о в о з д а я н и я б у р н о д е б а т и р о в а 

л а с ь н а п р о т я ж е н и и в с е г о С р е д н е в е к о в ь я . К о г д а ре

ш а е т с я с у д ь б а ч е л о в е к а : н а С т р а ш н о м с у д е п о с л е 

т е л е с н о г о в о с к р е с е н и я и л и с р а з у ж е п о с л е с м е р т и ? 

П а п а И о а н н X X I I ( с м . п р и м . 1 3 к П р е д и с л о в и ю )  

в ы д в и н у л ( н о в ч а с т н о м п о р я д к е , а н е в к а ч е с т в е 

д о г м а т а )  п о л о ж е н и е о т о м , ч т о б л а ж е н н ы е у д о с т о я т 

с я л и ц е з р е н и я Г о с п о д а ( э т о и е с т ь « б л а ж е н н о е л и ц е 

з р е н и е » )  т о л ь к о п о с л е С т р а ш н о г о с у д а , к о г д а и х д у ш и 

с о е д и н я т с я с т е л а м и . Д о э т о г о о н и т о л и к а к б ы с п я т 

( А д и Р а й с у щ е с т в у ю т , н о о н и п у с т ы и п р е б у д у т т а 

к о в ы м и д о с в е т о п р е с т а в л е н и я ) , т о л и н а х о д я т с я в 

н е к о е м б л а г о м м е с т е п о т у с т о р о н н е г о м и р а , н о в с е 

р а в н о п о к а ч т о л и ш е н ы « б л а ж е н н о г о в и д е н и я » — 

в ы с ш е г о р а й с к о г о н а с л а ж д е н и я ( в о з з р е н и я И о а н 

н а X X I I л и б о с а м и п о с е б е б ы л и н е в п о л н е я с н ы , л и б о 

п е р е д а в а л и с ь с и с к а ж е н и я м и ) . В к о н е ч н о м с ч е т е 

И о а н н X X I I н а с м е р т н о м о д р е о т р е к с я о т с в о и х в ы с 

к а з ы в а н и й , а е г о п р е е м н и к и о д н о з н а ч н о п р о в о з г л а 

с и л и , ч т о д у ш и п р а в е д н ы х с р а з у ж е п о с л е с м е р т и , а 

д у ш и л ю д е й г р е ш н ы х , н о с м е р т н ы х г р е х о в н е с о в е р 

ш а в ш и х , п о с л е п р е б ы в а н и я в Ч и с т и л и щ е ( с м . п р и м . 9 

к г л . X X I I I )  у з р я т Б о г а л и ц о м к л и ц у . 

9 Катарская ересь — в е р о у ч е н и е с е к т ы ( и л и г р у п п ы 

с е к т )  к а т а р о в ( о т г р е ч . KaBapoi — « ч и с т ы е » ) . Э т о 

д у а л и с т и ч е с к о е в е р о у ч е н и е , п р и з н а ю щ е е с у щ е с т в о 

в а н и е д в у х р а в н о м о щ н ы х б о ж е с т в : д о б р о г о ( Х р и с 

т а )  и з л о г о ( п о н е к о т о р ы м с в е д е н и я м , н е в с е г д а на

д е ж н ы м , о н и м е н о в а л с я л и б о С а т а н а и л , т о е с т ь Б о г 

С а т а н а , л и б о д а ж е Я х в е ) . В е с ь м а т е р и а л ь н ы й м и р со

з д а н з л ы м Б о г о м , д у х о в н ы й — д о б р ы м . П о с е м у лю

б о е м а т е р и а л ь н о е в о п л о щ е н и е д о б р о г о н а ч а л а н е в о з 

м о ж н о , Х р и с т о с н и к о г д а н е в о п л о щ а л с я , а з н а ч и т н е 

б ы л о К р е с т н о й С м е р т и и И с к у п л е н и я , с а к р а л ь н ы е 

п р е д м е т ы ( р а с п я т и я , и к о н ы , м о щ и и т . п . )  н е д е й с т в и 

т е л ь н ы и п о т о м у к а т е г о р и ч е с к и о т р и ц а ю т с я , н е при

з н а е т с я и с п о в е д ь , н е т н и к а к о й б л а г о д а т и с в я щ е н с т в а 

и т . д . Б р а ч н а я ж и з н ь , п р о д л е в а ю щ а я м а т е р и а л ь н о е 

с у щ е с т в о в а н и е л ю д е й , б о г а т с т в о , в о с о б е н н о с т и бо

г а т с т в о Ц е р к в и , д а ж е в о о б щ е и м у щ е с т в о — п о д л е 

ж а т б е з у с л о в н о м у о т в е р ж е н и ю . К а т а р ы д е л и л и с ь н а 

д в е ч а с т и : « с о в е р ш е н н ы е » ( л а т . perfecti) и п р о с т ы е 

в е р у ю щ и е . П е р в ы е , д о с т и г ш и е с в о е г о с о с т о я н и я пу

т е м е д и н с т в е н н о г о п р и з н а в а е м о г о к а т а р а м и т а и н 

с т в а — « у т е ш е н и я » ( л а т . consolamentum), о б р я д а на

л о ж е н и я р у к , с в е р ш а е м о г о л ю б ы м « с о в е р ш е н н ы м » , 

д о л ж н ы п р и д е р ж и в а т ь с я с т р о г о г о а с к е т и з м а , с о б л ю 

д а т ь ц е л о м у д р и е , н е в л а д е т ь н и к а к о й с о б с т в е н н о с т ь ю , 

в к л ю ч а я ж и л ь е , ж и т ь п о д а я н и е м и с к и т а т ь с я , пропо

в е д у я с в о е у ч е н и е . « С о в е р ш е н н ы е » о б р а з о в ы в а л и 

к л и р к а т а р с к о й ц е р к в и ( с у д я п о в с е м у , в н е й б ы л а 

с в о я и е р а р х и я и д а ж е н е к и й в е р х о в н ы й г л а в а ) , т о л ь 

к о о н и м о г л и д о с т и ч ь в е ч н о г о б л а ж е н с т в а . Р я д о в ы е 

в е р у ю щ и е д о л ж н ы б ы л и п о м о г а т ь « с о в е р ш е н н ы м » , 

а с п а с т и с ь м о г л и л и ш ь в р е з у л ь т а т е « у т е ш е н и я » . Е с л и 

ж е ч е л о в е к у м и р а л б е з о н о г о т а и н с т в а , т о д у ш а е г о 

п е р е с е л я л а с ь в д р у г о е ж и в о е с у щ е с т в о , о т ч е л о в е к а 

д о ж и в о т н о г о ( с э т и м в е р о в а н и е м с в я з а н з а п р е т н а 

у п о т р е б л е н и е м я с н о й п и щ и ) , п р и ч е м б л а г о ч е с т и в ы й 

в е р у ю щ и й в о з р о ж д а л с я в в и д е « с о в е р ш е н н о г о » . С л о 

в о « к а т а р » в п е р в ы е з а ф и к с и р о в а н о в к о н . X в . , в о з 

з р е н и я к а т а р о в , п о в с е й в и д и м о с т и , п р о н и к л и в З а 

п а д н у ю Е в р о п у с В о с т о к а ч е р е з Б а л к а н с к и й полуос

т р о в ( с м . п р и м . 1 5 к г л . I I )  и к о 2 - й п о л . X I в . рас

п р о с т р а н и л и с ь в о Ф р а н ц и и , о с о б е н н о О к с и т а н и и , 

в т о м ч и с л е б л а г о д а р я э л е м е н т а м с о ц и а л ь н о г о про

т е с т а в э т о м в е р о у ч е н и и ; м н о г и е м е с т н ы е п р а в и т е л и 

п о д д е р ж и в а л и к а т а р о в , в и д я в н и х о п о р у в с о п р о т и в 

л е н и и п р и т я з а н и я м ф р а н ц у з с к и х м о н а р х о в и ф е о д а л ь 

н ы х п р а в и т е л е й С е в е р а . В 1 1 6 7 г . в м е с т е ч к е С е н -

Ф е н и к с - д е - К а р а м а н б л и з Т у л у з ы с о ш е л с я с о б о р 

к а т а р с к о г о д у х о в е н с т в а ( т о е с т ь « с о в е р ш е н н ы х » ) , н а 

к о т о р о м о ф о р м и л с я р а з р ы в с Р и м с к о й Ц е р к о в ь ю . 

Ц е н т р о м к а т а р с т в а в Ю ж н о й Ф р а н ц и и с т а л г о р о д 

А л ь б и в г р а ф с т в е Т у л у з с к о м ( н ы н е д е п . Т а р н ) , от

к у д а и н а з в а н и е о к с и т а н с к и х к а т а р о в — а л ь б и г о й ц ы 

( с л о в о в п е р в ы е з а ф и к с и р о в а н о в 1 1 8 1 г . ) . М о щ н ы й 

у д а р п о к а т а р с т в у н а н е с л и а л ь б и г о й с к и е в о й н ы ( с м . 

п р и м . 2 2 к П р е д и с л о в и ю ) , н о к а т а р с к а я в е р а с о х р а 

н я л а с ь д о X V в . , е с л и н е п о з д н е е . 

10 Фурнье ( ф р . fournier) — « п е к а р ь » , н о э т о с л о в о в 

о п и с ы в а е м у ю э п о х у и м е л о е щ е и о с о б ы й т е р м и н о л о 

г и ч е с к и й с м ы с л : « в л а д е л е ц ( с о д е р ж а т е л ь )  о б щ е 

с т в е н н о й п е ч и д л я в ы п е ч к и х л е б а » . 

11 Цистерцианцы — м о н а ш е с к и й о р д е н , у ч р е ж д е н н ы й 

б е н е д и к т и н ц е м с в . Р о б е р т о м М о л е з м с к и м ( у м . 1 1 1 0 )  

в 1 0 9 8 г . И м е н н о т о г д а о н о с н о в а л в Б у р г у н д и и оби

т е л ь Ц и с т е р ц и у м ( C i s t e r c i u m ) , и л и , п о - ф р а н ц у з с к и , 

С и т о ( C i t e a u x ) , с ч р е з в ы ч а й н о с у р о в ы м у с т а в о м . 

С о з д а н и е с е т и д о ч е р н и х м о н а с т ы р е й , п о д ч и н е н н ы х 
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С и т о , у с к о р и л о с ь , к о г д а в 1 1 1 5 г . с в . Б е р н а р К л е р -

в о с к и й о с н о в а л ц и с т е р ц и а н с к у ю о б и т е л ь К л е р в о и 

ф а к т и ч е с к и в о з г л а в и л о р д е н . П р и н е м ц и с т е р ц и а н 

ц ы с т а л и о д н о й и з в л и я т е л ь н е й ш и х м о н а ш е с к и х кор

п о р а ц и й в Е в р о п е . К 1 3 0 0 г . о р д е н в к л ю ч а л о к . 7 0 0 

м о н а с т ы р е й , н о с X I V в . н а ч а л п р и х о д и т ь в у п а д о к . 

1 2 В г о д ы п р е б ы в а н и я Ж а к а Ф у р н ь е н а е п и с к о п с к о й ка

ф е д р е П а м ь е в о Ф р а н ц и и п р а в и л и Ф и л и п п V Д л и н 

н ы й ( 1 2 9 1 — 1 3 2 2 , к о р о л ь с 1 3 1 6 г . )  и К а р л I V К р а 

с и в ы й ( 1 1 9 4 — 1 3 2 8 , к о р о л ь с 1 3 2 2 г . ) , г р а ф с к и й пре

с т о л в Ф у а з а н и м а л Г а с т о н I I ( о к . 1 3 0 3 — 1 3 4 3 , г р а ф 

с 1 3 1 5 г . ) . 

1 3 Иоанн XXII ( в м и р у Ж а к Д ю э з , и л и д ' Э з ; о к . 1 2 4 5 — 

1 3 3 4 )  — п а п а с 1 3 1 6 г . ( в т о р о й а в и н ь о н с к и й п а п а ) , 

с ы н с а п о ж н и к а и з К а о р а ( К а г о р а ) , о д и н и з с а м ы х 

д е я т е л ь н ы х п а п с в о е г о в р е м е н и , с у щ е с т в е н н о п о п о л 

н и л п а п с к у ю к а з н у , б о р о л с я с п р о т и в н и к а м и б о г а т с т в 

Ц е р к в и , п р о в о д и л п р о ф р а н ц у з с к у ю п о л и т и к у . 

14 Индульгенция — п е р в о н а ч а л ь н о п и с ь м е н н о е с в и д е 

т е л ь с т в о о б о т п у щ е н и и г р е х о в ; с X I I I в . — о с о б ы й 

д о к у м е н т « н а п р е д ъ я в и т е л я » , п о к о т о р о м у ( з а д е н ь 

ги, в д а р , в в и д у з а с л у г )  о т п у с к а л и с ь г р е х и ( в с е , к р о м е 

с м е р т н ы х , л и б о н е к о т о р ы е , о с о б о у к а з а н н ы е в д а н 

н о м д о к у м е н т е ) , п р и т о м к а к с о в е р ш е н н ы е , т а к и е щ е 

н е с о в е р ш е н н ы е . С р у б е ж а X I I I и X I V в в . и н д у л ь 

г е н ц и и в ы д а в а л и с ь т о л ь к о п а п а м и . С о г л а с н о к а т о л и 

ч е с к о м у у ч е н и ю , с у щ е с т в у е т т а к н а з ы в а е м а я « с о к р о 

в и щ н и ц а Ц е р к в и » , н е к а я с у м м а б л а г о д а т и , с о з д а в а 

е м о й з а с ч е т т а к н а з ы в а е м ы х « с в е р х д о л ж н ы х з а с л у г » , 

т о е с т ь з а с ч е т т о й б л а г о д а т и , к о т о р а я о б р а з у е т с я , 

к о г д а п р а в е д н и к и л и с в я т о й т в о р и т д о б р ы х д е л б о л ь 

ш е , н е ж е л и т р е б у е т с я д л я е г о с п а с е н и я . И з э т о й « с о 

к р о в и щ н и ц ы » Ц е р к о в ь и ч е р п а е т д о л ж н о е к о л и ч е 

с т в о б л а г о д а т и , ч т о б ы о т п у с т и т ь г р е х и т е м , к т о р а с 

к а и в а е т с я , н о н е с о в е р ш и л ( п о к а )  д о с т а т о ч н о г о д л я 

и с к у п л е н и я с в о и х г р е х о в ч и с л а д о б р ы х д е л . 

1 5 П е р е в о д ч и к п е р е д а л р у с с к и м и с т о р и ч е с к и м т е р м и н о м 

« о б е л е н ы » , т о е с т ь в ы в е д е н ы и з - п о д о б л о ж е н и я , ос

в о б о ж д е н ы о т п о в и н н о с т е й , ф р а н ц у з с к о е с л о в о 

dispensés — з д е с ь : « о с в о б о ж д е н ы , и з б а в л е н ы » . Э т о 

с л о в о в о с х о д и т к л а т . dispensatio — « р а з д а ч а , р а с 

п р е д е л е н и е » , ч т о в С р е д н и е в е к а и м е л о о с о б о е т е х 

н и ч е с к о е з н а ч е н и е : о с в о б о ж д е н и е о т ц е р к о в н о г о на

к а з а н и я , в ы в е д е н и е и з - п о д о б щ е г о к а н о н и ч е с к о г о 

п р а в и л а . Д е с я т и н а , р а с п р о с т р а н и в ш а я с я в З а п а д н о й 

Е в р о п е п о м е н ь ш е й м е р е с V в . и с V I I I в . с т а в ш а я 

о б я з а т е л ь н ы м н а л о г о м в п о л ь з у Ц е р к в и , т е м н е ме

н е е п о н и м а л а с ь к а к а к т б л а г о ч е с т и я , а н е у п л а т а е е — 

к а к п р е с т у п л е н и е п р о т и в Б о г а и Ц е р к в и . Н а п р о т я 

ж е н и и в с е г о С р е д н е в е к о в ь я ( а к о е - г д е и в п л о т ь д о 

о т м е н ы в к а т о л и ч е с к и х с т р а н а х Е в р о п ы в X V I I I — 

X I X в в . )  н е п р е к р а щ а л и с ь с п о р ы о т о м , д е с я т у ю 

ч а с т ь ч е г о д о л ж е н п л а т и т ь к а ж д ы й х р и с т и а н и н : у р о 

ж а я т о л ь к о з е р н о в ы х и л и у р о ж а я в о о б щ е , т о л ь к о уро

ж а я и л и т а к ж е п р и п л о д а с к о т а , т о л ь к о с е л ь с к о х о з я й 

с т в е н н о й п р о д у к ц и и и л и л ю б о г о д о х о д а . . . 

16 Тиара — г о л о в н о й у б о р р и м с к и х п а п , о с т р о к о н е ч н а я 

е п и с к о п с к а я м и т р а , у в е н ч а н н а я к о р о н а м и ; в о п и с ы 

в а е м о е в р е м я и х б ы л о т р и ( н ы н е п я т ь ) , ч т о п о н и м а 

л о с ь к а к с и м в о л т р о й с т в е н н ы х п р а в п а п ы — в е р х о в 

н о г о п е р в о с в я щ е н н и к а , с у д ь и и з а к о н о д а т е л я . С л е 

д у е т о т м е т и т ь , ч т о т р е т ь я к о р о н а ( а в м е с т е с н е й и 

у к а з а н н о е т о л к о в а н и е )  п о я в и л а с ь в о в р е м я п о н т и ф и 

к а т а Б е н е д и к т а X I I — Ж а к а Ф у р н ь е ; д о э т о г о ко

р о н б ы л о д в е и э т о и с т о л к о в ы в а л о с ь к а к п р и н а д л е ж 

н о с т ь п а п е и д у х о в н о й , и с в е т с к о й в л а с т и . 

17 Непотизм ( о т л а т . nepos, р о д . п . nepotis — « п л е 

м я н н и к » )  — п р а к т и к а р а з д а ч и в ы с ш и м д у х о в е н 

с т в о м , в п е р в у ю о ч е р е д ь п а п а м и , д о х о д н ы х д о л ж н о 

с т е й , ц е р к о в н ы х з в а н и й и т . п . с в о е й р о д н е . Н а з в а 

ние д а н о п о т о м у , ч т о в с и л у о б е т а б е з б р а ч и я ч л е н ы 

к а т о л и ч е с к о г о к л и р а н е м о г л и и м е т ь з а к о н н о г о потом

с т в а , и б л и ж а й ш и м и р о д с т в е н н и к а м и о к а з ы в а л и с ь 

п л е м я н н и к и и п л е м я н н и ц ы , п р и т о м , ч т о н е р е д к о э т о 

н а с а м о м д е л е б ы л и в н е б р а ч н ы е д е т и . 

18 Макулист — « п о р о ч и т е л ь » , о т л а т . maculare, ф р . 

maculer — « п я т н а т ь , п а ч к а т ь , п о р о ч и т ь , п о з о р и т ь » . 

1 9 П р е д с т а в л е н и я о т о м , ч т о с в . А н н а з а ч а л а Д е в у 

М а р и ю н е п о р о ч н о , п о я в и л и с ь в ц е р к о в н ы х к р у г а х З а 

п а д н о й Е в р о п ы н е п о з д н е е X I I I в . , п р и ч е м , п о мне

н и ю б о л ь ш и н с т в а с о в р е м е н н ы х и с с л е д о в а т е л е й , п о д 

в л и я н и е м н а р о д н ы х в е р о в а н и й , м а с с о в ы х п р е д с т а в 

л е н и й о Б о г о м а т е р и к а к о с о б о м б о ж е с т в е ( с м . п р и м . 9 

к г л . X V I I I ) . Т а к и м о б р а з о м , П р и с н о д е в а о к а з ы в а 

л а с ь , п о д о б н о С ы н у , в ы в е д е н н о й и з - п о д б р е м е н и 

п е р в о р о д н о г о г р е х а . С п о р ы п р о д о л ж а л и с ь д о 1 8 5 4 г., 

к о г д а п а п а П и й I X п р о в о з г л а с и л д о г м а т о непороч

н о м з а ч а т и и Д е в ы М а р и и с в . А н н о й . 

2 0 Иоахим Флорский ( К а л а б р и й с к и й )  ( Д ж о а к и н е 

д а Ф ь о р е ; о к . 1 1 3 2 — 1 2 0 2 )  — и т а л ь я н с к и й м ы с л и 

т е л ь , ц и с т е р ц и а н е ц , а с к е т , о с н о в а т е л ь ( в 1 1 9 1 г . )  мо

н а с т ы р я С а н - Д ж о в а н н и - и н - Ф ь о р е . В с в о и х т р у д а х 

« С о г л а с о в а н и е В е т х о г о и Н о в о г о З а в е т о в » и « К о м 

м е н т а р и и к А п о к а л и п с и с у » И о а х и м р а з в и в а л прони

з а н н у ю и д е я м и в о з р о ж д е н и я и о б н о в л е н и я с и с т е м у 

п о с л е д о в а т е л ь н о г о р а з в и т и я и с т о р и и . И с т о р и я , п о 

И о а х и м у , д е л и т с я н а т р и э п о х и : э п о х а Б о г а - О т ц а , 

В е т х о г о З а в е т а и п о д ч и н е н и я л ю д е й Г о с п о д у к а к ра

б о в х о з я и н у ( о т с о т в о р е н и я м и р а д о Х р и с т а ) , э п о х а 

Б о г а - С ы н а , Н о в о г о З а в е т а и п о д ч и н е н и я л ю д е й Гос

п о д у к а к д е т е й о т ц у ( о т Х р и с т а д о 1 2 6 0 г., ч е р е з 

7 0 л е т п о с л е н а п и с а н и я у к а з а н н ы х т р у д о в , к о г д а дол

ж н о н а с т у п и т ь п р е о б р а ж е н и е м и р а , е г о о б н о в л е н и е ) , 

э п о х а С в я т о г о Д у х а , В е ч н о г о Е в а н г е л и я , я в л я ю щ е 

г о с я в ы с ш е й ф о р м о й о т к р о в е н и я , и в с е о б щ е й л ю б в и . 

П о с л е д о в а т е л и к а л а б р и й с к о г о м и с т и к а — и о а х и м и -

т ы — с ч и т а л и В е ч н ы м Е в а н г е л и е м п и с а н и я с а м о г о 

И о а х и м а ( а в X I V в . п о я в и л о с ь с о ч и н е н и е с т е м ж е 

н а з в а н и е м ) , н о о с н о в а т е л ь у ч е н и я , в и д и м о , п о л а г а л , 

ч т о В е ч н о е Е в а н г е л и е д о л ж н о б ы т ь н е п и с а н ы м тек

с т о м , а п р я м ы м с в е р х ч у в с т в е н н ы м п о з н а н и е м исти

н ы . М и с т и ч е с к и й и с т о р и з м И о а х и м а в о м н о г о м в о с 

х о д и т к Б и б л и и и , в к л ю ч а я и д е ю В е ч н о г о Е в а н г е л и я , 

к з н а м е н и т о м у е р е т и к у III в . О р и г е н у . И д е и И о а х и 

м а о к а з а л и б о л ь ш о е в л и я н и е н а п о з д н е с р е д н е в е к о в ы х 

е р е т и к о в и н а р а д и к а л ь н ы е т е ч е н и я в о ф р а н ц и с к а н -

с т в е , х о т я о н и б ы л и о с у ж д е н ы Ц е р к о в ь ю е щ е в 1 2 1 5 г . 

н а Л а т е р а н с к о м с о б о р е . 

Мейстер ( М а й с т е р , т о е с т ь М а с т е р )  Экхарт ( н а с т , 

и м я И о г а н н ; о к . 1 2 6 0 — 1 3 2 7 )  — ф и л о с о ф - м и с т и к , 

д о м и н и к а н е ц , р о д о м и з Г е р м а н и и . В ц е н т р е и д е й 

Э к х а р т а — у ч е н и е о б А б с о л ю т н о м Н и ч т о , к о т о р о е 
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е с т ь Б о г , п р и т о м э т о Н и ч т о — н и к а к н е п у с т о е м е с 

т о , н о с е м я , з а р о д ы ш в с е х в е щ е й ; к а ж д ы й ч е л о в е к , 

п о м н е н и ю Э к х а р т а , н о с и т в д у ш е ч а с т и ц у Б о г а , « и с 

к о р к у » , к о т о р а я д о л ж н а в о с с о е д и н и т ь с я с Б о ж е с т в о м . 

У ч е н и е Э к х а р т а б ы л о о с у ж д е н о в 1 3 2 9 г . И о а н 

н о м X X I I . 

Уильям Окнам ( о к . 1 2 8 5 — 1 3 4 9 )  — ф и л о с о ф и бо

г о с л о в , д о м и н и к а н е ц , р о д о м и з А н г л и и . О д н о й и з 

в а ж н ы х с т о р о н е г о в о з з р е н и й б ы л о у ч е н и е о прин

ц и п и а л ь н о й н е д о к а з у е м о с т и п о л о ж е н и й в е р ы . Б ы л 

р е з к и м п р о т и в н и к о м а в и н ь о н с к и х п а п в и х б о р ь б е с 

и м п е р а т о р а м и , в 1 3 2 4 г . а р е с т о в а н п о о б в и н е н и ю в 

е р е с и , в 1 3 2 8 г . б е ж а л и з т ю р ь м ы в А в и н ь о н е к им

п е р а т о р у Л ю д о в и к у I V Б а в а р с к о м у ( 1 2 8 7 — 1 3 4 7 , 

и м п е р а т о р с 1 3 1 4 г . )  и б ы л о т л у ч е н о т Ц е р к в и . 

21 Симоне Мартини ( о к . 1 2 8 4 — 1 3 4 4 )  — и т а л ь я н с 

к и й х у д о ж н и к , р о д о м и з С ь е н ы , р а б о т а л в А в и н ь о н е 

с 1 3 3 9 и л и 1 3 4 0 г., м н о г и м и с о в р е м е н н и к а м и ( в час

т н о с т и , П е т р а р к о й )  п о ч и т а л с я к а к л у ч ш и й х у д о ж н и к 

с в о е г о в р е м е н и . 

2 2 В 1 2 0 9 г . п а п а И н н о к е н т и й I I I ( с м . п р и м . 2 2 к 

гл. X I I I )  о б ъ я в и л к р е с т о в ы й п о х о д п р о т и в а л ь б и г о й 

ц е в , ч т о п р и в е л о , в к о н е ч н о м с ч е т е , к п о к о р е н и ю Ю г а 

Ф р а н ц и и С е в е р о м и п о ч т и п о л н о м у р а з р у ш е н и ю ок

с и т а н с к о й ц и в и л и з а ц и и . С о п р о т и в л е н и е к а т а р о в про

д о л ж а л о с ь и п о с л е о ф и ц и а л ь н о г о з а в е р ш е н и я к р е с т о 

в о г о п о х о д а , п о с л е д н и й о п л о т а л ь б и г о й ц е в , к р е п о с т ь 

М о н с е г ю р ( н ы н е — в д е п . Т а р н )  п а л а в 1 2 4 4 г., со

п р о т и в л е н и е п р о д о л ж а л о с ь и п о з д н е е . К р е с т о в ы й 

п о х о д и п о с л е д у ю щ и е в о е н н ы е д е й с т в и я п р о т и в а л ь 

б и г о й ц е в и м е н у ю т т а к ж е а л ь б и г о й с к и м и в о й н а м и . 

2 3 Бонифаций VIII ( в м и р у Б е н е д е т т о К а э т а н и ; 

о к . 1 2 3 5 — 1 3 0 3 )  — п а п а р и м с к и й с 1 2 9 8 г., о д и н и з 

п о с л е д н и х « в е л и к и х » п а п , с т р е м и в ш и х с я п о с т а в и т ь 

п а п с т в о н а д с в е т с к и м и в л а с т я м и , с д е л а т ь Ц е р к о в ь 

в ы с ш е й п р а в я щ е й с и л о й в м и р е . П о э т о й п р и ч и н е о н 

в с т у п и л в з а т я ж н о й к о н ф л и к т с к о р о л е м Ф р а н ц и и 

Ф и л и п п о м I V К р а с и в ы м ( с м . п р и м . 8 к гл. I ) , д о б и 

в а в ш е г о с я п о д ч и н е н и я м е с т н о й Ц е р к в и к о р о л ю . 

В 1 3 0 2 г . и з д а л б у л л у ( п а п с к о е п о в е л е н и е , и м е ю щ е е 

о б я з а т е л ь н у ю с и л у д л я в с е х к а т о л и к о в ) , в с о о т в е т 

с т в и и с к о т о р о й п о д ч и н е н и е п а п е в о в с е х д е л а х , в т о м 

ч и с л е п о л и т и ч е с к и х , о б ъ я в л я л о с ь о б я з а т е л ь н ы м ус

л о в и е м с п а с е н и я д у ш и , и о т л у ч и л Ф и л и п п а К р а с и 

в о г о о т Ц е р к в и . В 1 3 0 3 г . б ы л а р е с т о в а н п о с л а н ц а м и 

ф р а н ц у з с к о г о к о р о л я , о т п о т р я с е н и я с о ш е л с у м а и 

в с к о р е у м е р . 

2 4 Доминиканский трибунал — т р и б у н а л и н к в и з и ц и и . 

Н и щ е н с т в у ю щ и й о р д е н ( с м . п р и м . 3 5 к П р е д и с л о 

в и ю )  б р а т ь е в - п р о п о в е д н и к о в б ы л о с н о в а н в 1 2 1 5 г . 

с в . Д о м и н и к о м ( Д о м и н г о )  Г у с м а н о м ( 1 1 7 0 — 1 2 2 1 )  

( о т с ю д а и о б ы д е н н о е н а з в а н и е о р д е н а — д о м и н и к а н 

ц ы )  д л я б о р ь б ы с е р е с ь ю ( в п е р в у ю о ч е р е д ь — ере

с ь ю к а т а р о в )  п у т е м п р о п о в е д и . П о с т е п е н н о д о м и н и 

к а н ц ы с д е л а л и с ь о р у д и е м и н к в и з и ц и и . П е р в о н а ч а л ь 

но, п о р е ш е н и ю Л а т е р а н с к о г о с о б о р а 1 1 7 9 г . и в со

о т в е т с т в и и с п а п с к и м у к а з о м 1 1 8 4 г., м е с т н ы м с в я 

щ е н н и к а м п р е д п и с ы в а л о с ь п р о и з в о д и т ь р о з ы с к ере

т и к о в , е п и с к о п а м — с у д и т ь и х , а с в е т с к и м в л а с 

т я м — п р и в о д и т ь с м е р т н ы е п р и г о в о р ы в и с п о л н е н и е , 

и б о , п о с л о в а м п а п ы Л у ц и я III ( в м и р у У б а л ь д о А л у -

ч и н ь о л и ; у м . 1 1 8 5 , п а п а с 1 1 8 1 г . ) , « Ц е р к о в ь испы

т ы в а е т о т в р а щ е н и е к п р о л и т и ю к р о в и » . В 1 2 0 9 г . 

И н н о к е н т и й III п е р е д а л р у к о в о д с т в о п р о ц е с с а м и н а д 

е р е т и к а м и о с о б ы м п а п с к и м л е г а т а м ( т о е с т ь послан

ц а м ) , в ы в е д я и х и з - п о д ю р и с д и к ц и и е п и с к о п о в . 

В 1 2 2 9 г . в Т у л у з е в п е р в ы е б ы л о р г а н и з о в а н инкви

з и ц и о н н ы й т р и б у н а л , в о б я з а н н о с т и к о т о р о г о в х о д и л и 

с ы с к , с л е д с т в и е и с у д н а д е р е т и к а м и ; п р о ц е с с про

в о д и л с я , в о т л и ч и е о т с в е т с к и х с у д о в , г д е д е л о ре

ш а л и п р и с я г и и с т ц а , о т в е т ч и к а и с в и д е т е л е й , п у т е м 

р а с с л е д о в а н и я ( л а т . inquisitio — « и с с л е д о в а н и е » )  

с п о м о щ ь ю с в и д е т е л е й и д о п р о с а о б в и н я е м о г о ( д о 

п у с к а л о с ь п р и м е н е н и е п ы т о к ) . И н к в и з и ц и о н н ы й три

б у н а л м о г п р и г о в о р и т ь у л и ч е н н о г о с у д о м в е р е с и к по

к а я н и ю , н о ш е н и ю о с о б о й о д е ж д ы ( с м . п р и м . 2 9 

к П р е д и с л о в и ю ) , п о р а ж е н и ю в п р а в а х , к о н ф и с к а ц и и 

и м у щ е с т в а , т ю р е м н о м у з а к л ю ч е н и ю и в о с о б о т я ж 

к и х с л у ч а я х — к с м е р т н о й к а з н и . В 1 2 3 1 — 1 2 3 5 гг. 

п а п а Г р и г о р и й I X ( в м и р у У г о л и н о и з А н а н ь и ; о к . 

1 1 4 5 — 1 2 4 1 , п а п а с 1 2 2 7 г . )  п о д ч и н и л и н к в и з и ц и ю не

п о с р е д с т в е н н о с е б е , п е р е д а в в 1 2 3 2 г . е е ф у н к ц и и н а 

м е с т а х о р д е н у д о м и н и к а н ц е в . 

2 5 Каноники — з д е с ь : ч л е н ы к а п и т у л а , т о е с т ь к о л л е 

гии, с о с т о я щ е й и з д у х о в н ы х л и ц к а ф е д р а л ь н о г о со

б о р а т о й и л и и н о й е п а р х и и , п р и ч е м в и х ч и с л о в х о 

д я т к а к п р е д с т а в и т е л и с о б с т в е н н о п р и ч т а э т о г о со

б о р а , т а к и г л а в ы к р у п н ы х х р а м о в е п а р х и и ( о н и т а к 

ж е н о м и н а л ь н о с ч и т а ю т с я ч л е н а м и с о б о р н о г о к л и р а ) . 

К а н о н и к и и з б и р а л и е п и с к о п а и д о л ж н ы б ы л и помо

г а т ь е м у в у п р а в л е н и и е п а р х и е й . Р а з м е ж е в а н и е пол

н о м о ч и й е п и с к о п а и к а п и т у л а н е б ы л о д о с т а т о ч н о 

ч е т к и м , ч т о п о р о ж д а л о к о н ф л и к т ы . 

2 6 Вьеннский собор — X V В с е л е н с к и й с о б о р п о к а т о 

л и ч е с к о м у с ч е т у , к о т о р ы й с о з в а л п е р в ы й а в и н ь о н с 

к и й п а п а К л и м е н т V ( в м и р у Б е р т р а н д е Г о ; 

ок . 1 2 6 4 — 1 3 1 4 , п а п а с 1 3 0 5 г . )  в ю ж н о ф р а н ц у з с к о м 

г о р о д е В ь е н н а в 1 3 1 1 — 1 3 1 2 гг. С р е д и р е ш е н и й с о б о р а 

б ы л о о с у ж д е н и е т е з и с а о б а б с о л ю т н о й б е д н о с т и Х р и 

с т а , а т а к ж е т р е б о в а н и е у с и л е н и я б о р ь б ы с е р е с я м и . 

2 7 Байль ( b a y l e )  — о к с и т а н с к а я ф о р м а ф р а н ц у з с к о г о 

с л о в а бальи ( b a i l l y ) , т о е с т ь н а з н а ч а е м о е с е н ь о р о м ( и м 

м о г б ы т ь н е п о с р е д с т в е н н ы й в л а д е т е л ь з е м л и и л и вер

х о в н ы й с ю з е р е н — к о р о л ь , г р а ф )  д о л ж н о с т н о е л и ц о , 

о б л а д а ю щ е е а д м и н и с т р а т и в н о - п о л и ц е й с к и м и функ

ц и я м и . 

2 8 П р е д с т а в л е н и я о т о м , ч т о э п и д е м и и в ы з ы в а ю т с я от

р а в л е н и е м т е х и л и и н ы х и с т о ч н и к о в я д о в и т ы м и и л и 

м а г и ч е с к и м и с н а д о б ь я м и ( в п р о ч е м , э т о н е о ч е н ь р а з 

л и ч а л о с ь ) , с у щ е с т в о в а в ш и е в н а р о д н ы х в е р о в а н и я х 

с р а н н е г о С р е д н е в е к о в ь я ( е с л и н е р а н ь ш е ) , с X I I I в . 

п о п а д а ю т и в ц е р к о в н ы е в о з з р е н и я , а п о и с к и в и н о в 

н ы х в э т и х о т р а в л е н и я х п р и н и м а ю т х а р а к т е р м а с с о 

в о г о п с и х о з а и п р е с л е д о в а н и й п о д о з р е в а е м ы х : кол

д у н о в , е р е т и к о в , е в р е е в , п р о к а ж е н н ы х . . . П о л о ж е н и е 

п о с л е д н и х б ы л о в С р е д н и е в е к а д в о й с т в е н н ы м . К а к 

г л а с я т т е к с т ы т о й э п о х и : « . . . и п у с т ь о т л у ч е н т ы о т 

ц е р к в и и о т з а с т у п н и ч е с т в а с в я т ы х , н о н е о т л у ч е н о т 

м и л о с е р д и я Б о ж ь е г о » ( ц и т п о : Фуко М . И с т о р и я 

б е з у м и я в к л а с с и ч е с к у ю э п о х у . С п б . , 1 9 9 7 . С . 2 7 ) . 

П р о к а з а п о н и м а л а с ь н е к а к б о л е з н ь , н о и м е н н о к а к 

з н а к Б о ж ь е г о г н е в а , п о т о м у в м а с с о в ы х ( д а и ц е р -
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к о в н ы х )  п р е д с т а в л е н и я х а к ц е н т с т а в и л с я н а о т в е р 

ж е н н о с т и п р о к а ж е н н ы х , н а и х з л о б н о й , е с л и н е д ь я 

в о л ь с к о й , с у щ н о с т и — о т с ю д а и о б в и н е н и я в о т р а в 

л е н и я х . Е с л и в е р и т ь т е к с т у , н а п и с а н н о м у в X V в . , 

ж а б и й п о р о ш о к и з г о т о в л я л с я с л е д у ю щ и м о б р а з о м : 

л и ц о , я в и в ш е е с я к п р и ч а с т и ю , н е п р о г л а т ы в а л о гос

т и ю ( х л е б п р и ч а с т и я , в к а т о л и ч е с к о й о б р я д н о с т и — 

п р е с н ы й ) , а п р и н о с и л о е е д о м о й ; э т о й г о с т и е й к о р 

м и л и ж а б у , к а к о в у ю п о т о м с ж и г а л и в г о р ш к е ; п е п е л 

е е и я в л я л с я и с к о м ы м п о р о ш к о м . 

29 Желтый, крест — н а л а г а е м о е и н к в и з и ц и е й н а к а з а 

н и е и з ч и с л а п о з о р я щ и х . Е р е т и к и н о с и л и н а г р у д и 

д в о й н о й ж е л т ы й к р е с т , е с л и н а к а з у е м ы й б ы л к а т а 

р о м и з « с о в е р ш е н н ы х » , т о н а ш и в а л с я е щ е т р е т и й 

к р е с т н а ш а п к у . С р . п р и м . * н а с . 2 8 . 

3 0 Вальденсы — е р е т и ч е с к а я с е к т а ( д р у г о е с а м о н а з в а 

н и е — « л и о н с к и е б р а т ь я » ) , о с н о в а н н а я о к . 1 1 7 6 г . 

л и о н с к и м к у п ц о м П ь е р о м В а л ь д о ( о к . 1 1 4 0 — п о с 

л е 1 2 0 6 ) , к о т о р ы й п о с т у п и л с о г л а с н о б у к в е Е в а н г е 

л и я — р а з д а л и м у щ е с т в о б е д н ы м и с т а л в е с т и ж и з н ь 

б р о д я ч е г о п р о п о в е д н и к а , в ы с т у п а я п р о т и в о б м и р щ е 

н и я Ц е р к в и , п р о т и в ц е р к о в н ы х б о г а т с т в ( в ч а с т н о 

с т и , п р о т и в д е с я т и н ы )  и з а д о б р о в о л ь н у ю б е д н о с т ь . 

В а л ь д о в ы с т у п а л з а р е ф о р м у Ц е р к в и и з н у т р и , н о 

ц е р к о в н ы е в л а с т и с т а л и п р е с л е д о в а т ь в а л ь д е н с о в , и 

т е о т о ш л и о т Ц е р к в и н е т о л ь к о в о р г а н и з а ц и о н н о м , 

но и в д о г м а т и ч е с к о м о т н о ш е н и и , с б л и ж а я с ь с к а т а 

р а м и : в а л ь д е н с ы с о з д а л и с о б с т в е н н о е д у х о в е н с т в о , 

и м е н о в а в ш е е с я , к а к и у а л ь б и г о й ц е в , « с о в е р ш е н н ы 

м и » , о т р и ц а л и в л а с т ь п а п ы , к у л ь т р а с п я т и я и п р . 

К X I V в . в а л ь д е н с т в о п р и ш л о в у п а д о к , с о х р а н и в 

ш и с ь л и ш ь в г о р н ы х р а й о н а х , в о с н о в н о м в А л ь п а х 

и, в м е н ь ш е й с т е п е н и , в П и р е н е я х . 

31 Минута ( л а т . minuta — б у к в , « м а л а я » , с о в р . ф р . 

minute — « ч е р н о в и к » , « п о д л и н н и к » )  — в с у д е б н о й 

п р а к т и к е С р е д н е в е к о в ь я , о с о б е н н о в ц е р к о в н ы х су

д а х , н е ч т о в р о д е с т е н о г р а м м ы д о п р о с а , п и с а в ш е й с я 

н а т о м я з ы к е , н а к о т о р о м г о в о р и л д о п р а ш и в а е м ы й ; 

о ф и ц и а л ь н ы й ж е п р о т о к о л с о с т а в л я л с я н а л а т ы н и . 

32 Доллингер, Игнаи, Иоганн Иозеф ( 1 7 9 9 — 1 8 9 0 )  — 

н е м е ц к и й и с т о р и к Ц е р к в и . 

33 Редфилд, Роберт ( 1 8 9 7 — 1 9 5 8 )  — а м е р и к а н с к и й эт

н о л о г и с о ц и о л о г . Уай\/1и, Лоренс Уильям ( р . 1 9 0 9 )  — 

а м е р и к а н с к и й и с т о р и к . 

3 4 Эре — м е л к и й п р и т о к А р ь е ж и . 

35 Нищенствующие ордена — м о н а ш е с к и е о р г а н и з а 

ц и и , в к о т о р ы х б р а т и я , к р о м е о б щ и х д л я в с е х м о н а 

х о в о б е т о в б е д н о с т и ( т о е с т ь о т к а з а о т л и ч н о й с о б 

с т в е н н о с т и ) , ц е л о м у д р и я и п о с л у ш а н и я , п р и н и м а л а 

о б е т н и щ е т ы — о т в е р ж е н и я л ю б о г о и м у щ е с т в а , х о т я 

б ы и н а х о д я щ е г о с я в к о л л е к т и в н о й с о б с т в е н н о с т и , 

к р о м е р я с ы и ч а ш и д л я с б о р а п о д а я н и я ; п е р в о н а ч а л ь 

н о и м з а п р е щ а л а с ь д а ж е о б у в ь ( о т с ю д а п р о з в и щ е — 

« б о с о н о г и е б р а т ь я » ) , о н и н е д о л ж н ы б ы л и и м е т ь 

н и к а к о г о ж и л ь я , у к а з а н н о е п о д а я н и е п р и н и м а т ь т о л ь 

к о п и щ е й и н е п р и к а с а т ь с я к д е н ь г а м . П е р в у ю т а к у ю 

о р г а н и з а ц и ю о с н о в а л в 1 2 0 9 г . с в . Ф р а н ц и с к А с с и з 

с к и й ( Д ж о в а н н и Б е р н а р д о н е ; 1 1 8 2 — 1 2 2 6 ) ; э т о б ы л 

о р д е н м е н ь ш и х б р а т ь е в , о б ы ч н о н а з ы в а е м ы й п о и м е н и 

о с н о в а т е л я о р д е н о м ф р а н ц и с к а н ц е в , и л и м и н о р и т о в 

( о т л а т . minor — « м е н ь ш и й » ) . В т о р ы м п о в р е м е н и 

о с н о в а н и я н и щ е н с т в у ю щ и м о р д е н о м с т а л и д о м и н и 

к а н ц ы ( с м . п р и м . 2 4 к П р е д и с л о в и ю ) . И д е и д о б р о 

в о л ь н о й б е д н о с т и б ы л и в е с ь м а п о п у л я р н ы , с X I I I в . 

и д р у г и е о р д е н а с т а л и п р и н и м а т ь с х о д н ы е у с т а в ы . 

В с о в р е м е н н ы х е в р о п е й с к и х я з ы к а х , н а п р и м е р , фран

ц у з с к о м , с у щ е с т в у е т т е р м и н о л о г и ч е с к о е р а з д е л е н и е 

с о б с т в е н н о м о н а х о в ( ф р . moines) и н и щ е н с т в у ю щ и х 

( ф р . frères — « б р а т ь я » ) . С т р о г о с т ь о р д е н с к и х у с т а 

в о в п о с т е п е н н о с н и ж а л а с ь , е щ е в X I I I в . п о я в и л и с ь 

м о н а с т ы р и , у о р д е н о в в о з н и к л а с в о я с о б с т в е н н о с т ь , 

н о в с е ж е н и щ е н с т в у ю щ и е ( и н а ч е — м е н д и к а н т ы , о т 

л а т . mendicare — « н и щ е н с т в о в а т ь , п о б и р а т ь с я » )  

в е с ь м а з н а ч и т е л ь н о о т л и ч а л и с ь о т м о н а х о в п р е ж н и х 

о р д е н о в : в м о н а с т ы р я х с т а р ы х о б р а з ц о в с т р е м и л и с ь 

у й т и о т м и р а , м е н д и к а н т ы д е й с т в о в а л и в м и р у , про

п о в е д у я н а п л о щ а д я х , у ч а с т в у я в о б щ е с т в е н н о й ж и з 

ни. П р и н и м а я и д е а л « а п о с т о л ь с к о й ж и з н и » , о ф и ц и 

а л ь н а я Ц е р к о в ь п о с т о я н н о п о д ч е р к и в а л а , ч т о в о п л о 

щ е н и е э т о г о и д е а л а я в л я е т с я ж е л а т е л ь н ы м , н о н е ис

к л ю ч и т е л ь н ы м п у т е м к с п а с е н и ю , к а к с ч и т а л и к а т а р ы . 

Глава I 

1 Черная Смерть ( и л и Ч е р н а я ч у м а )  — п а н д е м и я 

ч у м ы в Е в р о п е в 1 3 4 7 — 1 3 5 0 гг., з а н е с е н н а я т о л и па

л о м н и к а м и и з С в я т о й З е м л и , т о л и к р ы с а м и с кораб

л е й , п р и ш е д ш и х и з г е н у э з с к и х к о л о н и й в К р ы м у . 

В Л а н г е д о к ч у м а п р и ш л а и з П р о в а н с а и л и принад

л е ж а в ш е й т о г д а Г е н у е К о р с и к и . Э п и д е м и я д в и г а л а с ь 

с ю г а Ф р а н ц и и н а с е в е р , в н е к о т о р ы х о б л а с т я х стра

н ы у б ы л ь н а с е л е н и я с о с т а в л я л а 8 0 — 9 0 п р о ц е н т о в , 

п о Е в р о п е в ц е л о м — 2 0 — 3 0 п р о ц е н т о в . 

2 З д е с ь и м е е т с я в в и д у и з в е с т н ы й п р а к т и ч е с к и в с е м 

н а р о д а м м и р а к у л ь т о т д е л ь н о с т о я щ и х к а м н е й (наи

б о л е е и з в е с т н ы й п р и м е р — о г р о м н ы е м е г а л и т ы , рас

п р о с т р а н е н н ы е в З а п а д н о й Е в р о п е и С е в е р н о й А ф 

р и к е в I I I — I I т ы с . д о н . э . ) , к о т о р ы е с и м в о л и з и р о в а л и 

М и р о в у ю Г о р у — м е с т о , г д е з е м л я в с т р е ч а е т с я с не

б о м и г д е п р о х о д и т о с ь м и р а . В н а р о д н ы х п р е д с т а в л е 

н и я х и в р е л и г и о з н о й л и т е р а т у р е С р е д н е в е к о в ь я с к а л а , 

к а м е н ь — о д н а и з м и ф о п о э т и ч е с к и х м е т а ф о р Д е в ы 

М а р и и , с и м в о л и з и р у ю щ а я е е ц е н т р а л ь н о е п о л о ж е н и е 

в м и р е , е е п о с р е д н и ч е с т в о м е ж д у Б о г о м и л ю д ь м и , 

е е н е с о к р у ш и м у ю м о щ ь в з а с т у п н и ч е с т в е з а л ю д е й . 

3 Парцелла — н е б о л ь ш о й у ч а с т о к з е м л и , м е л к о е кре

с т ь я н с к о е з е м е л ь н о е д е р ж а н и е , с е м е й н о - и н д и в и д у -

а л ь н о е х о з я й с т в о , х а р а к т е р н о е д л я Ф р а н ц и и в п л о т ь 

д о X X в . О с о б е н н о с т ь ю Ю г а б ы л а к о м п а к т н о с т ь 

п а р ц е л л , т о г д а к а к н а С е в е р е Ф р а н ц и и г о с п о д с т в о 

в а л а ч е р е с п о л о с и ц а , т о е с т ь з е м л и , п р и н а д л е ж а щ и е 

о д н о й с е м ь е , м о г л и б ы т ь р а з б р о с а н ы в р а з н ы х мес

т а х д е р е в е н с к и х у г о д и й . 

4 П о п р е и м у щ е с т в у ( л а т . ) . 

5 Messier — н а н и м а е м ы й о б щ и н о й ( и л и в л а д е л ь ц е м 

з е м л и )  с т о р о ж , с л е д и в ш и й з а с о х р а н н о с т ь ю р а с т е н и й 

в п е р и о д с о з р е в а н и я ( н а п о л я х , в с а д а х ) . 

6 Ван — р у ч н а я в е я л к а , п р и с п о с о б л е н и е в ф о р м е ра

к о в и н ы , п л е т е н о е и з и в ы . 

7 Бардо, и л и г о н т — д о щ е ч к и в ф о р м е ч е р е п и ц ы . 

8 Филипп IV Красивый ( 1 2 6 8 — 1 3 1 4 )  — к о р о л ь 

Ф р а н ц и и с 1 2 8 5 г.; с т р е м и л с я у к р е п и т ь к о р о л е в с к у ю 
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в л а с т ь , у в е л и ч и т ь п о л н о м о ч и я к о р о л е в с к о й а д м и н и 

с т р а ц и и , р а с п р о с т р а н и т ь к о р о л е в с к о е п р а в о с у д и е и 

к о р о л е в с к о е н а л о г о о б л о ж е н и е н а в с е с о с л о в и я с т р а 

н ы , в т о м ч и с л е и н а Ц е р к о в ь , ч т о п р и в е л о е г о к кон

ф л и к т у с п а п с т в о м ( с м . п р и м . 2 3 к П р е д и с л о в и ю ) . 

9 К а п у с т к а м о я ! К р о л и к м о й ! ( ф р . ) . 

1 0 И м е е т с я в в и д у р а з н и ц а м е ж д у сувереном, т о е с т ь ли

ц о м , о б л а д а ю щ и м п у б л и ч н о й в л а с т ь ю , и  сеньором, т о 

е с т ь в л а д е л ь ц е м , в е р х о в н ы м с о б с т в е н н и к о м ( н о н е 

п о л ь з о в а т е л е м )  з е м е л ь п о ф е о д а л ь н о м у п р а в у . Ф и 

з и ч е с к и с у в е р е н и с е н ь о р м о г л и с о в п а д а т ь ( н а п р и м е р , 

г р а ф д е Ф у а и г о с у д а р ь д е р е в н и М о н т а й ю к а к ч а с т и 

г р а ф с т в а , и ф е о д а л ь н ы й с о б с т в е н н и к з е м е л ь э т о й де

р е в н и ) , а м о г л и и н е с о в п а д а т ь ( с о б с т в е н н и к о м я в 

л я е т с я к а к о й - л и б о и з в а с с а л о в с у в е р е н а ) ; в С р е д н и е 

в е к а т а к ж е н е р е д к и б ы л и с л у ч а и , к о г д а з е м л и о д н о й 

и т о й ж е о б щ и н ы п р и н а д л е ж а л и р а з н ы м в л а д е т е л я м . 

1 1 В С р е д н и е в е к а ( а в п е р е ж и т к а х д а ж е д о X I X в . ) , 

п р и н е р а з д е л е й н о с т и и л и с л а б о м р а з д е л е н и и п у б л и ч 

н о г о и ч а с т н о г о п р а в а , в л а д е т е л ь з е м л и о б л а д а л оп

р е д е л е н н ы м и а д м и н и с т р а т и в н ы м и и с у д е б н о - п о л и -

ц е й с к и м и п о л н о м о ч и я м и п о о т н о ш е н и ю к ж и т е л я м 

э т о й з е м л и , п р и ч е м о б ъ е м э т и х п о л н о м о ч и й в е с ь м а 

в а р ь и р о в а л с я — о н и м о г л и р е а л и з о в ы в а т ь с я п р и м е 

н и т е л ь н о к о в с е м у н а с е л е н и ю , и л и т о л ь к о к н е б л а г о 

р о д н ы м , и л и т о л ь к о к з а в и с и м ы м к р е с т ь я н а м . О д 

н и м и з т а к и х п о л н о м о ч и й я в л я л о с ь п р а в о с у д а : н и з 

ш е г о , н а л а г а в ш е г о ш т р а ф ы , с р е д н е г о , и м е в ш е г о пра

в о п р и г о в а р и в а т ь к т е л е с н ы м н а к а з а н и я м и л и з а т о 

ч е н и ю , в ы с ш е г о , о с у ж д а в ш е г о н а с м е р т н у ю к а з н ь . 

П о с л е д н е е п р а в о , р е а л и з у е м о е е г о н о с и т е л е м непо

с р е д с т в е н н о и л и ч е р е з н а з н а ч е н н ы х ч и н о в н и к о в , при

н а д л е ж а л о м о н а р х а м и л и н а и б о л е е в л и я т е л ь н ы м т е р 

р и т о р и а л ь н ы м к н я з ь я м и б ы л о п р и з н а к о м п о л н о г о 

и л и п о ч т и п о л н о г о с у в е р е н и т е т а . 

12 Монтескье, Шарль Луи де Сегонда, барон де Ла 

Бред и д е ( 1 6 8 9 — 1 7 5 5 )  — ф р а н ц у з с к и й ф и л о с о ф -

п р о с в е т и т е л ь , и с т о р и к и п р а в о в е д . З д е с ь и м е е т с я в 

в и д у е г о с о ч и н е н и е « О д у х е з а к о н о в » ( 1 7 4 8 ) , в ко

т о р о м М о н т е с к ь е в ы д в и н у л т е о р и ю о р а з д е л е н и и в л а 

с т е й : н а и л у ч ш а я ф о р м а п р а в л е н и я е с т ь т а , в к о т о р о й 

в ы с ш а я в л а с т ь н е с о с р е д о т о ч е н а в о д н и х р у к а х , з а 

к о н о д а т е л ь н а я , и с п о л н и т е л ь н а я и с у д е б н а я в л а с т и 

д о л ж н ы о с у щ е с т в л я т ь с я р а з н ы м и , н е з а в и с и м ы м и 

д р у г о т д р у г а л и ц а м и и л и о р г а н а м и ; т а к а я с и с т е м а 

я в л я е т с я з а щ и т о й о т т и р а н и и и п р о и з в о л а . З д е с ь , п о 

в с е й в и д и м о с т и , Э . Л е Р у а Л а д ю р и и м е е т в в и д у 

с л е д у ю щ е е : М о н т е с к ь е о д о б р и т е л ь н о ц и т и р у е т ф о р 

м у л у о б ы ч н о г о ф р а н ц у з с к о г о п р а в а — « о д н о д е л о 

ф е о д , д р у г о е — с у д » (Монтескье Ш . Л . О д у х е 

з а к о н о в . М . , 1 9 9 9 . С . 4 6 7 )  — и у к а з ы в а е т , ч т о в 

X I I — X I I I в в . п о д в о з д е й с т в и е м р и м с к о г о и к а н о н и 

ч е с к о г о п р а в а в о е н н а я ( д л я С р е д н е в е к о в ь я , п о мне

н и ю М о н т е с к ь е , с л и т а я с и с п о л н и т е л ь н о й )  в л а с т ь от

д е л я е т с я о т с у д е б н о й ( Т а м ж е . С . 4 8 7 ) . 

13 Викарий — з д е с ь : д у х о в н о е л и ц о , п о м о щ н и к и л и з а 

м е с т и т е л ь е п и с к о п а ( и н о г д а т а к ж е в е п и с к о п с к о м 

с а н е ) , п р и ч е м е г о п о л н о м о ч и я м о г у т р а с п р о с т р а н я т ь с я 

н а в с ю е п а р х и ю л и б о н а е е ч а с т ь ( в и к а р и а т ) . 

1 4 В о п и с ы в а е м о е в р е м я ( о к . 1 3 2 0 г . )  г р а ф о м д е Ф у а б ы л 

Г а с т о н I I ( с м . п р и м . 1 2 к П р е д и с л о в и ю ) , п р е д ш е 

с т в е н н и к о м к о т о р о г о я в л я л с я е г о о т е ц , Г а с т о н I 

( 1 2 8 9 — 1 3 1 5 , г р а ф с 1 3 0 2 г . ) . С л е д у е т о т м е т и т ь , ч т о 

н а и б о л е е а к т и в н ы м п р о т и в н и к о м р а с п р о с т р а н е н и я 

в л и я н и я ф р а н ц у з с к о й к о р о л е в с к о й в л а с т и и Ц е р к в и 

н а г р а ф с т в о Ф у а б ы л о т е ц Г а с т о н а I , Р о ж е - Б е р н а р III 

( у м . 1 3 0 2 г., г р а ф с 1 2 6 5 г . ) . 

15 Гистологическое препарирование — и з г о т о в л е н и е 

п р е п а р а т о в т к а н е й ж и в ы х с у щ е с т в , к о т о р о е предпо

л а г а е т з а к л ю ч е н и е и х в с р е д у , о б е с п е ч и в а ю щ у ю со

х р а н н о с т ь с т р у к т у р ы о б ъ е к т а . 

16 Ливр ( о т л а т . libra — р и м с к и й ф у н т , 4 8 9 , 5 г )  — де

н е ж н а я е д и н и ц а Ф р а н ц и и с о в р е м е н К а р л а I В е л и 

к о г о ( 7 4 2 — 8 1 4 , к о р о л ь ф р а н к о в с 7 6 8 г., и м п е р а т о р 

с 8 0 0 г . )  п о 1 7 9 9 г . И з - з а в ы с о к о й с т о и м о с т и (пер

в о н а ч а л ь н о п р е д п о л а г а л о с ь , ч т о в н е м д о л ж е н б ы т ь 

ф у н т з о л о т а )  с л у ж и л п р е и м у щ е с т в е н н о р а с ч е т н о й 

е д и н и ц е й , в 1 6 6 7 г . б ы л о б ъ я в л е н и с к л ю ч и т е л ь н о 

т а к о в о й ( ч е к а н к а п р е к р а т и л а с ь в 1 6 4 9 г . ) ; н а протя

ж е н и и С р е д н е в е к о в ь я и н а ч а л а Н о в о г о в р е м е н и со

д е р ж а н и е з о л о т а в л и в р е н е п р е р ы в н о п о н и ж а л о с ь , 

к р о м е т о г о , с у щ е с т в о в а л о н е с к о л ь к о л и в р о в , р а з л и 

ч а в ш и х с я п о м е с т у ч е к а н к и ( т у р с к и й , п а р и ж с к и й 

и д р . ) . Л и в р д е л и л с я н а 2 0 с у ; в п е р в ы е ч е к а н к а се

р е б р я н ы х с у б ы л а о с у щ е с т в л е н а в 1 2 6 6 г . к о р о л е м 

Ф р а н ц и и Л ю д о в и к о м I X С в я т ы м ( 1 2 1 4 — 1 2 7 0 , ко

р о л ь с 1 2 2 6 г . ) , к о т о р ы й с д е л а л с у о с н о в н о й д е н е ж 

н о й е д и н и ц е й , б ы в ш е й в о б р а щ е н и и ( т о е с т ь н е ра

с ч е т н о й ) . Д е н ь е —  ' / i 2 ч а с т ь т у р с к о г о л и в р а и л и 

'/я» — п а р и ж с к о г о ; д е н ь е в п е р в ы е п о я в и л и с ь е щ е п р и 

К а р л е В е л и к о м . С л е д у е т о т м е т и т ь , ч т о 3 0 0 л и в 

р о в — о г р о м н а я с у м м а . В о п и с ы в а е м о е в р е м я в П а 

р и ж е с у м м а г о д о в о г о н а л о г а с к р у п н о г о п р и х о д а со

с т а в л я л а 5 0 0 л и в р о в , к р у п н ы й с у д е й с к и й ч и н о в н и к 

в т о м ж е П а р и ж е п о л у ч а л 1 0 0 л и в р о в в г о д . 

17 Бастард — н е з а к о н н о р о ж д е н н ы й . В С р е д н и е в е к а 

э т о с л о в о н е и м е л о у н и ч и ж и т е л ь н о г о с м ы с л а , в о в с я 

к о м с л у ч а е в п р и м е н е н и и к в н е б р а ч н ы м о т п р ы с к а м 

з н а т и : б а с т а р д ы п р и н а д л е ж а л и к а р и с т о к р а т и и , носи

л и т и т у л ы и т . п., х о т я б ы л и ( к а к п р а в и л о , н о с у щ е 

с т в о в а л и и и с к л ю ч е н и я )  л и ш е н ы п р а в а н а с л е д о в а т ь 

в л а д е н и я и т и т у л о т ц а . Ч т о ж е к а с а е т с я Л у д е Ф у а , 

г р а ф а д е Р а б а , ж и в ш е г о в 1-й п о л . X I V в . ( г е н е а л о 

г и я и х р о н о л о г и я э т о й в е т в и д и н а с т и и г р а ф о в Ф у а 

с л а б о и с с л е д о в а н а ) , т о з д е с ь Э . Л е Р у а Л а д ю р и 

д о п у с т и л н е т о ч н о с т ь . Б а с т а р д о м б ы л н е о н , а е г о т е з 

к а ( в с е п р е д с т а в и т е л и э т о й л и н и и н о с и л и и м я Л у )  и 

п р а д е д , Л у д е Ф у а ( и з в . 1 2 2 3 — 1 2 2 9 г . ) , п е р в ы й г р а ф 

д е Р а б а , с ы н т о л и Р а й м о н а - Р о ж е ( у м . 1 2 2 3 , г р а ф 

д е Ф у а с 1 1 8 8 г . ) , т о л и е г о с ы н а и п р е е м н и к а Р о ж е -

Б е р н а р а I I ( у м . 1 2 4 1 , г р а ф с 1 2 2 3 ) . 

18 Прево — з д е с ь : д о л ж н о с т н о е л и ц о , п р е д с т а в и т е л ь се

н ь о р а в о в с е й с е н ь о р и и и л и о т д е л ь н о й ч а с т и е е ; в дан

н о м с л у ч а е и м е е т с я в в и д у п р е в о г р а ф а д е Ф у а . 

1 9 П р е д с т а в л е н и я о т р е х с о с л о в н о й с т р у к т у р е о б щ е с т в а 

в о з н и к л и в С р е д н и е в е к а н е п о з д н е е X в . и п р и о б р е 

л и б о л е е и л и м е н е е з а к о н ч е н н ы й в и д в о Ф р а н ц и и к 

нач. X I в . ( у ч е н ы е д о н ы н е с п о р я т о т о м , н а с к о л ь к о 

э т и с р е д н е в е к о в ы е п р е д с т а в л е н и я в о с х о д я т к в е с ь м а 

д р е в н и м — н е п о з д н е е с е р . I I т ы с . д о н . э . — в о з 

з р е н и я м и н д о е в р о п е й ц е в о т р е х ф у н к ц и я х о б щ е с т в а : 

а д м и н и с т р а т и в н о - с а к р а л ь н о й , в о е н н о й и х о з я й с т в е н -
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н о й , к а ж д а я и з к о т о р ы х в о п л о щ а е т с я в с о ц и а л ь н ы х 

л и б о в о з р а с т н ы х г р у п п а х ) . С о г л а с н о э т и м п р е д с т а в 

л е н и я м , з е м н о е о б щ е с т в о е с т ь н е с о в е р ш е н н о е о т р а 

ж е н и е н е б е с н о й и е р а р х и и ч и н о в а н г е л ь с к и х и с о с т о 

и т и з т р е х г р у п п : м о л я щ и е с я ( т о е с т ь д у х о в е н с т в о ) , 

о б е с п е ч и в а ю щ и е н е б е с н о е б л а г о с л о в е н и е з е м н ы м де

л а м , в о ю ю щ и е ( т о е с т ь р ы ц а р с т в о и — ш и р е — в о 

о б щ е с в е т с к а я з н а т ь и с в е т с к и е в л а с т и ) , о б е с п е ч и в а 

ю щ и е з а щ и т у о б щ е с т в а и з в н е и м и р и с п р а в е д л и в о с т ь 

в н у т р и е г о , т р у д я щ и е с я , т о е с т ь т е , к т о о б е с п е ч и в а е т 

х о з я й с т в е н н о е б л а г о п о л у ч и е о б щ е с т в а . Э т и с о с л о в и я 

н е р а в н ы , н о с м ы с л и о п р а в д а н и е с в ы ш е п о л у ч а ю т 

т о л ь к о к а к ч а с т и ц е л о г о , и к а ж д о е и з с о с л о в и й о б я 

з а н о п е р е д Б о г о м в ы п о л н я т ь с в о и ф у н к ц и и ; с т е р ж 

н е м о б щ е с т в а , с к р е п о й , с о е д и н я ю щ е й с о с л о в и я , я в 

л я е т с я м о н а р х . П о д о б н ы е в о з з р е н и я б ы л и в е с ь м а 

ш и р о к о р а с п р о с т р а н е н ы , с 1 3 0 2 г . в о Ф р а н ц и и дей

с т в о в а л и и , в р е м е н а м и , о к а з ы в а л и н е м а л о е в л и я н и е 

н а п о л и т и к у с т р а н ы Г е н е р а л ь н ы е Ш т а т ы — в ы с ш и й 

з а к о н о с о в е щ а т е л ь н ы й о р г а н г о с у д а р с т в а , с о с т о я в ш и й 

и з т р е х п а л а т , в к а ж д у ю и з к о т о р ы х в х о д и л и депу

т а т ы о т о д н о г о и з с о с л о в и й . П о м и м о Г е н е р а л ь н ы х 

д е й с т в о в а л и и п р о в и н ц и а л ь н ы е ш т а т ы , с о з ы в а в ш и 

е с я п о с о с л о в н о м у п р и н ц и п у в р а м к а х о д н о й к а к о й -

л и б о т е р р и т о р и и . 

2 0 Жакерия — к р е с т ь я н с к о е в о с с т а н и е 1 3 5 8 г.; н а з в а 

н и е п о л у ч и л о о т н а с м е ш л и в о г о п р о з в и щ а к р е с т ь я н и 

н а — « Ж а к - п р о с т а к » . П о с л е т я ж е л о г о п о р а ж е н и я 

Ф р а н ц и и в х о д е С т о л е т н е й в о й н ы , п о с л е п л е н е н и я 

к о р о л я И о а н н а I I Д о б р о г о ( 1 3 1 9 — 1 3 6 4 , к о р о л ь с 

1 3 5 0 г . )  в б и т в е п р и П у а т ь е в 1 3 5 6 г., в с т р а н е р а з 

р а з и л с я т я ж е л ы й э к о н о м и ч е с к и й и с о ц и а л ь н ы й кри

з и с . В ч а с т н о с т и , у с и л и л о с ь н а л о г о в о е б р е м я , и б о до

п о л н и т е л ь н ы е н а л о г и д о л ж н ы б ы л и п о й т и н а у п л а т у 

в ы к у п а з а п л е н е н н о г о к о р о л я ( 2 , 5 м и л л и о н а л и в р о в 

з о л о т о м , ч т о я в л я л о с ь с о в е р ш е н н о ф а н т а с т и ч е с к о й 

с у м м о й — д о х о д ы к а з н ы Ф р а н ц и и в х о р о ш и е г о д ы 

с о с т а в л я л и 5 0 0 — 8 0 0 т ы с я ч л и в р о в ) , и , ч т о о с о б е н 

н о в а ж н о д л я к р е с т ь я н , в е с н о й 1 3 5 8 г . б ы л а в в е д е н а 

д о п о л н и т е л ь н а я б а р щ и н а д л я в о с с т а н о в л е н и я р а з р у 

ш е н н ы х в х о д е в о й н ы з а м к о в . « В с т р а н е н а ч а л о с ь в о з 

б у ж д е н и е , т о т у т , т о т а м к р е с т ь я н е с о б и р а л и с ь груп

п а м и и , п о с л о в а м х р о н и с т о в , г о в о р и л и , „ ч т о в с е д в о 

р я н е о п у с т о ш и л и к о р о л е в с т в о Ф р а н ц и ю , ч т о о н и 

п о з в о л и л и п л е н и т ь и у в е з т и в А н г л и ю к о р о л я " , „ ч т о 

д в о р я н е , к о т о р ы е д о л ж н ы и х о х р а н я т ь , р е ш и л и со

в е р ш е н н о о т н я т ь у н и х и м у щ е с т в о " и п о т о м у „ б у д е т 

в е л и к и м б л а г о м у н и ч т о ж и т ь в с е х д в о р я н " . В о с с т а 

н и е н а ч а л о с ь в к о н ц е м а я 1 3 5 8 г . в м е с т н о с т и в о к р у г 

г . Б о в е и о х в а т и л о з н а ч и т е л ь н у ю ч а с т ь С е в е р н о й 

Ф р а н ц и и » (Гуревич А. Я., Харитонович Д. Э. 

И с т о р и я С р е д н и х в е к о в . М . , 1 9 9 4 . С . 2 1 1 ) . В с р е д 

н е в е к о в о м с о з н а н и и ч е л о в е к я в л я л с я н е с т о л ь к о су

в е р е н н о й л и ч н о с т ь ю , с к о л ь к о ч а с т ь ю н е к о й г р у п п ы , 

в д а н н о м с л у ч а е , с о с л о в и я , о т в е т с т в е н н ы м з а в с е х 

с о ч л е н о в с в о е г о с о с л о в и я ; ф у н к ц и я и л и ч н о с т ь , э т у 

ф у н к ц и ю и с п о л н я ю щ а я , н е р а з д е л я л и с ь , п о с е м у , е с л и 

с о с л о в и е н е и с п о л н я л о с в о ю ф у н к ц и ю , ч л е н ы э т о г о 

с о с л о в и я н е и м е л и п р а в а н а с у щ е с т в о в а н и е , н а ж и з н ь . 

И п о э т о м у « „ ж а к и " с т р е м и л и с ь и с т р е б и т ь в с е х д в о 

р я н и , з а х в а т ы в а я з а м к и , у б и в а л и в с е х б л а г о р о д н ы х 

б е з р а з л и ч и я п о л а и в о з р а с т а . О д н о в р е м е н н о с э т и м 

о н и з а я в л я л и о с в о е й п р е д а н н о с т и п р е с т о л у и поме

щ а л и н а з н а м е н а х к о р о л е в с к и й г е р б » ( Т а м ж е ) . 

В и ю н е 1 3 5 8 г . в о й с к о « ж а к о в » б ы л о р а з б и т о . « Н а 

ч а л а с ь р а с п р а в а н а д к р е с т ь я н а м и . . . Т о л ь к о з а д в е не

д е л и п о с л е п о р а ж е н и я б ы л о у б и т о 2 0 т ы с . к р е с т ь я н 

( Т а м ж е . С . 2 1 2 ) . 

2 1 Н а к а н у н е В е л и к о й ф р а н ц у з с к о й р е в о л ю ц и и з н а ч и 

т е л ь н а я ч а с т ь ф р а н ц у з с к о г о д в о р я н с т в а ж и л а край

н е б е д н о : « В 1 7 2 5 г о д у ф и н а н с о в о е в е д о м с т в о соби

р а л о с в е д е н и я о д о х о д а х д в о р я н с т в а . В ы я с н и л о с ь , ч т о 

в Н и ж н е й О в е р н и о к о л о 2 0 п р о ц е н т о в д в о р я н с к и х 

с е м е й п о л у ч а ю т м е н е е 5 0 0 л и в р о в г о д о в о г о д о х о д а . 

Т а к о й у р о в е н ь д о х о д о в у ж е н е п о з в о л я л в е с т и при

л и ч е с т в у ю щ и й и х с о с л о в и ю о б р а з ж и з н и . З е м л и ра

з о р я в ш и х с я д в о р я н с к у п а л о б о г а т о е м е с т н о е д в о р я н 

с т в о и б у р ж у а , а с а м и о н и н а ч и н а л и з а н и м а т ь с я ре

м е с л о м , м е л к о й т о р г о в л е й и л и н а н и м а т ь с я н а ф е р м у , 

ч т о с ч и т а л о с ь н е с о в м е с т и м ы м с с о х р а н е н и е м принад

л е ж н о с т и к п р и в и л е г и р о в а н н о м у с о с л о в и ю » (Пиме-

нова Л . Д в о р я н с т в о н а к а н у н е В е л и к о й ф р а н ц у з с к о й 

р е в о л ю ц и и . М . , 1 9 8 6 . С . 4 3 ) . Ф р а н ц у з с к и й и с т о р и к 

А л ь б е р М а т ь е з ( 1 8 7 3 — 1 9 3 2 )  д л я о б о з н а ч е н и я э т о 

г о б е д н о г о п р е д р е в о л ю ц и о н н о г о д в о р я н с т в а и с п о л ь 

з о в а л в ы р а ж е н и е « п о д л и н н ы й б л а г о р о д н ы й п л е б с » 

(Матьез А . Ф р а н ц у з с к а я р е в о л ю ц и я . Р о с т о в - н а -

Д о н у , 1 9 9 5 . С . 2 5 ) . 

2 2 Дамуазо — з д е с ь : м о л о д о й ч е л о в е к б л а г о р о д н о г о 

п р о и с х о ж д е н и я , е щ е н е в о з в е д е н н ы й в р ы ц а р с к о е до

с т о и н с т в о . 

2 3 Эпидермический — п о в е р х н о с т н ы й , о т « э п и д е р м а 

( э п и д е р м и с ) » — п о в е р х н о с т н ы й с л о й к о ж и и , ш и р е , 

в о о б щ е в н е ш н я я п о в е р х н о с т ь . 

2 4 З д е с ь Э . Л е Р у а Л а д ю р и , с к о р е е в с е г о , и м е е т в в и д у 

р а с п р о с т р а н и в ш и е с я с к о н . X I I I — н а ч . X I V в в . и спо

р а д и ч е с к и п р о к а т ы в а в ш и е с я п о в с е й З а п а д н о й Е в 

р о п е д о X V I I I в . с т р а х и , в п е р в у ю о ч е р е д ь с т р а х и 

п е р е д « ч у ж и м и » в с а м о м ш и р о к о м с м ы с л е э т о г о сло

в а . Э т и « ч у ж и е » — е р е т и к и д л я к а т о л и к о в , к а т о л и 

к и д л я е р е т и к о в , б е д н ы е д л я б о г а т ы х , б о г а т ы е д л я 

б е д н ы х , е в р е и д л я х р и с т и а н , д а ж е ж е н щ и н ы д л я 

м у ж ч и н — с ч и т а л и с ь с л у г а м и Д ь я в о л а и п о с е м у 

п о д л е ж а л и о т в е р ж е н и ю и д а ж е у н и ч т о ж е н и ю . П о д 

р о б н о е о п и с а н и е э т и х с т р а х о в д а л ф р а н ц у з с к и й ис

т о р и к Ж а н Д е л ю м о в к н и г е « С т р а х н а З а п а д е 

( X I V — X V I I I в в . ) . О с а ж д е н н ы й г р а д » , в ы ш е д ш е й 

в 1 9 7 8 г.; с л е д у е т о т м е т и т ь , ч т о Ж . Д е л ю м о в р я д е 

м е с т с в о е г о и с с л е д о в а н и я с с ы л а е т с я к а к р а з н а дан

н ы й т р у д Э . Л е Р у а Л а д ю р и . 

25 Орден Почетного легиона — в о Ф р а н ц и и у ч р е ж 

д е н н а я в 1 8 0 2 г . п о ч е т н а я к о р п о р а ц и я , с т и л и з о в а н 

н а я п о д с р е д н е в е к о в ы й с в е т с к и й р ы ц а р с к и й о р д е н . 

Э т о т о р д е н и м е л с в о и в ы с ш и е о р г а н ы — к а п и т у л , 

в е л и к о г о м а г и с т р а , р а з л и ч н ы е з в а н и я : к о м а н д о р о в , 

о ф и ц е р о в , к а в а л е р о в ( т о е с т ь р ы ц а р е й )  П о ч е т н о г о ле

г и о н а . С о в р е м е н е м п р е в р а т и л с я в о р д е н в с о в р е м е н 

н о м с м ы с л е — д а в а е м ы й з а з а с л у г и п о ч е т н ы й з н а к , 

з в а н и я с т а л и с т е п е н я м и о р д е н а . 

2 6 Эндогамия — о б ы ч а й , п р е д п и с ы в а ю щ и й з а к л ю ч е 

ние б р а к а в п р е д е л а х о п р е д е л е н н о й с о ц и а л ь н о й , про

ф е с с и о н а л ь н о й и л и р о д с т в е н н о й г р у п п ы . 
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27 Столкновение, конфликт (англ.). 
28 Имеется в виду распространение так называемой 

«куртуазной» (этимологически — «придворной») 
культуры Окситании; одной из важнейших черт этой 
культуры являлся кодекс куртуазной любви, любви, 
по определению, внебрачной, причем правила любов
ного поведения были строго кодифицированы, и толь
ко следование им превращало обыкновенную любовь 
в любовь «высокую», «утонченную» (Fin'Amor). Со
временные исследователи полагают, что этот кодекс, 
являясь безусловным идеалом поведения, не всегда 
(или даже весьма редко) воплощался в реальность, 
был во многом создан искусственно трубадурами — 
поэтами, слагавшими свои стихи на окситанском язы
ке и творившими, в основном, при дворах феодаль
ных владетелей на Юге Франции. Расцвет творче
ства трубадуров приходится на XII—XIII вв. 

29 Серваж (фр. servage, от serf, французского слова, обо
значающего лично зависимого крестьянина и, в свою 
очередь, образованного от лат. seruus —  «раб») — 
форма личной зависимости крестьянина, характери
зующаяся тремя чертами: шеваж (уплата поголовной 
подати), формарьяж (запрет вступать в брак без раз
решения господина), менморт, или право мертвой 
руки (запрет передавать свой надел по завещанию при 
отсутствии прямых наследников; в этом случае на
следником является сеньор). Доныне дебатируется 
вопрос о том, предполагал ли серваж прикрепление 
к земле. 

30 Эвентуальное —  возможное при случае, при неко
торых обстоятельствах. 

31 Ланды — здесь: невозделанные земли. 
32 Эвтаназия (греч. «благая смерть») — безболезнен

ное умерщвление (обычно — безнадежно больных). 
Здесь имеется в виду, что денежные платежи были 
фиксированными, а посему в период «нисходящей 
кривой развития» в 1350—1450 гг. (см. прим. 35 к 
гл. I) инфляция резко уменьшила их фактический 
размер, ибо деньги становились все дешевле, так что 
означенные платежи безболезненно «умерли». 

33 В силу очевидности, самим фактом, тем самым (лат.). 

34 Шампар — сеньориальный побор в виде определен
ной части урожая со злаков, льна, винограда и т. д. 
По мнению ряда исследователей, шампар являлся 
признаком крестьянской несвободы. 

35 Здесь, видимо, Э. Ле Руа Ладюри ссылается на идеи 
французского историка Фернана Броделя (1902— 
1985), выраженные в книгах «Материальная циви
лизация, экономика и капитализм, X V — X V I I I вв.» 
( Т . 1 - 3 , 1 9 7 9 , рус. перев. М . , 1 9 8 6 - 1 9 9 2 ) и 
«Идентичность Франции» (смерть автора прервала 
издание, в 1986 г., то есть уже после опубликования 
«Монтайю», вышел 1-й том и две части 2-го; рус. 
перев.: Бродель Ф . Что такое Франция? М., 1995; 
Ле Руа Ладюри мог быть знаком с основными поло
жениями книги). Согласно этим идеям, в рамках той 
фазы европейской истории (950—1450), которую 
Ф. Бродель определил как «первый этап Нового вре
мени», Европа развивалась по восходящей линии в 
950—1350 гг., после чего наметилась «нисходящая 
кривая» (1350—1450). Период подъема характери

зовался значительным ростом населения (в 1100 г. 
население Франции составляло 6 млн. 200 тыс. че
ловек, в 1328 г. — ок. 20 млн.), распашкой новых 
земель, усовершенствованием орудий труда, беспре
цедентным ростом числа городов, бурным расцветом 
ярмарок, активнейшим развитием ремесел и т. п. 

36 Диатриба — обличительная речь, зачастую содер
жащая нападки личного характера. 

37 Кальвинизм — одно из основных течений Рефор
мации, основанное Жаном Кальвином (1509—1564). 
Кальвинизм отрицает таинства (кроме крещения и 
причащения, которые рассматриваются как символи
ческие обряды), в качестве источника веры признает 
лишь Священное Писание (но не священное преда
ние, то есть учения отцов Церкви, постановления со
боров и пап), богослужение осуществляется на народ
ном языке. Считается, что каждый христианин яв
ляется священником (так называемое «учение о все
общем священстве»), посему не существует Церкви 
как института (Церковь есть только и исключитель
но совокупность истинных христиан), не может быть 
церковной собственности и церковных налогов, в ча
стности, десятины. Впервые кальвинизм как государ
ственная религия был принят в Женеве, швейцарс
ком городе-кантоне, в 30-е гг. X V I в. От названия 
полноправных швейцарских горожан —  eidguenoten, 

швейцарской диалектной формы нем. eidgenossen 

(букв, «давшие совместную клятву») — пошло на
звание кальвинистов во Франции —  huguenots (гу
геноты). 

Глава I I 

1 Endura (букв, «утверждение», от фр. endurcir — 

«сделатьтвердым») — смертный пост, узаконенный 
способ самоубийства (или даже — как в данном слу
чае — убийства) у катаров. По их представлениям 
(ср. прим. 9 к Предисловию), полное спасение, пре
кращение цепи перерождений может обрести только 
«совершенный», а этот статус приобретается лишь в 
результате «утешения» (consolamentum), производи
мого другим «совершенным». Сила «утешения» та
кова, что человек, получивший его, уже не мог отой
ти от катарской веры и даже нарушить обязательные 
для «совершенных» правила. Если же это все-таки 
происходило, то значило, что оное consolamentum не
действительно, из чего следовало, что лицо, совер
шившее этот обряд, было ненастоящим «совершен
ным», и, следовательно, тот «совершенный», что воз
ложил на него руки, тоже был неподлинным и т. д. 
Это грозило разрушить катарскую Церковь или, во 
всяком случае, подорвать к ней доверие. Поэтому 
принятие «утешения» практиковалось на смертном 
одре, а поскольку «утешенный» все же мог выздо
роветь и — гипотетически — повести себя неподо
бающим образом, то его следовало (с собственного 
согласия или даже без оного) «утвердить» в катарс
кой вере, доведя до смерти. 

2 Э. Ле Руа Ладюри образует этот неологизм от слова 
maison (фр. «дом, домашний очаг, домашнее хозяй
ство») по образцу слова «национализм», то есть при-
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з н а н и е с в о е й н а ц и и в ы с ш е й ц е н н о с т ь ю . « Д о м о ц е н т -

р и з м » , « м е з о н а л и з м » е с т ь п р и з н а н и е в ы с ш е й ценно

с т ь ю с в о е г о д о м а . 

3 Ч е й д о м , т о г о и в е р а ( л а т . ) . П а р а ф р а з п р и н ц и п а , по

л о ж е н н о г о в о с н о в у А у г с б у р г с к о г о р е л и г и о з н о г о м и р а 

1 5 5 5 г., з а к о н ч и в ш е г о в о й н у м е ж д у к а т о л и к а м и и про

т е с т а н т а м и в Г е р м а н и и : Cujus regio, ejus religio — 

« Ч ь я в л а с т ь , т о г о и в е р а » , т о е с т ь р е л и г и ю н а с е л е 

ния т о й и л и и н о й т е р р и т о р и и , в х о д и в ш е й в с о с т а в Гер

м а н и и , о п р е д е л я л и п р а в и т е л и э т о й т е р р и т о р и и ( к н я 

з ь я , п р а в и т е л ь с т в а в о л ь н ы х и м п е р с к и х г о р о д о в ) . 

4 П а с т б и щ а ( о к с и т . ) . 

5 Линьяж — р о д , о т л и ч а ю щ и й с я о т а р х а и ч е с к о г о , перво

б ы т н о г о р о д а м е н ь ш и м м а с ш т а б о м , ч е т к и м и э к о н о 

м и ч е с к и м и с в я з я м и , р а з в и т ы м с е м е й н ы м с о з н а н и е м ; 

о с о з н а е т с я с в о и м и ч л е н а м и к а к с о в о к у п н о с т ь п о т о м 

к о в п о п р я м о й л и н и и о п р е д е л е н н о г о и и з в е с т н о г о п о 

и м е н и п р е д к а ( а н е м и ф о л о г и ч е с к о г о п е р в о п р е д к а ) . 

6 Пьер Бурдье ( р . 1 9 3 0 )  — ф р а н ц у з с к и й с о ц и о л о г , 

п р о ф е с с о р с о ц и о л о г и и в К о л л е ж д е Ф р а н с , ч л е н И н 

с т и т у т а Ф р а н ц и и ( а н а л о г н а ш е й А к а д е м и и н а у к ) . 

П е р в ы е и з е г о п у б л и к о в а н н ы х в 1 9 6 0 - е гг. р а б о т по

с в я щ е н ы А л ж и р у . Кабилы — э т н о с в г о р н ы х р а й о 

н а х С е в е р н о г о А л ж и р а , п р и н а д л е ж а щ и й к б е р б е р с 

к о й г р у п п е а ф р а з и й с к о й я з ы к о в о й с е м ь и , п о т о м к и 

д р е в н е г о н а с е л е н и я С е в е р н о й А ф р и к и , ж и в ш е г о т а м 

д о а р а б с к о г о в т о р ж е н и я в 6 9 0 — 7 0 9 гг. Барака — 

у к а б и л о в о с о б о е с в о й с т в о д о м а в ш и р о к о м с м ы с л е 

( т о е с т ь и ж и л и щ а , и д о м а ш н е г о о ч а г а , и п р о ж и в а ю 

щ и х т а м л ю д е й ) , о б л е г ч а ю щ е е ж и з н ь в н е м , д а ю щ е е 

с ч а с т ь е , у д а ч у . П . Б у р д ь е п е р е в о д и т э т о п о н я т и е 

ф р а н ц у з с к и м с л о в о м facilité — « л е г к о с т ь , о т с у т с т в и е 

з а т р у д н е н и й » , а т а к ж е « с п о с о б н о с т ь » (Bourdieu Р . 

E s q u i s s e d ' u n e h e o r i e d e l a p r a t i q u e . P . 5 4 , n . 6 9 ) . 

7 П а р а ф р а з р и т у а л ь н о г о в о с к л и ц а н и я , о б ъ я в л е н и я о 

с м е р т и ф р а н ц у з с к о г о м о н а р х а : « К о р о л ь у м е р , д а 

з д р а в с т в у е т к о р о л ь ! » . Э т о т в о з г л а с о з н а ч а е т , ч т о , 

н е в з и р а я н а с м е р т ь т о г о и л и и н о г о н о с и т е л я к о р о н ы , 

к о р о л е в с к а я в л а с т ь н е п р е р ы в а е т с я . 

8 Преципуум ( б у к в , л а т « п р е и м у щ е с т в о , п р е и м у щ е 

с т в е н н о е п р а в о » )  — п о н о р м а м р и м с к о г о п р а в а осо

б а я ч а с т ь н а с л е д с т в е н н о г о и м у щ е с т в а , в ы д е л е н н а я и з 

о б щ е г о н а с л е д с т в а д о р а с п р е д е л е н и я п о с л е д н е г о . 

Н а и б о л е е р а с п р о с т р а н е н н а я ф о р м а п р е ц и п у у м а — т а к 

н а з ы в а е м о е « п о с м е р т н о е д а р е н и е » : н е к а я д о л я иму

щ е с т в а д а р и т с я е г о в л а д е л ь ц е м к а к о м у - л и б о л и ц у , н о 

э т о п о с л е д н е е в с т у п а е т в о в л а д е н и е т о л ь к о п о с л е 

с м е р т и д а р и т е л я . 

9 Целибат — о б я з а т е л ь н о е б е з б р а ч и е в с е г о к а т о л и 

ч е с к о г о д у х о в е н с т в а , у с т а н о в л е н н о е в о 2 - й п о л . X I в . 

( д о э т о г о в к а т о л и ч е с т в е б е з б р а ч и е б ы л о о б я з а т е л ь 

н о д л я м о н а х о в и е п и с к о п о в , н о н е д л я р я д о в ы х с в я 

щ е н н и к о в )  и у т в е р д и в ш е е с я л и ш ь в X I I в . Конку

бинат —  в ш и р о к о м с м ы с л е — с о ж и т е л ь с т в о , в спе

ц и а л ь н о м — ф о р м а д л и т е л ь н о г о ф а к т и ч е с к о г о бра

к а , ю р и д и ч е с к о м у о ф о р м л е н и ю к о т о р о г о п р е п я т с т в о 

в а л и з а п р е т ы , о с н о в а н н ы е н а с о с л о в н о м и л и э к о н о 

м и ч е с к о м н е р а в е н с т в е б р а ч н ы х п а р т н е р о в . И з т а к о 

г о к о н к у б и н а т а в ы т е к а л и о п р е д е л е н н ы е н а с л е д с т в е н 

н ы е п р а в а у ч а с т н и к о в э т о г о с о ю з а и и х п о т о м с т в а , н о 

м е н ь ш и е , н е ж е л и п р и з а к о н н о м б р а к е . 

1 0 Б е з з а в е щ а н и я ( л а т ) . 

11 Бастида — з д е с ь : о т д е л ь н а я у с а д ь б а с х о з я й с т в е н 

н ы м и и ж и л ы м и с т р о е н и я м и . 

12 Колоны — з д е с ь : з а в и с и м ы е к р е с т ь я н е , п о п о л о ж е 

н и ю с т о я щ и е в ы ш е с е р в о в , о б л а д а ю щ и е б о л ь ш и м 

о б ъ е м о м п р а в ; в п р о ч е м , п р о б л е м а р а з л и ч и й м е ж д у 

с е р в а м и и к о л о н а м и , п о к р а й н е й м е р е в Ю ж н о м Л а н 

г е д о к е , н е р а з р е ш е н а и п о н ы н е . 

1 3 Диоцез — т о ж е , ч т о е п а р х и я , ц е р к о в н а я п р о в и н ц и я , 

п о д ч и н е н н а я е п и с к о п у . 

14 Фратрия — с о в о к у п н о с т ь н е с к о л ь к и х р о д о в , к о т о 

р ы е п р о и з о ш л и о т о д н о г о п е р в о н а ч а л ь н о г о р о д а . 

1 5 Л о м б а р д и я п о м е н ь ш е й м е р е с н а ч . X I в . б ы л а мес

т о м з а р о ж д е н и я и р а с п р о с т р а н е н и я д у а л и с т и ч е с к и х 

с е к т . Е щ е в X в . н а Б а л к а н с к о м п о л у о с т р о в е обра

з о в а л а с ь с е к т а б о г о м и л о в ( е е о с н о в а н и е п р и п и с ы в а 

л о с ь н е к о е м у с в я щ е н н и к у Б о г о м и л у , н о с к о р е е в с е г о 

э т о н а з в а н и е о з н а ч а е т « Б о г у м и л ы е » ) . В к о н . X в . 

и л и в н а ч . X I в . б о г о м и л ы , с п а с а я с ь о т г о н е н и й н а 

р о д и н е , п е р е с е л и л и с ь в С е в е р н у ю И т а л и ю , г д е спо

с о б с т в о в а л и в о з н и к н о в е н и ю м е с т н ы х д у а л и с т и ч е с к и х 

с е к т . С к о р е е в с е г о и м е н н о п о д и х в л и я н и е м п а т а р е -

н ы ( н а з в а н и е д а н о о т П а т а р и я — к в а р т а л в М и л а н е , 

н а с е л е н н ы й с т а р ь е в щ и к а м и , н и щ и м и , в о р а м и , прости

т у т к а м и ) , у ч а с т н и к и р а с п р о с т р а н е н н о г о с р е д и н и з о в 

о б щ е с т в а д в и ж е н и я з а о ч и щ е н и е Ц е р к в и , п р о т и в ж е 

н а т ы х с в я щ е н н и к о в , з а т е м — п р о т и в б о г а т ы х и бо

г а т с т в а в о о б щ е , в к о н . X I — н а ч . X I I в в . о б р а з о в а л и 

д у а л и с т и ч е с к у ю с е к т у , б л и з к у ю к к а т а р а м , а м о ж е т 

б ы т ь и я в л я в ш у ю с я и с т о ч н и к о м а л ь б и г о й с к о й е р е с и . 

16 Метемпсихоз — у ч е н и е о п е р е с е л е н и и д у ш . 

17 Депопуляция — с и с т е м а т и ч е с к о е у м е н ь ш е н и е а б с о 

л ю т н о й ч и с л е н н о с т и н а с е л е н и я к а к о г о - л и б о р е г и о н а 

к а к с л е д с т в и е с у ж е н н о г о в о с п р о и з в о д с т в а н а с е л е н и я , 

п р и к о т о р о м к а ж д о е п о с л е д у ю щ е е п о к о л е н и е числен

н о м е н ь ш е п р е д ы д у щ е г о . З д е с ь и м е е т с я в в и д у т о , 

ч т о и з - з а д е п о п у л я ц и и в с е м е й н ы х к р е с т ь я н с к и х хо

з я й с т в а х н а о д н о г о р а б о т н и к а п р и х о д и л о с ь б о л ь ш е 

з е м л и , н е ж е л и р а н е е , х о з я й с т в а у к р у п н я л и с ь . 

18 Испольщина — р а з н о в и д н о с т ь к р а т к о с р о ч н о й арен

д ы с н а т у р а л ь н ы м и п л а т е ж а м и , с о с т а в л я ю щ и м и с я и з 

т о й и л и и н о й д о л и ( ч а с т о , н о д а л е к о н е в с е г д а — по

л о в и н ы )  р е а л ь н о г о у р о ж а я . 

1 9 П о с л е д н е е п о о ч е р е д н о с т и , н о н е п о в а ж н о с т и ( а н г л . ) . 

2 0 П р а в а и л и н е п р а в а , н о э т о м о я с е м ь я ( а н г л . ) . П а р а 

ф р а з и з в е с т н о г о а м е р и к а н с к о г о в ы р а ж е н и я : М у 

country, right o r wrong — « э т о м о я с т р а н а , п р а в а о н а 

и л и н е п р а в а » . 

21 Руссо, Жан Жак ( 1 7 1 2 — 1 7 7 8 )  — ф р а н ц у з с к и й фи

л о с о ф - п р о с в е т и т е л ь , п о л и т и ч е с к и й м ы с л и т е л ь , писа

т е л ь . З д е с ь п о д р а з у м е в а е т с я е г о с а м о е и з в е с т н о е со

ч и н е н и е « О б о б щ е с т в е н н о м д о г о в о р е , и л и П р и н ц и 

п ы п о л и т и ч е с к о г о п р а в а » ( 1 7 6 2 ) , г д е ф и л о с о ф о б ъ я с 

н я е т в о з н и к н о в е н и е г о с у д а р с т в а к а к р е з у л ь т а т дого

в о р а ч л е н о в с о о б щ е с т в а м е ж д у с о б о й р а д и п р е к р а щ е 

н и я п о с т о я н н ы х р а с п р е й , в о й н ы в с е х п р о т и в в с е х . 

22 Одаль — в с р е д н е в е к о в о й С к а н д и н а в и и — н а с л е д 

с т в е н н о е з е м е л ь н о е в л а д е н и е с е м ь и . « С в о б о д н о г о че

л о в е к а в С к а н д и н а в и и н а з ы в а л и о д а л ь м а н о м , вла

д е л ь ц е м о д а л я . . . Н о „ о д а л ь " — э т о н е т о л ь к о з е м 

л я , н о и с о в о к у п н о с т ь п р а в е е о б л а д а т е л е й . О д а л ь 



П р и м е ч а н и я 517 

п р е д п о л а г а е т п р а в о н а с л е д с т в е н н о г о и н е р а с т о р ж и 

м о г о в л а д е н и я з е м л е ю , п р а в о , к о т о р о е н е м о г л о б ы т ь 

п о л н о с т ь ю н а р у ш е н о и о т ч у ж д е н и е м у ч а с т к а : э т о 

п р а в о и в с л у ч а е п е р е д а ч и з е м л и п о с т о р о н н и м л и ц а м 

с о х р а н я л а с ь з а о д а л ь м а н а м и , к о т о р ы е м о г л и в е р н у т ь 

с е б е у ч а с т о к , у п л а т и в в ы к у п , д а ж е е с л и э т о т у ч а с т о к 

з е м л и б ы л о т ч у ж д е н н е с к о л ь к и м и п о к о л е н и я м и ра

н е е . Д е л о в т о м , ч т о п р а в о м о д а л я х а р а к т е р и з о в а л с я 

н е с а м у ч а с т о к , н о е г о о б л а д а т е л и , и с п о к о н в е к о в , „ с о 

в р е м е н к у р г а н о в " с н и м с в я з а н н ы е . О д а л ь м а н б ы л 

с в о б о д н ы м ч е л о в е к о м , и с л о в о „ о д а л ь " ( o ô a l) и м е л о 

о б щ е е п р о и с х о ж д е н и е с о с л о в о м e the l ( e d e l ) , о б о з н а 

ч а в ш и м б л а г о р о д н о е , з н а т н о е п р о и с х о ж д е н и е чело

в е к а , п р и н а д л е ж н о с т ь е г о к с в о б о д н о м у р о д у . К а ч е 

с т в а л и ц п е р е н о с и л и с ь н а з е м л ю , и о н а т о ж е с ч и т а 

л а с ь б л а г о р о д н о й , с в о б о д н о й » (Гуревич А . Я . К а 

т е г о р и и с р е д н е в е к о в о й к у л ь т у р ы . М . , 1 9 8 4 . С . 5 9 ) . 

Глава I II 

1 «Внизу» — в д о л и н е , «наверху» — в г о р а х . 

2 Консул ( о т л а т . consulere — « с о в е щ а т ь с я » )  — пер

в о н а ч а л ь н о в ы с ш е е д о л ж н о с т н о е л и ц о в Д р е в н е м 

Р и м е , и з б и р а в ш е е с я н а г о д ; к о н с у л о в б ы л о д в а , и х 

п р а в а и п о л н о м о ч и я б ы л и р а в н ы м и , и р е ш е н и я о н и 

д о л ж н ы б ы л и п р и н и м а т ь , в и д е а л е , с о в м е с т н о , пос

л е с о в е щ а н и я д р у г с д р у г о м — о т с ю д а и н а з в а н и е . 

В С р е д н и е в е к а к о н с у л а т п о я в л я е т с я в X I — X I I в в . 

в г о р о д а х И т а л и и и Ю ж н о й Ф р а н ц и и и з н а м е н у е т 

п р е т е н з и и э т и х г о р о д о в - к о м м у н н а п о л н о е с а м о у п р а в 

л е н и е ; с и м в о л о м э т о г о я в л я л о с ь н а л и ч и е у д а н н ы х 

к о м м у н о с о б о й к о н с у л ь с к о й п е ч а т и . К о н с у л о в э т и х 

б ы л о н е с к о л ь к о , о т д в у х д о ш е с т и , о н и и з б и р а л и с ь , 

к а к п р а в и л о , н а г о д и о б ы ч н о н е в с е м и п о л н о п р а в н ы 

м и г о р о ж а н а м и , а л и ш ь п р и в и л е г и р о в а н н о й и х час

т ь ю — г о р о д с к и м и п а т р и ц и я м и . В X I I I в . в т е х ж е 

р е г и о н а х п о я в л я е т с я с е л ь с к и й к о н с у л а т , б о л е е , е с л и 

т а к м о ж н о в ы р а з и т ь с я , д е м о к р а т и ч н ы й : к о н с у л о в 

( в п р о ч е м , в и н ы х с е л е н и я х м о г б ы т ь и о д и н к о н с у л , 

с к о л ь к о и х б ы л о в М о н т а й ю — н е и з в е с т н о )  и з б и р а 

л и в с е г л а в ы с е м е й с т в ; о н и т а к ж е о б л а д а л и к о н с у л ь 

с к о й п е ч а т ь ю , и э т о о з н а ч а л о , ч т о с е л е н и е т а к ж е в т о й 

и л и и н о й м е р е о с о з н а е т с е б я к о м м у н о й . С л а б а я р а з 

в и т о с т ь с е л ь с к о г о к о н с у л а т а в о п и с ы в а е м о е в р е м я , п о 

м н е н и ю и с с л е д о в а т е л е й , о б ъ я с н я е т с я т е м , ч т о в с а м о 

с о з н а н и и с е л ь с к и х ж и т е л е й Ю ж н о г о Л а н г е д о к а де

р е в н я п р е д с т а в л я л а с о б о й н е с т о л ь к о о б щ и н у , с к о л ь к о 

с о в о к у п н о с т ь о с т а л е й , d o m u s ' o B . 

3 Коллаборационист — л и ц о , в г о д ы В т о р о й м и р о 

в о й в о й н ы с о т р у д н и ч а в ш е е с н е м е ц к и м и о к к у п а н т а 

м и . В ю ж н о й ч а с т и Ф р а н ц и и с у щ е с т в о в а л к о л л а б о 

р а ц и о н и с т с к и й р е ж и м м а р ш а л а А н р и Ф р а н с у а П е -

т е н а ( 1 8 5 6 — 1 9 5 1 ) , о т е ц Э . Л е Р у а Л а д ю р и б ы л ми

н и с т р о м в п р а в и т е л ь с т в е П е т е н а . 

4 Сбир ( о т и т а л . sbirro) — п р е н е б р е ж и т е л ь н о е н а з в а 

н и е п о л и ц е й с к о г о а г е н т а , « и щ е й к а » . 

5 Каталония — и с т о р и ч е с к а я о б л а с т ь н а с е в е р о - в о с 

т о к е П и р е н е й с к о г о п о л у о с т р о в а , н а с е л е н н а я к а т а л о н 

ц а м и , э т н о с о м , б л и з к и м к о к с и т а н с к о м у . В о п и с ы в а 

е м о е в р е м я — о б л а д а в ш е е о п р е д е л е н н о й а в т о н о м и 

ей, с о б с т в е н н ы м и п р е д с т а в и т е л ь н ы м и о р г а н а м и , з а 

к о н а м и и о б ы ч а я м и к н я ж е с т в о в с о с т а в е к о р о л е в с т в а 

А р а г о н ( с 1 1 6 5 г . ) ; н ы н е — а в т о н о м н а я о б л а с т ь И с п а 

нии. Сарацины ( г р е ч . о а р а к т л п , о т а р а б , sark — 

« в о с т о к » )  — н а з в а н и е , п р и н я т о е а н т и ч н ы м и п и с а т е 

л я м и п о о т н о ш е н и ю к а р а б с к о м у н а с е л е н и ю с е в е р о 

з а п а д н о й А р а в и и , а в С р е д н и е в е к а р а с п р о с т р а н е н н о е 

е в р о п е й ц а м и н а в с е х а р а б о в , а и н о г д а и н а м у с у л ь м а н 

в о о б щ е . З д е с ь и м е ю т с я в в и д у в л а д е н и я м у с у л ь м а н 

в И с п а н и и . В о п и с ы в а е м о е в р е м я е д и н с т в е н н ы м вла

д е н и е м с а р а ц и н о в б ы л о б р а з о в а в ш и й с я в 1 2 3 5 г . Г р а -

н а д с к и й э м и р а т , з а в о е в а н н ы й х р и с т и а н а м и в 1 4 9 2 г . 

6 Интендантство — и н с т и т у т г о с у д а р с т в е н н ы х 

п р е д с т а в и т е л е й в п р о в и н ц и я х , в в е д е н н ы й к а р д и н а 

л о м Р и ш е л ь е ( А р м а н Ж а н д ю П л е с с и , г е р ц о г д е 

Р и ш е л ь е ; 1 5 8 5 — 1 6 4 2 , п е р в ы й м и н и с т р Ф р а н ц и и с 

1 6 2 4 г . ) . И н т е н д а н т ы к о н т р о л и р о в а л и с у д , ф и н а н с ы 

и п о л и ц и ю . П о с т е п е н н о к X V I I I в . и з ч р е з в ы ч а й н ы х 

к о м и с с а р о в п р е в р а т и л и с ь в п о с т о я н н ы х д о л ж н о с т н ы х 

л и ц . В в е д е н и е д а н н о г о и н с т и т у т а з н а м е н о в а л о ста

н о в л е н и е в о Ф р а н ц и и а д м и н и с т р а т и в н о й м о н а р х и и . 

И н т е н д а н т ы и м е л и п р а в о в м е ш и в а т ь с я в о в с е с ф е р ы 

п р о в и н ц и а л ь н о й ж и з н и . О б и х в з а и м о о т н о ш е н и я х с 

Р е т и ф о м - о т ц о м ( с м . п р и м . 2 к П р е д и с л о в и ю ) , зани

м а в ш и м ч р е з в ы ч а й н о п о ч е т н у ю д о л ж н о с т ь с е л ь с к о 

г о п о с р е д н и к а , и з б и р а в ш е г о с я о б щ и н о й и з с а м ы х 

у в а ж а е м ы х л ю д е й и п р е д с т а в л я в ш е г о э т у о б щ и н у в о 

в н е ш н и х с н о ш е н и я х , с м . : Ретиф д е л а Бретон Н . 

С о в р а щ е н н ы й п о с е л я н и н . . . С . 5 8 5 . Иезуиты — 

ч л е н ы м о н а ш е с к о г о О р д е н а И и с у с а , о с н о в а н н о г о в 

1 5 3 4 г . и с п а н ц е м И г н а т и е м Л о й о л о й ( 1 4 9 1 ? — 1 5 5 6 )  

с ц е л ь ю п р о т и в о д е й с т в и я Р е ф о р м а ц и и . К о б ы ч н ы м 

о б е т а м б е д н о с т и , ц е л о м у д р и я и п о с л у ш а н и я д о б а в л я 

л и о б е т б е с п р е к о с л о в н о г о п о д ч и н е н и я п а п е . Д л я ор

д е н а б ы л а х а р а к т е р н а ж е с т к а я д и с ц и п л и н а , и е з у и т ы 

у д е л я л и б о л ь ш о е в н и м а н и е м и с с и о н е р с к о й д е я т е л ь 

н о с т и , о б р а з о в а н и ю и — г л а в н о е — п р о н и к н о в е н и ю 

в о в с е с л о и ( о с о б е н н о — в ы с ш и е )  о б щ е с т в а с ц е л ь ю 

о к а з а н и я в л и я н и я . П р е т е н з и и и е з у и т о в н а г о с п о д с т в о 

в х р и с т и а н с к о м м и р е , и х к о н ф л и к т ы с о с в е т с к и м и 

в л а с т я м и , с д р у г и м и о р д е н а м и , д а ж е — н е с м о т р я н а 

о с о б ы й о б е т — с п а п о й п р и в е л и к и з г н а н и ю иезуи

т о в и з р а з н ы х с т р а н ( и з Ф р а н ц и и — в 1 7 6 4 г . )  и зап

р е т у и х п а п с к и м п о в е л е н и е м в 1 7 7 3 г.; в 1 8 1 4 г . ор

д е н б ы л в о с с т а н о в л е н . Янсенисты — п р и в е р ж е н ц ы 

т е ч е н и я в о ф р а н ц у з с к о м и н и д е р л а н д с к о м к а т о л и ц и з 

м е , б л и з к о г о в о п р е д е л е н н ы х о т н о ш е н и я к п р о т е с т а н 

т и з м у ( я н с е н и с т ы п р и д е р ж и в а л и с ь п о с у т и к а л ь в и 

н и с т с к и х в о з з р е н и й н а а б с о л ю т н о е б о ж е с т в е н н о е 

п р е д о п р е д е л е н и е )  и н а з в а н н о г о п о и м е н и о с н о в а т е 

л я — г о л л а н д с к о г о т е о л о г а К о р н е л и я Я н с е н и я ( Я н -

с е н а )  ( 1 5 8 5 — 1 6 3 8 ) . Я н с е н и с т ы в е л и с т р о г о а с к е т и 

ч е с к и й о б р а з ж и з н и ( с м . п р и м . 4 к г л . X X V ) , глав

н ы х в р а г о в в и д е л и в и е з у и т а х , о с у ж д а л и с ь п а п с т в о м 

и п р е с л е д о в а л и с ь ф р а н ц у з с к и м и к о р о л я м и ( Л ю д о 

в и к X I V с ч и т а л я н с е н и с т о в л и ч н ы м и в р а г а м и ) . 

В с е м ь е Р е т и ф а б ы л и ж и в ы о т г о л о с к и п р о т е с т а н т с 

к и х т р а д и ц и й , б р а т ь я Э д м а б ы л и с в я щ е н н и к а м и -

я н с е н и с т а м и . О б о т н о ш е н и я х Э д м а Р е т и ф а с иезуи

т а м и с м . : Ретиф д е л а Бретон Н . У к а з . с о ч . С . 5 6 7 . 

7 Новые кроканы — у ч а с т н и к и н а р о д н о г о в о с с т а н и я 

в о Ф р а н ц и и в X V I I в . В я н в а р е 1 5 9 2 г . в с п ы х н у л о 
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восстание собственно кроканов; название произведено 
толи от лозунга: Aux croquants! — « Н а грызунов!» 
(под последними понимались королевские чиновни
ки, сборщики налогов, откупщики), то ли от места 
начала восстания — округа Крок в провинции Марш. 
Восстание в 1592—1596 гг. распространилось на 
многие регионы юга Франции, число восставших до
ходило до 8 тыс. человек, они требовали снизить 
налоги, но также «уничтожить дворянство и быть 
свободным от всего»; восстание было подавлено к 
1598 г. С подобными призывами выступали кресть
яне и в X V I I в. — в 1627,1635,1636,1643 и 1645 гг. 
Именно их именовали новыми кроканами (особен
но участников восстания 1636 г. в провинциях Ан-
гумуа и Сентонж), но неясно, сами ли они дали себе 
это прозвание иЛи были названы так противниками. 
Босоногие — участники восстания 1639 г. в Нор
мандии, вызванного введением налога на соль. Вос
ставшие сформировали «армию страдания» с целью 
расправы над сборщиками налогов. Армию составля
ли крестьяне, контрабандисты, солевары и дровоно-
сы, лидером восстания был некий Жан Босоногий, 
от имени которого действовали два дворянина, два 
священника и два мелких судейских чиновника. 

8 Капитолий — один из семи холмов Рима, на кото
ром в древности располагались органы власти Римс
кого государства в царский и республиканский пери
оды. Тарпейская скала — отвесный утес с западной 
стороны Капитолийского холма, откуда сбрасывали 
осужденных на смерть государственных преступни
ков. Выражение «Капитолий близок к Тарпейской 
скале» означает, что носители власти всегда близки 
к тому, чтобы потерять ее, иногда вместе с жизнью. 

Глава IV 

1 Отгон — здесь: сезонный перегон скота. 
2 Майорка (Мальорка) — крупнейший из группы Ба-

леарских островов в Средиземном море. Балеары в 
VIII в. были завоеваны арабами, в 1113—1114 гг. — 
Генуей, в 1229 г. — Арагоном. В 1276—1344 гг. су
ществовало особое королевство Майорка, в которое 
входили все Балеарские острова, графства Руссиль-
он и Сердань в Каталонии и сеньория Монпелье в 
Лангедоке; в этом королевстве правила младшая 
ветвь арагонского королевского дома; в 1344 г. ко
ролевство снова соединилось с Арагоном, кроме 
Монпелье, отошедшего к Франции; ныне Балеарс
кие острова — административная область Испании. 
В описываемое время в королевстве Майорка правил 
Санчо I (ум. 1324, король с 1311 г.). Пучсерда — 

город на северо-востоке Пиренейского полуострова, 
в описываемое время в графстве Руссильон, ныне — 
в провинции Жерона испанской автономной области 
Каталония. Викарий — здесь: наместник короля. 

3 Infield —  земля, примыкающая к усадьбе; пахотная, 
обрабатываемая земля. Outfield — отделенное поле; 
неизведанные земли (англ.). 

4 Здесь явный намек на евангельское: «...как хотите, 
чтобы с вами поступали люди, так поступайте и вы с 
ними» ( М ф . 7:12; Лк. 6:31), а также на сформули

рованный немецким философом Иммануилом Кантом 
(1724—1804) так называемый «категорический им
ператив», моральный закон практического разума: 
«...поступай только согласно такой максиме, руко
водствуясь которой, ты в то же время можешь поже
лать, чтобы она стала всеобщим законом» (Кант И. 

Собрание сочинений. М., 1963. Т. 4 . С. 2 6 0 ) . 
5 Не совсем ясно, какой святой Антоний здесь име

ется в виду: св. Антоний Великий (ок. 250—355), 
знаменитый отшельник-пустынножитель, один из ос
нователей монашества, или известный проповедник 
св. Антоний Падуанский (1195—1231); из контекста 
можно предположить, что второй, ибо ему жертву
ется овечья шерсть, а св. Антоний Падуанский счи
тался покровителем домашнего скота. Впрочем, впол
не вероятно, что в массовом сознании эти два святые 
не всегда разделялись, тем более, что со св. Антони
ем Падуанским (день поминовения — 13 июня) свя
зывался праздник благословения животных, справ
лявшийся 17 — 25 января, а день поминовения 
св. Антония Великого — 17 января. 

6 Дециматор.— Л а т decimare, от которого образова
но данное слово, означает и «облагать десятиной», и 
«проводить децимацию», наказание, которому в 
Древнем Риме полководец подвергал подразделение, 
бежавшее с поля боя — казнь каждого десятого. 

7 Это выражение, часто встречающееся в эпосе, вос
ходит к практике Реконкисты, когда рыцари полу
чали в ленное владение еще не завоеванные земли и 
замки. Французскому испанские замки в русском 
языке соответствует выражение воздушные замки. 

8 Melioramentum (лат. «улучшение, обращение к лучше
му») — данное инквизиторами название катарского 
обряда veneratio (лат «почитание»): когда «верую
щий» подходил к «совершенному» или прощался с 
ним, он трижды преклонял перед ним колени, говоря 
Bénédicte (лат. «Благословите»), на что «совершен
ный» отвечал: Diaus vos benesiga (оксит. «Бог вас 
благословит»); этим верующий выражал уважение к 
Святому Духу, который пребывал на «совершенном». 

9 Кабана (фр. cabane, оксит. cabanna) — букв, хижи
на, шалаш. 

10 Турский грош (гро) — золотая монета номиналом в 
один турский ливр; чеканка ее началась ок. 1266 г. в 
правление Людовика Святого, который первоначаль
но хотел сделать ее основным платежным средством 
во Франции, но это не удалось ввиду ее слишком 
большой стоимости. Обол — здесь: чеканившийся с 
1205 г. серебряный турский денье весом 1,16 г. 
(см. прим. 16 к гл. I ) . Следует отметить, что в опи
сываемое время денье существенно подешевел и к 
нач. X I V в. турский грош стоил 42 '/2 денье. В 1305 г. 
Филипп Красивый девальвировал грош, который 
стал стоить 15 денье и уже не равнялся номинально
му ливру. Однако сумма, переданная Пьером Мори 
«совершенному», была весьма велика. 

11 Вергилий Марон, Публий (70—19 до н. э.) — ве
ликий римский поэт; здесь намек на его стихотвор
ный цикл «Буколики» (греч. «Пастушеские»), или 
«Эклоги» (греч. «Избранные стихотворения»), по
священные жизни пастухов. Именно Вергилий в 
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г л а з а х п о с л е д у ю щ и х п о к о л е н и й с т а л о б р а з ц о в ы м а в 

т о р о м в б у к о л и ч е с к о м ж а н р е , п е в ц о м п р е л е с т е й про

с т о й , б е з ы с к у с н о й , д а л е к о й о т р а з в р а щ а ю щ е г о в л и 

я н и я ц и в и л и з а ц и и ж и з н и н а л о н е п р и р о д ы . 

Глава V 

1 Гаваш ( g a v a c h e )  — н а с м е ш л и в о е п р о з в и щ е г о р ц е в и 

в о о б щ е ч у ж а к о в в Л а н г е д о к е и Г а с к о н и . 

2 З д е с ь , в и д и м о , н а м е к н а ч р е з в ы ч а й н о р а с п р о с т р а н е н 

н ы е к а к р а з с X I V в . , г о в о р я с о в р е м е н н ы м я з ы к о м , 

п о с о б и я : о т « И с к у с с т в а у м и р а т ь » д о « И с к у с с т в а 

п и с а т ь п и с ь м а » . 

3 Н а ( N a )  — п р и н я т о е в О к с и т а н и и с о к р а щ е н и е с л о 

ва donna ( л а т . domina) — « г о с п о ж а » . 

4 Святой Михаил Архангел — г л а в а н е б е с н о г о в о 

и н с т в а в б о р ь б е с с и л а м и А д а ; д е н ь п р а з д н о в а н и я у 

к а т о л и к о в — 2 9 с е н т я б р я . 

5 Автокефальный ( б у к в . г р е ч . « с а м о г л а в е н с т в у ю 

щ и й » )  — а б с о л ю т н о н е з а в и с и м ы й . З д е с ь , в о з м о ж 

но, а л л ю з и я н а в ы р а ж е н и е « а в т о к е ф а л ь н а я Ц е р к о в ь » , 

т о е с т ь Ц е р к о в ь , и м е ю щ а я с о б с т в е н н о г о п е р в о с в я т и -

т е л я , н е з а в и с я щ а я о т к а к и х - л и б о и н ы х Ц е р к в е й . 

6 Н е м н о г и е с ч а с т л и в ц ы , н е м н о г и е и з б р а н н ы е ( а н г л . ) . 

7 З д е с ь и г р а с л о в п о - ф р а н ц у з с к и : caleçonnade — « н и з 

к о п р о б н о е з р е л и щ е » , « п о ш л о с т ь » ; caleçone — « к а л ь 

с о н ы , п о д ш т а н н и к и » . 

8 « Н о й н а ч а л в о з д е л ы в а т ь з е м л ю , и н а с а д и л в и н о г р а д 

н и к . И в ы п и л о н в и н а , и о п ь я н е л , и л е ж а л о б н а ж е н 

н ы м в ш а т р е с в о е м . И у в и д е л Х а м , о т е ц Х а н а а н а , 

н а г о т у о т ц а с в о е г о , и в ы ш е д ш и р а с с к а з а л д в у м бра

т ь я м с в о и м . С и м ж е и И а ф е т в з я л и о д е ж д у , и , поло

ж и в е е н а п л е ч и с в о и , п о ш л и з а д о м , и п о к р ы л и наго

т у о т ц а с в о е г о ; л и ц а и х б ы л и о б р а щ е н ы н а з а д , и о н и 

н е в и д а л и н а г о т ы о т ц а с в о е г о » ( Б т . 9 : 2 0 — 2 3 ) . 

9 Тартюф и Оргон — д е й с т в у ю щ и е л и ц а к о м е д и и 

М о л ь е р а « Т а р т ю ф , и л и О б м а н щ и к » ( 1 6 6 4 ) . И м я 

Т а р т ю ф с т а л о о л и ц е т в о р е н и е м х а н ж и и л и ц е м е р а , и м я 

е г о б л а г о д е т е л я О р г о н а — с и м в о л о м н е р а з у м н о й до

в е р ч и в о с т и . 

Глава V I 

1 «Регрессивная» история — м е т о д и с т о р и ч е с к о г о и 

э т н о г р а ф и ч е с к о г о и с с л е д о в а н и я , к о г д а п р о ш л о е ре

к о н с т р у и р у е т с я , и с х о д я и з н а с т о я щ е г о : и з н ы н е ш н е 

г о л а н д ш а ф т а , с е г о д н я ш н и х х о з я й с т в е н н ы х п р и е м о в , 

о б ы ч а е в и т . п . Марсель Шевалье — с о в р е м е н н ы й 

ф р а н ц у з с к и й и с т о р и к и э т н о л о г , с п е ц и а л и с т п о и с т о 

р и и П и р е н е е в . 

2 Госпитальеры — с т а р е й ш и й и з д у х о в н о - р ы ц а р с к и х 

о р д е н о в , ч л е н ы к о т о р ы х п о м и м о о б ы ч н ы х м о н а ш е с 

к и х о б е т о в б е д н о с т и , ц е л о м у д р и я и п о с л у ш а н и я при

н и м а л и е щ е о б е т б о р ь б ы с н е в е р н ы м и , с т а н о в я с ь 

м о н а х а м и - в о и н а м и . О н б ы л о с н о в а н в 1 0 7 0 и л и 1 0 8 0 г . 

в И е р у с а л и м е п о д н а з в а н и е м « Г о с п и т а л ь н а я б р а т и я 

с в я т о г о И о а н н а » ( о т с ю д а е щ е о д н о и з н а з в а н и й ор

д е н а — и о а н н и т ы ) . П е р в о н а ч а л ь н о в о р д е н е б ы л и 

м о н а х и , з а б о т и в ш и е с я о б о л ь н ы х п а л о м н и к а х , и р ы 

ц а р и , о х р а н я в ш и е и х . В 1 0 9 9 г., в о в р е м я П е р в о г о 

к р е с т о в о г о п о х о д а , р ы ц а р и о т д е л и л и с ь о т м о н а х о в и 

п р и н я л и н а з в а н и е « О р д е н р ы ц а р е й г о с п и т а л я 

с в . И о а н н а И е р у с а л и м с к о г о » . О к . 1 1 2 0 г . д л я и о а н -

н и т о в с т а л и о б я з а т е л ь н ы ч е т ы р е о б е т а в о и н о в - м о н а 

х о в , т о е с т ь о р д е н п р е в р а т и л с я в д у х о в н о - р ы ц а р с к и й 

в п о л н о м с м ы с л е с л о в а . В 1 2 9 1 г . п о с л е и з г н а н и я кре

с т о н о с ц е в с о С в я т о й З е м л и г о с п и т а л ь е р ы о б о с н о в а 

л и с ь в г о р о д е Л и м а с о л н а К и п р е , а в 1 3 0 9 г . о т в о е 

в а л и у В и з а н т и и о с т р о в Р о д о с и с д е л а л и е г о орден

с к и м г о с у д а р с т в о м ; т о г д а ж е с т а л и и м е н о в а т ь с е б я 

Р о д о с с к и м и р ы ц а р я м и . В 1 5 2 3 г . т у р к и в ы б и л и и х с 

Р о д о с а . В 1 5 3 0 г . г о с п и т а л ь е р ы з а н я л и о с т р о в М а л ь 

т у и с э т о г о в р е м е н и с т а л и и м е н о в а т ь с я М а л ь т и й с 

к и м о р д е н о м . Г о с п и т а л ь е р ы в н а ч . X I V в . и м е л и об

ш и р н ы е в л а д е н и я в о Ф р а н ц и и , и б о в 1 3 1 2 г . и м б ы л и 

п е р е д а н о и м у щ е с т в о р а з г р о м л е н н о г о о р д е н а т а м п л и 

е р о в ( с м . п р и м . 7 к г л . X I X ) . 

3 Мориски ( и с п . moriscos, о т того — « м а в р » )  — ис

п а н с к и е а р а б ы , п е р е ш е д ш и е в х р и с т и а н с т в о п о с л е з а 

в о е в а н и я и х з е м е л ь х р и с т и а н с к и м и г о с у д а р с т в а м и . 

П е р в о н а ч а л ь н о и м е л и н е к о т о р ы е б о г о с л у ж е б н ы е осо

б е н н о с т и ( с у щ е с т в о в а л а , н а п р и м е р , у п р а з д н е н н а я в 

X I V в . о с о б а я л и т у р г и я м о р и с к о в )  и б ы л и у р а в н е н ы 

в п р а в а х с о с т а л ь н ы м х р и с т и а н с к и м н а с е л е н и е м . 

У щ е м л е н и е и х п р а в , п р е с л е д о в а н и я п о э т н и ч е с к о м у 

п р и з н а к у ( х о т я о ф и ц и а л ь н о и х о б в и н я л и в т а й н о м 

с л е д о в а н и и и с л а м у )  н а ч а л о с ь у ж е н е с к о л ь к о п о з д н е е 

о п и с ы в а е м о г о в р е м е н и , в к о н . X I V в . , у с и л и л о с ь в 

к о н . X V в . , а в 1 6 0 9 — 1 6 1 0 гг . в с е м о р и с к и б ы л и 

и з г н а н ы и з И с п а н и и . 

4 Sierra ( б у к в . и с п . « п и л а » )  — в и с п а н о я з ы ч н ы х стра

н а х н а з в а н и е г о р н о г о м а с с и в а . 

5 «Испанский приют» ( ф р . auberge espagnole) — при

м е р н о а н а л о г и ч е н о х о т н и ч ь е м у д о м и к у ( у р у с с к и х 

о х о т н и к о в С е в е р а — « п о в а р н я » ) , к о т о р ы й н е при

н а д л е ж и т н и к о м у , н о о т к р ы т д л я в с е х ; к а ж д ы й при

х о д я щ и й в н е г о о б е с п е ч и в а е т с е б я с а м , п о д д е р ж и в а 

е т п о р я д о к и о с т а в л я е т , п о в о з м о ж н о с т и , п р и п а с ы д л я 

с л е д у ю щ и х п р и ш е л ь ц е в . В « и с п а н с к о м п р и ю т е » , 

о д н а к о , с у щ е с т в у е т п о с т о я н н ы й с т о р о ж - с м о т р и т е л ь , 

т а к ч т о к а б а н а б о л е е п о х о ж а н а п о в а р н ю . 

6 И м е е т с я в в и д у п о я в и в ш и й с я в X I V в . и к о н о г р а ф и 

ч е с к и й с ю ж е т , с в я з а н н ы й с е в а н г е л ь с к и м и р а с с к а з а 

м и о Р о ж д е с т в е ( Л к . 2 : 7 : « И р о д и л а С ы н а С в о е г о 

п е р в е н ц а , и с п е л е н а л а Е г о , и п о л о ж и л а Е г о в я с л и , 

п о т о м у ч т о н е б ы л о и м м е с т а в г о с т и н и ц е » )  и о по

к л о н е н и и п а с т у х о в м л а д е н ц у Х р и с т у ( Л к . 2 : 8 — 2 0 ) . 

В р а н н и х и з о б р а ж е н и я х э т о г о с ю ж е т а п а с т у х и при

н о с я т Х р и с т у д а р ы — я г н е н к а с о с в я з а н н ы м и нога

м и , ч т о с и м в о л и з и р о в а л о ж е р т в е н н о г о а г н ц а , а т а к ж е 

п а с т у ш е с к и й п о с о х и с в и р е л ь ( э т о а п о к р и ф и ч е с к и й 

с ю ж е т , в Е в а н г е л и и о б э т о м н и ч е г о н е г о в о р и т с я ) . 

7 В X I X в . с т а л о т р а д и ц и о н н ы м г о в о р и т ь о Ж а н н е 

д ' А р к ( о к . 1 4 1 2 — 1 4 3 1 )  к а к о « п а с т у ш к е и з Д о м р е -

м и » ( Д о м р е м и — е е р о д н а я д е р е в н я в Л о т а р и н г и и ) . 

О д н а к о п о е е с о б с т в е н н ы м с л о в а м , о н а « н е п а с л а н и 

о в е ц , н и д р у г и х ж и в о т н ы х » ( ц и т . п о : Райцес В . И . 

? К а н н а д ' А р к . Ф а к т ы , л е г е н д ы , г и п о т е з ы . М . , 1 9 8 2 . 

С . 4 0 ) . В п р о ч е м , и н ы е и с т о р и к и п о л а г а ю т , ч т о д л я 

с о в р е м е н н и к о в - п р о с т о л ю д и н о в « Ж а н н а б ы л а „ п а с 

т у ш к о й " , п о д о б н о й м н о г и м д р у г и м , п о я в л я в ш и м с я в 

с а м ы е т р е в о ж н ы е в р е м е н а . В т а к и е в р е м е н а , к а к п о -
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м н и л и л ю д и , н е р а з п о я в л я л и с ь „ у б о г и е " , „ д е т и " , 

„ п а с т у ш к и " ; о н и с н и м а л и с ь с м е с т , б р о с а л и с т а д а , 

п о к и д а л и д о м а , у б е ж д е н н ы е в т о м , ч т о и х п р и з ы в а е т 

н а п о м о щ ь Г о с п о д ь , к о т о р ы й н а д е е т с я н а н и х б о л ь 

ш е , ч е м н а з н а т н ы х л ю д е й и с л а б е ю щ у ю в л а с т ь » 

(Дюби Ж . С р е д н и е в е к а [ 9 8 7 — 1 4 6 0 ] . О т Г у г о К а -

п е т а д о Ж а н н ы д ' А р к . М . , 2 0 0 0 . С . 3 6 3 - 3 6 4 ) . 

8 Большая длительность ( ф р . longue durée) — по

н я т и е , в в е д е н н о е Ф . Б р о д е л е м ( с м . п р и м . 3 5 к г л . I ) , 

к о т о р ы й о п и р а л с я н а и д е и ф р а н ц у з с к о г о с о ц и о л о г а 

р о с с и й с к о г о п р о и с х о ж д е н и я Ж о р ж а ( Г е о р г и я Д а н и 

л о в и ч а )  Г у р в и ч а и М а р к а Б л о к а . С у щ е с т в у ю т р а з 

л и ч н ы е и с т о р и ч е с к и е р и т м ы : в р е м я б о л ь ш о й д л и т е л ь 

н о с т и — в р е м я п р и р о д н ы х ц и к л о в , в р е м я с о ц и а л ь н ы х 

и м е н т а л ь н ы х с т р у к т у р , т о е с т ь в р е м я к а к б ы н е п о д 

в и ж н о е , к о г д а п е р е м е н ы п р о и с х о д я т з а с р о к и н а м н о 

г о п р е в ы ш а ю щ и е с р о к ч е л о в е ч е с к о й ж и з н и , а п о т о 

м у н е о щ у щ а ю т с я ; в р е м я к о н ъ ю н к т у р , э к о н о м и ч е с 

к и х и с о ц и а л ь н ы х , ц и к л о в , и з м е р я е м ы х д е с я т и л е т и 

я м и , т о е с т ь п р о и с х о д я щ и х н а п р о т я ж е н и и ч е л о в е ч е с 

к о й ж и з н и ; н а к о н е ц , к р а т к о е в р е м я с о б ы т и й . 

9 Викариат ( ф р . viguerie) — з д е с ь : а д м и н и с т р а т и в н о -

с у д е б н ы й о к р у г , н а к о т о р ы е д е л и л а с ь Ф р а н ц и я е щ е 

с о в р е м е н К а р о л и н г о в ( с м . п р и м . 2 3 к г л . X V I I I ) ; н е 

с м е ш и в а т ь с в и к а р и а т а м и ( ф р . vicairie, vicariat), н а ко

т о р ы е д е л и л и с ь е п а р х и и ( с м . п р и м . 1 3 к г л . I ) . 

10 И п р о ч е е , и п р о ч е е ; и т о м у п о д о б н о е ( и т а л . ) . 

11 Марраны — в и с п а н с к и х г о с у д а р с т в а х в р е м е н Р е к о н 

к и с т ы е в р е и , о б р а щ е н н ы е ( н е р е д к о н а с и л ь н о )  в хрис

т и а н с т в о ; п о д о з р е в а л и с ь — н е в с е г д а б е з о с н о в а т е л ь 

н о — в т а й н о й п р и в е р ж е н н о с т и в е р е о т ц о в , и з - з а ч е г о 

в с е о н и к к о н . X V I в . б ы л и и з г н а н ы и з И с п а н и и . 

12 Фактотум — д о в е р е н н о е л и ц о , и с п о л н я ю щ е е ка

к о е - л и б о п о р у ч е н и е . 

Глава V I I 

1 Старый порядок ( ф р . ancien régime) — п р и н я т о е во 

ф р а н ц у з с к о й и с т о р и о г р а ф и и н а и м е н о в а н и е э п о х и ф р а н 

ц у з с к о й и с т о р и и , п р е д ш е с т в у ю щ е й В е л и к о й ф р а н ц у з 

с к о й р е в о л ю ц и и . И с т о р и к и д о н ы н е н е д о г о в о р и л и с ь о 

т о м , ч т о с ч и т а т ь н а ч а л о м э т о й э п о х и : X I I , X I V и л и 

X V I в в . ; в л ю б о м с л у ч а е з д е с ь и м е е т с я в в и д у п е р и о д 

X V I I — X V I I I в в . В э т о в р е м я , п о о ц е н к е ф р а н ц у з с к о г о 

и с т о р и к а Э . Л а б р у с с а , д о 5 5 — 6 0 п р о ц е н т о в с е л ь с к о г о 

н а с е л е н и я Ф р а н ц и и н е о т н о с и л и с ь к ч и с л у п о л н о п а ш -

н ы х к р е с т ь я н , с п о с о б н ы х с у щ е с т в о в а т ь в к а ч е с т в е са

м о с т о я т е л ь н ы х с е л ь с к о х о з я й с т в е н н ы х п р о и з в о д и т е л е й , 

и п о т о м у в ы н у ж д е н ы б ы л и п р и р а б а т ы в а т ь в к а ч е с т в е 

н а е м н ы х р а б о т н и к о в , ч т о с н и ж а л о и х с о ц и а л ь н ы й ста

т у с . Э т о и п о д р а з у м е в а е т Э . Л е Р у а Л а д ю р и , к о г д а 

говорит, ч т о п о л о ж е н и е о б ы ч н ы х п а с т у х о в гомологич

но, т о е с т ь с х о д н о п о ф у н к ц и я м и п о л о ж е н и ю ( н и з к и й 

с о ц и а л ь н ы й с т а т у с ) , н о н е а н а л о г и ч н о , т о е с т ь с х о д н о 

п о ф о р м е , п о л о ж е н и ю н а е м н ы х р а б о т н и к о в X V I I I в . 

( п о с л е д н и е м о г л и и н е з а н и м а т ь с я с к о т о в о д с т в о м ) . 

2 И м е е т с я в в и д у и д е а л « а п о с т о л ь с к о й ж и з н и » , т о е с т ь 

п о л н о г о о т к а з а о т с о б с т в е н н о с т и , к о т о р ы й в р а в н о й сте

пени р а з д е л я л и и к а т а р ы , и н и щ е н с т в у ю щ и е м о н а х и . 

« К а т а р ы . . . в н е ш н и м о б л и к о м с в о и м н а п о м и н а л и апос

т о л о в , в о с п р о и з в о д и л и и х ж и з н ь : к а к и с т и н н ы е учени

к и Х р и с т о в ы , б р о д и л и о н и , л и ш е н н ы е к р о в а и иму

щ е с т в а , и п р о п о в е д о в а л и . У е р е т и к о в б ы л о един

с т в е н н о е с р е д с т в о о п р а в д а т ь с в о ю „ н е з в а н у ю пропо

в е д ь " , с о в е р ш е н и е т а и н с т в б е з п о с в я щ е н и я — апос

т о л ь с к а я ж и з н ь » (Карсавин Л . / 7 . М о н а ш е с т в о в 

С р е д н и е в е к а . М . , 1 9 9 2 . С . 1 2 3 ) . Ф р а н ц и с к а н ц ы ж е 

« б р о д и л и п о д в о е п о г о р о д а м и с е л а м , д о б ы в а я с е б е 

п р о п и т а н и е т р у д о м р у к с в о и х : т о п о м о г а я в п о л е в ы х 

р а б о т а х к р е с т ь я н а м , т о н о с я в о д у п о г о р о д у , и л и , е с л и 

н е б ы л о р а б о т ы , м и л о с т ы н е ю . М и н о р и т ы п р и з ы в а 

л и м и р я н к п о к а я н и ю : у в е щ е в а л и и п р о п о в е д о в а л и » 

( Т а м ж е . С . 1 2 4 ) . Р а з н и ц а м е ж д у н и м и в т о м , ч т о 

п е р в ы е с ч и т а л и с о б л ю д е н и е у к а з а н н о г о и д е а л а един

с т в е н н ы м с р е д с т в о м с п а с е н и я и о б в и н я л и Р и м с к у ю 

Ц е р к о в ь в у к л о н е н и и о т э т о г о и д е а л а , т о г д а к а к в т о 

р ы е б ы л и в е р н ы м и с ы н а м и э т о й Ц е р к в и и а п о с т о л ь 

с к у ю ж и з н ь п о л а г а л и в е с ь м а ж е л а т е л ь н ы м , н о н и к а к 

н е е д и н с т в е н н ы м п у т е м к с п а с е н и ю . 

3 Пауперизм — м а с с о в а я н и щ е т а , в ы з в а н н а я экономи

ч е с к и м и и л и с о ц и а л ь н о - п о л и т и ч е с к и м и п р и ч и н а м и . 

4 П о ж и т к и , с к а р б , б а г а ж ( л а т ) . 

5 В е в а н г е л ь с к и е в р е м е н а о б о л — м о н е т а , с о д е р ж а щ а я 

0 , 7 3 г . с е р е б р а , н о в р я д л и П ь е р М о р и о щ у щ а л р а з 

н и ц у м е ж д у д р е в н и м и с о в р е м е н н ы м е м у о б о л о м . С р . 

п р и м . 1 0 к г л . I V . 

6 Джон Бромъярд ( и з в . 1 3 5 2 — 1 3 9 0 )  — а н г л и й с к и й 

д о м и н и к а н е ц , п р о п о в е д н и к , а в т о р р у к о в о д с т в а д л я 

п р о п о в е д н и к о в « S u m m a p r a e d i c a t o r u m » , в к о т о р о м со

д е р ж и т с я б о л ь ш о е к о л и ч е с т в о н а з и д а т е л ь н ы х приме

р о в (exempla — с м . п р и м . 8 к г л . X X V I )  и о т к у д а 

в з я т п р и в е д е н н ы й р а с с к а з . 

7 Неолит ( н о в о к а м е н н ы й в е к )  — п е р и о д п е р е х о д а о т 

п р и с в а и в а ю щ е г о ( о х о т н и ч ь е - с о б и р а т е л ь с к о г о )  к про

и з в о д я щ е м у ( з е м л е д е л ь ч е с к о - с к о т о в о д ч е с к о м у )  хо

з я й с т в у . Н а Б л и ж н е м В о с т о к е н е о л и т з а н я л I X — 

V I I т ы с . д о н . э . , в Е в р о п е о н р а с п р о с т р а н я л с я с Б а л 

к а н с к о г о п о л у о с т р о в а и с е в е р о - з а п а д н о г о С р е д и з е м 

н о м о р ь я с р у б е ж а V I I и V I т ы с . д о н . э . и п р и б л и з и 

т е л ь н о к к о н . I V т ы с . д о н . э . д о х о д и т д о С е в е р н о й 

Е в р о п ы . В р а н н е м н е о л и т е п р о и с х о д и т о д о м а ш н и в а 

н и е р я д а ж и в о т н ы х : м е л к о г о р о г а т о г о с к о т а , с в и н е й . 

8 Квинтал ( к и н т а л )  — м е р а в е с а в И с п а н и и и П о р 

т у г а л и и , с о с т а в л я е т п р и б л и з и т е л ь н о 4 6 кг . 

9 П я т ь д е с я т н а п я т ь д е с я т , п о р о в н у , п о п о л а м ( а н г л . ) . 

10 Salaud — п о д л е ц , п о д о н о к ( ф р . ) . Ф р а н ц у з с к и й фи

л о с о ф и п и с а т е л ь Ж а н П о л ь С а р т р ( 1 9 0 5 — 1 9 8 0 )  ут

в е р ж д а е т , ч т о в с о в р е м е н н о м о б щ е с т в е ч е л о в е к от

ч у ж д е н о т с о б с т в е н н о г о « Я » , е г о и н д и в и д у а л ь н о с т ь 

с т а н д а р т и з и р о в а н а , п о д ч и н е н а м а с с о в ы м , к о л л е к т и в 

н ы м ф о р м а м б ы т а , о р г а н и з а ц и й , г о с у д а р с т в а , с т и х и й 

н ы м э к о н о м и ч е с к и м с и л а м , п р и в я з а н а к н и м с в о и м 

р а б с к и м с о з н а н и е м , г д е м е с т о с а м о с т о я т е л ь н о г о кри

т и ч е с к о г о м ы ш л е н и я з а н и м а ю т о б щ е с т в е н н о прину

д и т е л ь н ы е с т а н д а р т ы и и л л ю з и и , т р е б о в а н и я о б щ е 

с т в е н н о г о м н е н и я и б е з л и ч н о й м о л в ы . Т о т , к т о в т а 

к о м о б щ е с т в е ч у в с т в у е т с е б я к о м ф о р т н о , б л а г о п о л у ч 

но — и е с т ь « п о д о н о к » . 

1 1 И м е е т с я в в и д у А в р е л и й А в г у с т и н ( 3 5 4 — 4 3 0 ) , бла

ж е н н ы й в п р а в о с л а в и и , с в я т о й в к а т о л и ч е с т в е , зна

м е н и т ы й х р и с т и а н с к и й т е о л о г и ф и л о с о ф , о д и н и з 

о т ц о в Ц е р к в и . О н р а з в и л у ч е н и е о Б о ж е с т в е н н о м 
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п р е д о п р е д е л е н и и , о т о м , ч т о ч е л о в е к н е м о ж е т с п а с 

т и с ь б е з п о м о щ и б л а г о д а т и , д а в а е м о й с в ы ш е н е п о 

з а с л у г а м ч е л о в е к а , н о п о в о л е Б о г а . А в г у с т и н б ы л 

у р о ж е н ц е м г о р о д а Т а н и т , а с 3 9 5 г . — е п и с к о п о м 

г о р о д а Г и п п о н , р а с п о л о ж е н н ы х н а т е р р и т о р и и н ы н е ш 

н е г о А л ж и р а ( М а г р и б — а р а б с к о е н а з в а н и е с е в е р о 

з а п а д н о й А ф р и к и : М а р о к к о , А л ж и р , Т у н и с ) . В рим

с к и е в р е м е н а э т и з е м л и б ы л и п о ч т и п о л н о с т ь ю ро

м а н и з и р о в а н ы ( т у з е м н о е н а с е л е н и е с о х р а н я л о с ь л и ш ь 

в г о р н ы х и п у с т ы н н ы х р а й о н а х ) , К а р ф а г е н , с т о л и ц а 

п р о в и н ц и и А ф р и к а , б ы л в т о р ы м п о в е л и ч и н е п о с л е 

Р и м а л а т и н о я з ы ч н ы м г о р о д о м И м п е р и и . 

1 2 П'сль ( в о т е ч е с т в е н н о й э т н о г р а ф и и ч а щ е и с п о л ь з у 

е т с я д р у г о й э т н о н и м —  фульбе) — н а р о д в З а п а д 

ной А ф р и к е к ю г у о т С а х а р ы ( Н и г е р и я , Г в и н е я , С е н е 

г а л , М а л и и д р . ) , о с н о в н о е т р а д и ц и о н н о е з а н я т и е — 

о т г о н н о е с к о т о в о д с т в о , с о ч е т а е м о е с з е м л е д е л и е м . 

13 Мальтузианство — в с о б с т в е н н о м с м ы с л е у ч е н и е 

Т о м а с а М а л ь т у с а ( 1 7 6 6 — 1 8 3 4 ) , а н г л и й с к о г о с в я щ е н 

н и к а и э к о н о м и с т а , а в т о р а к н и г и « О п ы т о з а к о н е 

н а р о д о н а с е л е н и я » ( 1 7 8 9 ) , в к о т о р о й о н у т в е р ж д а л , 

ч т о р е п р о д у к т и в н а я с п о с о б н о с т ь л ю д е й ( к о т о р а я ра

с т е т в г е о м е т р и ч е с к о й п р о г р е с с и и )  п р е в ы ш а е т ре

п р о д у к т и в н у ю с п о с о б н о с т ь з е м л и ( к о т о р а я р а с т е т в 

а р и ф м е т и ч е с к о й п р о г р е с с и и )  и « е с т е с т в е н н о е » при

в е д е н и е ч и с л е н н о с т и л ю д е й к о б ъ е м у н е о б х о д и м о г о 

п р о д у к т а д о с т и г а е т с я з а с ч е т г о л о д а , э п и д е м и й и 

в о й н . Д а б ы и з б е ж а т ь э т о г о , н е о б х о д и м о р е г у л и р о в а т ь 

р о ж д а е м о с т ь с п о м о щ ь ю п о з д н и х б р а к о в , с о х р а н е н и я 

ц е л о м у д р и я и п р . В ш и р о к о м с м ы с л е ( к а к з д е с ь )  

м а л ь т у з и а н с т в о — м е р ы о г р а н и ч е н и я р о ж д а е м о с т и . 

Глава V I I I 

1 Хиппи — м о л о д е ж н о е д в и ж е н и е , в о з н и к ш е е в 

с е р . 6 0 - х гг . X X в . в С Ш А и Е в р о п е . Х и п п и де

м о н с т р а т и в н о о т р и ц а ю т в с ю « б у р ж у а з н у ю » , к а к о н и 

е е н а з ы в а ю т , к у л ь т у р у : с о б с т в е н н о с т ь , с е м ь ю , б ы т . 

О н и п о л а г а ю т , ч т о т а к а я к у л ь т у р а о т д е л я е т ч е л о в е к а 

о т е с т е с т в е н н о й с у щ н о с т и , н а в я з ы в а е т е м у с о в е р ш е н 

н о н е н у ж н ы е ц е н н о с т и — к у л ь т п о т р е б л е н и я , у с п е 

х а , к о м ф о р т а , л о ж н у ю н р а в с т в е н н о с т ь . Х и п п и при

в е р ж е н ы б р о д я ж н и ч е с т в у , п р а к т и к у ю т « с в о б о д н у ю » 

л ю б о в ь , у п о т р е б л е н и е н а р к о т и к о в , « р а с к р е п о щ а ю 

щ и х » ч е л о в е к а , в ы д е л я ю т с я н а р о ч и т о э п а т а ж н о й вне

ш н о с т ь ю : р в а н о й о д е ж д о й , д л и н н ы м и в о л о с а м и , де

м о н с т р а т и в н ы м о т р и ц а н и е м п р а в и л л и ч н о й г и г и е н ы . 

2 Промискуитет — п е р в о н а ч а л ь н о т е р м и н д л я обо

з н а ч е н и я п р е д п о л а г а е м о й с т а д и и н е у п о р я д о ч е н н ы х 

о т н о ш е н и й м е ж д у п о л а м и в п е р в о б ы т н у ю э п о х у , пред

ш е с т в о в а в ш и х у с т а н о в л е н и ю ф о р м б р а к а и с е м ь и ( с о 

в р е м е н н ы е и с с л е д о в а т е л и о т р и ц а ю т р е а л ь н о е с у щ е 

с т в о в а н и е в и с т о р и и п р о м и с к у и т е т а в д а н н о м пони

м а н и и ) . В ш и р о к о м с м ы с л е — б е с п о р я д о ч н ы е п о л о 

в ы е с в я з и . В т е к с т е ж е э т о т т е р м и н у п о т р е б л е н в з н а 

ч е н и и , к о т о р о е е м у п р и д а л н е м е ц к и й с о ц и о л о г и ис

т о р и к Н о р б е р т Э л и а с : т а к а я с т а д и я к у л ь т у р ы , к о г д а 

о т с у т с т в у ю т п р е д с т а в л е н и я о н е о б х о д и м о с т и с у щ е 

с т в о в а н и я л и ч н ы х п р е д м е т о в , с в я з а н н ы х с и н т и м н о й , 

в с а м о м ш и р о к о м с м ы с л е с л о в а , с ф е р о й ж и з н и чело

в е к а ( с о н , е д а и т . п . )  — н а т е л ь н о е и л и п о с т е л ь н о е 

б е л ь е , и н д и в и д у а л ь н ы е с т о л о в ы е п р и б о р ы , л и ч н ы е 

п о л о т е н ц а и т . д . П о я в л е н и е п о д о б н ы х п р е д м е т о в в 

е в р о п е й с к о й к у л ь т у р е Н . Э л и а с с в я з ы в а е т с т а к на

з ы в а е м ы м « ц и в и л и з а ц и о н н ы м п р о ц е с с о м » , п р и в о д я 

щ и м , с р е д и п р о ч е г о , к и н д и в и д у а л и з а ц и и ч е л о в е к а н а 

т е л е с н о м у р о в н е , к о т д е л е н и ю — в м и р е п р е д с т а в 

л е н и й , р а з у м е е т с я , — т е л а о д н о г о и н д и в и д а о т дру

г о г о , к п о я в л е н и ю ч у в с т в а с т ы д а , и п р о и с х о д и т э т о с 

н а с т у п л е н и е м Н о в о г о в р е м е н и . 

3 С р е д н е в е к о в ы е б а н и п о м е н ь ш е й м е р е с X I I — X I I I в в . 

я в л я л и с ь м е с т о м о т к р ы т о й т о р г о в л и т е л о м , р а з н о в и д 

н о с т ь ю п у б л и ч н ы х д о м о в ; к р о м е в а н н и б а с с е й н о в 

и м е л и с п а л ь н и , п о с т о я н н ы й ш т а т п р о с т и т у т о к и т . п . 

П о д р о б н е е с м . : Блох И . И с т о р и я п р о с т и т у ц и и . М . , 

1 9 9 4 . С . 5 1 2 - 5 1 3 . 

4 Vulgum pecus ( б у к в . л а т . « п р о с т о н а р о д н ы й с к о т » )  — 

п р е з р и т е л ь н о е н а з в а н и е п р о с т о н а р о д ь я . 

5 Бре — т р а д и ц и о н н ы е , и з в е с т н ы е в Галлии е щ е с д о -

р и м с к и х в р е м е н , ш т а н ы , о б ы ч н о н е с к о л ь к о н и ж е колен. 

6 В « Б у к о л и к а х » В е р г и л и я ( с м . п р и м . 1 1 к гл. I V )  при

с у т с т в у ю т г о м о с е к с у а л ь н ы е м о т и в ы , н а п р и м е р , рас

с к а з о т о м , к а к п а с т у х К о р и д о н в л ю б и л с я в д р у г о г о 

п а с т у х а , А л е к с и с а : « С т р а с т ь в К о р и д о н е з а ж е г прекрас

н ы й с о б о й А л е к с и с . / / Б ы л о н х о з я и н у л ю б — и пы

л а л К о р и д о н б е з н а д е ж н о » ( Э к л о г а II, 1 — 2 ) . Гомосек

с у а л и з м н е с ч и т а л с я в а н т и ч н о с т и ч е м - т о п р е с т у п н ы м 

и л и д а ж е з а з о р н ы м , с а м В е р г и л и й о т н о с и л с я к чис

л у г о м о с е к с у а л и с т о в : « У м е р е н н ы й в п и щ е и в и н е , о н 

п и т а л л ю б о в ь к м а л ь ч и к а м » (Гай Светоний Транк-

вил. Ж и з н ь д в е н а д ц а т и ц е з а р е й . М . , 1 9 9 1 . С . 3 1 1 ) . 

7 Проповедники — о ф и ц и а л ь н о е н а з в а н и е д о м и н и к а н 

ц е в ( с м . п р и м . 2 4 к П р е д и с л о в и ю ) . 

8 Отек Квинке — г и г а н т с к а я к р а п и в н и ц а , з а б о л е в а 

н и е , х а р а к т е р и з у ю щ е е с я б ы с т р о р а з в и в а ю щ и м с я , 

с п о н т а н н о п р о х о д я щ и м и н е р е д к о в о з в р а щ а ю щ и м с я 

о т е к о м к о ж и , б ы в а е т а л л е р г и ч е с к и м и н а с л е д с т в е н н ы м . 

9 « В п е р и о д в е л и к о г о г о л о д а 1 3 1 5 — 1 3 1 8 гг. е в р е и и 

п р о к а ж е н н ы е п р е с л е д о в а л и с ь п о в с е й Ф р а н ц и и , по

д о г р е в а я с ь в о т р а в л е н и и к о л о д ц е в и и с т о ч н и к о в . Ф и 

л и п п V , д о с т о й н ы й с ы н Ф и л и п п а I V , б ы л инициа

т о р о м м н о ж е с т в а п р о ц е с с о в п р о т и в п р о к а ж е н н ы х , в 

х о д е к о т о р ы х у н и х п о д п ы т к о й в ы р ы в а л и с ь п р и з н а 

н и я , п р и в о д и в ш и е и х н а к о с т е р » (Ле Гофф Ж . Ц и 

в и л и з а ц и я с р е д н е в е к о в о г о З а п а д а . М . , 1 9 9 2 . С . 2 9 8 ) . 

1 0 « Е с л и в р а н н е м С р е д н е в е к о в ь е с о д о м и я б ы л а про

с т о о д н и м и з г р е х о в , т о в п е р в о й п о л о в и н е X I I I в е к а 

ее п р и р а в н и в а ю т к е р е с и и д е м о н и з и р у ю т , п о р у ч а я 

р а с с л е д о в а н и е т а к и х о б в и н е н и й т о л ь к о ч т о с о з д а н 

н о й „ с в я т е й ш е й И н к в и з и ц и и " , и н а к а з ы в а ю т е е н е 

ш т р а ф о м и л и и з г н а н и е м , а с о ж ж е н и е м н а к о с т р е » 

(Кон И . С . Л у н н ы й с в е т н а з а р е . М . , 1 9 9 8 . С . 1 5 4 ) . 

С о д о м и я о т н ы н е —  crimen nef a s ( л а т . « н е ч е с т и в о е 

п р е с т у п л е н и е » ) , п р е с т у п л е н и е п р о т и в п р и р о д ы , про

т и в Б о ж ь е й з а п о в е д и « п л о д и т е с ь и р а з м н о ж а й т е с ь » 

( Б т . 1 : 2 2 ) . В п р о ч е м , с л е д у е т о т м е т и т ь , ч т о ж е с т к и е 

м е р ы п р и м е н я л и с ь о т н о с и т е л ь н о р е д к о ; т а к , в о Ф р а н 

ц и и с 1 3 1 7 п о 1 7 8 9 гг. с о с т о я л о с ь 7 3 п р о ц е с с а н а д 

с о д о м и т а м и и б ы л о с о ж ж е н о 3 8 ч е л о в е к . 

11 Экюйе ( ф р . « щ и т о н о с е ц » )  — 1 )  д в о р я н и н н а с л у ж б е 

у с е н ь о р а ; 2 )  т о ж е , ч т о д а м у а з о ( с м . п р и м . 2 2 к гл. I ) ; 

з д е с ь э т о с л о в о у п о т р е б л е н о в о в т о р о м с м ы с л е . 
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1 2 З д е с ь я в н ы й н а м е к н а з н а м е н и т ы е т в о р е н и я П у б л и я 

О в и д и я Н а з о н а ( 4 3 д о н . э . — 1 7 н . э . )  « Н а у к а л ю б 

в и » ( и л и « И с к у с с т в о л ю б в и » — л а т . « A r s a m a n d i » )  

и « Л е к а р с т в о о т л ю б в и » , п о п у л я р н ы е н а п р о т я ж е н и и 

в с е г о С р е д н е в е к о в ь я ( X I I в . и с т о р и к и з а п а д н о й ли

т е р а т у р ы и м е н у ю т « о в и д и а н с к и м в о з р о ж д е н и е м » , 

н а с т о л ь к о ш и р о к о р а с п р о с т р а н и л и с ь в п о э з и и цита

т ы и з О в и д и я , п о д р а ж а н и я О в и д и ю , в о о б щ е в л и я 

ние О в и д и я ) . В п р о ч е м , О в и д и й в ы с т у п а л б о л е е в 

к а ч е с т в е и с т о ч н и к а п о з н а н и й п о а н т и ч н о й м и ф о л о г и и 

( е г о з н а м е н и т а я п о э м а « М е т а м о р ф о з ы » )  и м о р а л и с т а 

( « Л е к а р с т в о о т л ю б в и » ) ; о в и д и а н с к а я э р о т и к а при

в л е к л а в н и м а н и е л и ш ь с н а ч . X I V в . С а м О в и д и й н е 

б ы л г о м о с е к с у а л и с т о м , н о м н о г о ч и с л е н н ы е о т р а ж е н и я 

р и м с к о й б ы т о в о й и м и ф о л о г и ч е с к о й г о м о с е к с у а л ь н о 

с т и п р и с у т с т в у ю т в н а з в а н н ы х в ы ш е е г о т в о р е н и я х . 

1 3 Д р е в н е г р е ч е с к а я л и т е р а т у р а с о д е р ж и т о г р о м н ы й 

п л а с т г о м о э р о т и ч е с к и х т е к с т о в : в л ю б о в н о й л и р и к е 

( А р х и л о х , С о л о н , А л к е й , А н а к р е о н т , П и н д а р , Ф е -

о к р и т ) , д р а м а т у р г и и ( Э с х и л , С о ф о к л , Е в р и п и д ) , 

ф и л о с о ф и и ( П л а т о н ) , э п и г р а м м е и д р . Э т о , с р е д и 

п р о ч е г о , о б ъ я с н я е т с я о п р е д е л е н н ы м а н т и ф е м и н и з м о м 

д р е в н е г р е ч е с к о й к у л ь т у р ы , в к о т о р о й м у ж с к о е т е л о 

с ч и т а л о с ь б о л е е п р е к р а с н ы м и б о л е е д о с т о й н ы м , не

ж е л и т е л о ж е н с к о е . Д о с т а т о ч н о в с п о м н и т ь , ч т о по

н я т и е « п л а т о н и ч е с к а я л ю б о в ь » о з н а ч а л о в а н т и ч н о с 

т и л ю б о в ь о д н о п о л у ю , а н е в о з в ы ш е н н о - д у х о в н у ю . 

1 4 З д е с ь а л л ю з и я н а а н т и ч н о е у ч е н и е о ч е р е д е в е к о в , из

в е с т н о е в С р е д н и е в е к а и з О в и д и я : п р о г р е с с и р у ю 

щ е е у х у д ш е н и е м и р а п о с р е д с т в о м п р о х о ж д е н и я че

р е з ч е т ы р е э п о х и — з о л о т о й , с е р е б р я н ы й , м е д н ы й и 

ж е л е з н ы й в е к а ( э т о н е п р о с т о м е т а ф о р а , н о и к а к б ы 

т е х н о л о г и ч е с к о е о п и с а н и е — п о т р е б н ы е л ю д я м пред

м е т ы в т о м и л и и н о м в е к е с д е л а н ы и з с о о т в е т с т в у ю 

щ е г о м е т а л л а ) . П о с л е д н и й , ж е л е з н ы й в е к е с т ь в е к 

з л а , ж е с т о к о с т и , б о р ь б ы в с е х п р о т и в в с е х и т . д . и т . п . 

1 5 И м е е т с я в в и д у , п о в с е й в и д и м о с т и , о д н а и з к л ю ч е 

в ы х и д е й с т р у к т у р н о й а н т р о п о л о г и и , р а з р а б о т а н н о й 

о д н и м и з о с н о в а т е л е й ф р а н ц у з с к о г о с т р у к т у р а л и з м а 

К л о д о м Л е в и - С т р о с с о м ( р . 1 9 0 8 ) : « . . . р о д с т в е н н ы е 

и б р а ч н ы е о т н о ш е н и я с л у ж а т о б е с п е ч е н и ю к о м м у н и 

к а ц и и ж е н щ и н м е ж д у г р у п п а м и , т а к ж е к а к э к о н о 

м и ч е с к и е п р а в и л а с л у ж а т д л я о б е с п е ч е н и я к о м м у н и 

к а ц и и и м у щ е с т в а и у с л у г , а л и н г в и с т и ч е с к и е — д л я 

к о м м у н и к а ц и и с о о б щ е н и й . Э т и т р и ф о р м ы к о м м у н и 

к а ц и и о д н о в р е м е н н о я в л я ю т с я ф о р м а м и о б м е н а , м е ж 

д у к о т о р ы м и с у щ е с т в у ю т о ч е в и д н ы е о т н о ш е н и я ( п о 

с к о л ь к у б р а ч н ы м о т н о ш е н и я м с о п у т с т в у ю т э к о н о м и 

ч е с к и е о б я з а т е л ь с т в а , а я з ы к в ы с т у п а е т п о с р е д н и к о м 

на в с е х у р о в н я х » (Леви-Стросс К . С т р у к т у р н а я ан

т р о п о л о г и я . М . , 1 9 8 5 . С . 7 8 ) . Э . Л е Р у а Л а д ю р и 

и р о н и з и р у е т з д е с ь н а д с о в р е м е н н ы м ф е м и н и з м о м , т о 

е с т ь о с у ж д е н и е м « м у ж с к о г о ш о в и н и з м а » , т р е б о в а н и 

е м п е р е с м о т р а в с е х г у м а н и т а р н ы х н а у к , с о з д а в а в ш и х 

ся и с к л ю ч и т е л ь н о с м у ж с к о й т о ч к и з р е н и я и т . п . 

Глава I X 

1 Либидо ( л а т . « п о х о т ь » )  — о д н о и з к л ю ч е в ы х поня

т и й п с и х о а н а л и з а ; у Ф р е й д а о з н а ч а л о п с и х и ч е с к у ю 

э н е р г и ю , л е ж а щ у ю в о с н о в е в с е х с е к с у а л ь н ы х про

я в л е н и й и н д и в и д а . З д е с ь , о д н а к о , э т о с л о в о у п о т р е б 

л е н о , с к о р е е , в о б ы д е н н о м с м ы с л е ( д р у г о е д е л о , ч т о 

р а с п р о с т р а н е н н о с т ь е г о в б ы т о в о м з н а ч е н и и п р о и з о ш 

л о я в н о н е б е з в л и я н и я п с и х о а н а л и з а )  — « с е к с у а л ь 

н а я э н е р г и я » . 

2 Луи де Рувруа, герцог де Сен-Симон ( 1 6 7 5 — 

1 7 5 5 )  — ф р а н ц у з с к и й п и с а т е л ь , п р и д в о р н ы й , а в т о р 

з н а м е н и т ы х « М е м у а р о в » , в к о т о р ы х о н д а л я р к о е и 

т о ч н о е о п и с а н и е п р и д в о р н о г о м и р а , в т о м ч и с л е се

м е й н ы х и р о д с т в е н н ы х о т н о ш е н и й в н е м . 

3 Кристаллизация — о д н о и з к л ю ч е в ы х п о н я т и й те

о р и и л ю б в и ф р а н ц у з с к о г о п и с а т е л я С т е н д а л я ( н а с т о 

я щ и е и м я и ф а м и л и я А н р и М а р и Б е й л ь ; 1 7 8 3 — 

1 8 4 2 ) . « В с о л я н ы х к о п я х З а л ь ц б у р г а , в з а б р о ш е н 

н ы е г л у б и н ы э т и х к о п е й к и д а ю т в е т к у д е р е в а , ого

л и в ш у ю с я з а з и м у ; д в а и л и т р и м е с я ц а с п у с т я е е из

в л е к а ю т о т т у д а , п о к р ы т у ю б л е с т я щ и м и к р и с т а л л а м и ; 

д а ж е с а м ы е м а л е н ь к и е в е т о ч к и , к о т о р ы е н е б о л ь ш е 

л а п к и с и н и ц ы , п о к р ы т ы б е с ч и с л е н н ы м м н о ж е с т в о м 

п о д в и ж н ы х и о с л е п и т е л ь н ы х а л м а з о в ; п р е ж н ю ю вет

к у н е в о з м о ж н о у з н а т ь . 

Т о , ч т о я н а з ы в а ю к р и с т а л л и з а ц и е й , е с т ь о с о б а я дея

т е л ь н о с т ь у м а , к о т о р а я и з в с е г о , с ч е м о н с т а л к и в а е т с я , 

и з в л е к а е т о т к р ы т и е , ч т о л ю б и м ы й п р е д м е т о б л а д а е т 

н о в ы м и с о в е р ш е н с т в а м и » (Стендаль. О л ю б в и / / 

Стендаль. С о б р а н и е с о ч и н е н и й . Т . 4 . М . , 1 9 5 9 . 

С . 3 6 6 - 3 6 7 ) . 

4 Пьер Куртад ( 1 9 1 5 — 1 9 6 3 )  — ф р а н ц у з с к и й писа

т е л ь и ж у р н а л и с т , к о м м у н и с т . Роже Франсуа Вай-

а н ( 1 9 0 7 — 1 9 6 5 )  — ф р а н ц у з с к и й п и с а т е л ь , а к т и в 

н ы й у ч а с т н и к С о п р о т и в л е н и я . О б а н а з в а н н ы х дея

т е л я к у л ь т у р ы я в л я л и с ь я р к и м и п р е д с т а в и т е л я м и 

л е в о й , п р о с о в е т с к о й и н т е л л и г е н ц и и . Н а д о о т м е т и т ь , 

ч т о с а м Э . Л е Р у а Л а д ю р и в м о л о д о с т и б ы л а к т и в 

н ы м ч л е н о м Ф р а н ц у з с к о й к о м м у н и с т и ч е с к о й п а р т и и , 

но п о р в а л с н е й в 1 9 5 6 г . 

5 Дриады — в г р е ч е с к о й м и ф о л о г и и н и м ф ы д е р е в ь е в , 

о б и т а ю щ и е в р о щ а х и л е с а х . 

6 Пьер Абеляр ( 1 0 7 9 — 1 1 4 2 )  — ф р а н ц у з с к и й м ы с л и 

т е л ь , п о с т о я н н о п о д в е р г а в ш и й с я о б в и н е н и я м в е р е с и 

и б о л е е в с е г о п р о с л а в л е н н ы й в в е к а х с в о е й т р а г и ч е с 

к о й с у д ь б о й , к о т о р у ю о н с а м о п и с а л в « И с т о р и и м о и х 

б е д с т в и й » ( 1 1 3 2 — 1 1 3 9 ) . Н е к и й к а н о н и к Ф у л ь б е р 

п р и г л а с и л з н а м е н и т о г о у ч е н о г о о б у ч а т ь с в о ю племян

н и ц у Э л о и з у ( 1 1 0 1 — 1 1 6 4 ) . М е ж д у у ч и т е л е м и уче

н и ц е й в о з н и к л а с т р а с т н а я л ю б о в ь , п е р е ш е д ш а я в 

с в я з ь . А б е л я р н а с т а и в а л н а б р а к е , Э л о и з а в о з р а ж а 

л а , и б о б р а к о з н а ч а л д л я А б е л я р а к о н е ц е г о н а у ч н о й 

к а р ь е р ы : п р е п о д а в а т е л и с ч и т а л и с ь к л и р и к а м и н и з ш е 

го р а н г а , о н и ж и л и с ц е р к о в н ы х д о х о д о в и с ж е н и т ь 

б о й э т и х д о х о д о в л и ш а л и с ь . В с е ж е л ю б о в н и к и об

в е н ч а л и с ь , н о т а й н о , А б е л я р у в е з е е в ж е н с к и й мо

н а с т ы р ь ( п о с т р и г о н а н е п р и н и м а л а ) . Ф у л ь б е р , ре

ш и в , ч т о А б е л я р с о б л а з н и л е г о п л е м я н н и ц у , б р о с и л 

е е и ч у т ь л и н е н а с и л ь н о с д е л а л м о н а х и н е й , з а д у м а л 

о т о м с т и т ь . О н и е г о п о д р у ч н ы е в о р в а л и с ь в д о м А б е 

л я р а , с х в а т и л и н е с ч а с т н о г о ф и л о с о ф а и о с к о п и л и е г о . 

П о с л е э т о г о о н у ш е л в м о н а с т ы р ь ( х о т я и н е п р е к р а 

т и л с в о е й у ч е н о й д е я т е л ь н о с т и )  и т о ж е у ж е в дей

с т в и т е л ь н о с т и с д е л а л а е г о у б и т а я г о р е м с у п р у г а . 

К р о м е « И с т о р и и м о и х б е д с т в и й » д о н а с д о ш л а т а к ж е 
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п е р е п и с к а А б е л я р а и Э л о и з ы , с о з д а н н а я , к о г д а о н и 

о б а у ж е б ы л и в м о н а ш е с к о м з в а н и и , п е р е п и с к а , бу

д о р а ж и в ш а я в о о б р а ж е н и е и в ы з ы в а в ш а я б у р н о е со

ч у в с т в и е к н е с ч а с т н ы м л ю б о в н и к а м у с а м ы х р а з н ы х 

л ю д е й о т П е т р а р к и д о С т е н д а л я . Р у с . п е р е в . « И с 

т о р и и » и н е с к о л ь к и х п и с е м с м . в и з д . : Абеляр Пьер. 

И с т о р и я м о и х б е д с т в и й . М . , 1 9 5 9 . 

7 Фридрих Ницше ( 1 8 4 4 — 1 9 0 0 )  — в е л и к и й н е м е ц 

к и й ф и л о с о ф , п р е д с т а в и т е л ь и р р а ц и о н а л и з м а и в о 

л ю н т а р и з м а , а в т о р р а б о т « Т а к г о в о р и л З а р а т у с т р а » , 

« П о т у с т о р о н у д о б р а и з л а » и д р . З д е с ь и м е е т с я в 

в и д у , т а к с к а з а т ь , « о г р у б л е н и е » г е р о и ч е с к о й м о р а л и 

Н и ц ш е : г е р о й , с в е р х ч е л о в е к н а х о д и т с я « п о т у с т о 

р о н у д о б р а и з л а » , е м у д о з в о л е н о т о , ч е г о н е п о з в о 

л и т е л ь н о д е л а т ь о б ы к н о в е н н о м у ч е л о в е к у . 

8 «Часослов любви» — п о э м а - т р а к т а т о к с и т а н с к о г о 

п о э т а М а т ф р е Э р м е н г а у ( к о н . X I I I в . ) , п р е д с т а в л я 

ю щ а я с о б о й к о д е к с с л у ж е н и я д а м е , п р а в и л « у т о н ч е н 

ной л ю б в и » . «Фламенка» — а н о н и м н ы й к у р т у а з н ы й 

р о м а н X I I I в . , е д и н с т в е н н ы й ( д о ш е д ш и й д о н а с ? )  

п а м я т н и к р о м а н н о г о ж а н р а н а о к с и т а н с к о м я з ы к е . 

9 С в я т а я п р о с т о т а ( л а т ) . Ф р а з а , п р и п и с ы в а е м а я з н а 

м е н и т о м у ч е ш с к о м у р е л и г и о з н о м у р е ф о р м а т о р у Я н у 

Г у с у ( 1 3 7 1 — 1 4 1 5 ) . П о п р е д а н и ю , Г у с , с ж и г а е м ы й н а 

к о с т р е , п р о и з н е с э т и с л о в а , к о г д а к а к а я - т о с т а р у ш к а 

и з б л а г о ч е с т и в ы х п о б у ж д е н и й п о д б р о с и л а в о г о н ь 

о х а п к у х в о р о с т а . В п р о ч е м , п о м н е н и ю р я д а ц е р к о в 

н ы х и с т о р и к о в , э т о в ы р а ж е н и е б ы л о в п е р в ы е у п о т 

р е б л е н о н а П е р в о м ( Н и к е й с к о м )  В с е л е н с к о м с о б о р е 

в 3 2 5 г., и Г у с л и ш ь п р о ц и т и р о в а л е г о . 

1 0 Г р е х о в н о с т ь , п о А в г у с т и н у , з а к л ю ч е н а , п р е ж д е в с е 

го, в э г о и з м е ч е л о в е к а . Т а к и м о б р а з о м г р а н ь м е ж д у 

г р е х о в н ы м и н е г р е х о в н ы м п р о х о д и т н е м е ж д у м а т е 

р и е й и д у х о м : « В е д ь к т о п р е в о з н о с и т п р и р о д у д у ш и 

к а к в ы с ш е е б л а г о и о б в и н я е т т е л е с н у ю п л о т ь к а к з л о , 

т о т , н е с о м н е н н о , и к д у ш е с т р е м и т с я п о - п л о т с к и , и 

п о - п л о т с к и ж е и з б е г а е т п л о т и , и б о п о д о б н ы е п о м ы с 

л ы р о д я т с я и з с у е т н о с т и ч е л о в е ч е с к о й , а н е и з Б о 

ж е с т в е н н о й и с т и н ы » (Августин. О Г р а д е Б о ж ь е м . 

1 4 , 5 ) . « Н е т е м , ч т о и м е е т п л о т ь , к о т о р о й н е т у д ь я 

в о л а , н о т е м , ч т о ж и в е т п о с а м о м у с е б е , т о е с т ь п о 

ч е л о в е к у , с т а л ч е л о в е к п о д о б е н д ь я в о л у : и б о и с е й 

п о с л е д н и й в о с х о т е л ж и т ь п о с е б е с а м о м у , к о г д а н е 

у с т о я л в и с т и н е » ( Т а м ж е . 1 4 , 3 , 2 ) . У ч е н и е А в г у с 

т и н а о г р е х е , б у р н о о б с у ж д а в ш е е с я б о г о с л о в а м и н а 

п р о т я ж е н и и в с е г о С р е д н е в е к о в ь я , с т а л о п о - н а с т о я 

щ е м у а к т у а л ь н ы м д л я м а с с о в ы х п р е д с т а в л е н и й л и ш ь 

в X V I в . , с Р е ф о р м а ц и е й . 

1 1 Маркабрю ( и з в . 1 1 2 9 — 1 1 5 0 )  — т р у б а д у р , н а е м н ы й 

в о и н р о д о м и з Г а с к о н и , п р е д с т а в и т е л ь « т е м н о г о » ( т о 

е с т ь с л о ж н о г о , з а п у т а н н о г о )  с т и л я . Н е я с н о с т ь е г о 

с т и х о в п р и в е л а к т о м у , ч т о т в о р ч е с т в о е г о т о л к у е т с я 

с а м ы м р а з л и ч н ы м о б р а з о м : о д н и с ч и т а ю т е г о п л е б е 

е м и в р а г о м к у р т у а з и и ; п о м н е н и ю д р у г и х , о н о д и н 

и з о с н о в а т е л е й к у р т у а з н о й п о э т и к и ; т р е т ь и с ч и т а ю т 

е г о п е в ц о м с у п р у ж е с к о й л ю б в и ; ч е т в е р т ы е в и д я т в 

н е м р е л и г и о з н о г о п о э т а , п е в ц а л ю б в и к Б о г у . К а к 

п о л а г а ю т о т е ч е с т в е н н ы е и с с л е д о в а т е л и , М а р к а б р ю « в 

э н е р г и ч н ы х , п о р о й г р у б о в а т ы х с т и х а х . . . к л е й м и л 

о б ы ч а и с в о е г о в р е м е н и , п о р и ц а л ж е н с к о е л е г к о м ы с 

л и е , о б р у ш и в а л с я н а п р а з д н о е , с е г о т о ч к и з р е н и я , 

з а н я т и е л ю б о в ь ю . < . . . >  Е г о с у р о в ы й м о р а л и з м б ы л 

п р о д и к т о в а н ц е р к о в н о й д о к т р и н о й » (Самарин Р . М., 

Михайлов А . Д . К у р т у а з н а я л и р и к а / / И с т о р и я 

в с е м и р н о й л и т е р а т у р ы . Т . 2 . М . , 1 9 8 4 . С . 5 3 5 ) . 

12 Эгерия — в р и м с к о й м и ф о л о г и и п р о р о ч и ц а , н и м ф а 

р у ч ь я , и з к о т о р о г о в е с т а л к и ч е р п а л и в о д у д л я х р а м а 

В е с т ы ; п о л е г е н д е , е е м у д р ы е с о в е т ы , д а в а е м ы е в т о 

р о м у р и м с к о м у ц а р ю Н у м е П о м п и л и ю ( с о г л а с н о тра

д и ц и и , п р а в и л 7 1 5 — 6 7 3 / 6 7 2 д о н . э . ) , п о м о г л и со

з д а т ь р а з у м н ы е и с п р а в е д л и в ы е з а к о н ы . В перенос

н о м с м ы с л е — в д о х н о в и т е л ь н и ц а , м у д р а я с о в е т ч и ц а . 

13 Бернар (Бернарт) де Вентадур (Вентадорн) 

( и з в . 1 1 5 0 — 1 1 8 0 )  — с а м ы й з н а м е н и т ы й и з п р о в а н 

с а л ь с к и х т р у б а д у р о в , п и с а в ш и й т о л ь к о о л ю б в и . 

14 Гийом (Гильем) Аквитанский ( 1 0 7 1 — 1 1 2 7 ) , г е р ц о г 

А к в и т а н с к и й ( Г и й о м I X )  и г р а ф П у а т ь е ( Г и й 

о м V I I )  — п е р в ы й ( и з и з в е с т н ы х п о и м е н и ? )  п о вре

м е н и т р у б а д у р ; в е г о т в о р ч е с т в е м о т и в ы в о з в ы ш е н 

ной л ю б в и с о ч е т а ю т с я с « о з о р н ы м и » с т и х о т в о р е н и 

я м и ( д о н а с д о ш л о ш е с т ь ) , о д н о и з к о т о р ы х д о н ы н е 

п у б л и к у е т с я , и з с о о б р а ж е н и й п р и с т о й н о с т и , л и ш ь н а 

я з ы к е о р и г и н а л а . 

15 Фламенка — и м я г е р о и н и о д н о и м е н н о г о р о м а н а 

( с м . п р и м . 8 к н а с т . г л . ) . Дама д е л я Серр, Брюнис-

санда, Дама с попугаем, Флорипара — г е р о и н и со

ч и н е н и й п р о в а н с а л ь с к и х т р у б а д у р о в . Н е в с е г д а в о з 

м о ж н о п о н я т ь , я в л я ю т с я л и о н и р е а л ь н ы м и л и ц а м и , 

а б с о л ю т н о в ы м ы ш л е н н ы м и п е р с о н а ж а м и л и б о ж е н 

щ и н а м и , д е й с т в и т е л ь н о с у щ е с т в о в а в ш и м и , н о попав

ш и м и в с т и х и п о д п р о з в и щ а м и : к о д е к с к у р т у а з н о й 

л ю б в и т р е б о в а л , ч т о б ы в л ю б л е н н ы й п о э т в о с п е в а л 

с в о ю д а м у н е п о д е е п о д л и н н ы м и м е н е м , н о , в о и м я 

с о х р а н е н и я т а й н ы , п о д н е к и м п с е в д о н и м о м ; э т о т 

п с е в д о н и м в к у р т у а з н о й п о э з и и н о с и л т е х н и ч е с к и й 

т е р м и н — « с е н ь я л ь » ( о к с и т « щ и т » ) . 

1 6 Ц е р к о в н ы й ( ф р . ) . 

1 7 Джауфре Рюдель ( с е р . X I I в . )  — п р о в а н с а л ь с к и й 

т р у б а д у р , п е в е ц « д а л ь н е й л ю б в и » . С о з д а н н а я в 

X I I I в . и о т в е р г а е м а я в с е м и с о в р е м е н н ы м и и с с л е д о 

в а т е л я м и л е г е н д а г л а с и т : « Д ж а у ф р е Р ю д е л ь . . . по

л ю б и л г р а ф и н ю Т р и п о л и т а н с к у ю ( Т р и п о л и — г о р о д 

в С в я т о й З е м л е , с т о л и ц а с у щ е с т в о в а в ш е г о в 1 1 0 9 — 

1 2 8 9 гг. о д н о и м е н н о г о г р а ф с т в а , с о з д а н н о г о к р е с т о 

н о с ц а м и ; н ы н е — в Л и в а н е . — Комм.), н е в и д е в е е 

н и к о г д а , з а е е в е л и к у ю д о б р о д е т е л ь и б л а г о р о д с т в о , 

п р о к о т о р ы е о н с л ы ш а л о т п а л о м н и к о в , п р и х о д и в ш и х 

из А н т и о х и и , и о н с л о ж и л о н е й м н о г о с т и х о в с пре

к р а с н о й м е л о д и е й и п р о с т ы м и с л о в а м и . Ж е л а я уви

д е т ь г р а ф и н ю , о н о т п р а в и л с я в к р е с т о в ы й п о х о д и по

п л ы л п о м о р ю » . Н а к о р а б л е п о э т з а б о л е в а е т , и е г о 

п р и в о з я т в Т р и п о л и у ж е у м и р а ю щ е г о . « Д а л и з н а т ь 

г р а ф и н е , и о н а п р и ш л а к е г о л о ж у и п р и н я л а е г о в с в о и 

о б ъ я т и я . Д ж а у ф р е ж е у з н а л , ч т о э т о г р а ф и н я , и о п я т ь 

п р и ш е л в с о з н а н и е . Т о г д а о н в о с х в а л и л Б о г а з а т о , 

ч т о Б о г с о х р а н и л е м у ж и з н ь д о т е х п о р , п о к а о н н е 

у в и д е л г р а ф и н ю . И т а к и м о б р а з о м , н а р у к а х у гра

ф и н и , о н с к о н ч а л с я . Г р а ф и н я п р и к а з а л а е г о с поче

т о м п о х о р о н и т ь . . . а с а м а в т о т ж е д е н ь п о с т р и г л а с ь 

в м о н а х и н и о т с к о р б и и т о с к и п о н е м и и з - з а е г о смер

т и » ( ц и т . п о : П о э з и я т р у б а д у р о в . П о э з и я м и н н е з и н 

г е р о в . П о э з и я в а г а н т о в . М . , 1 9 7 4 . С . 5 1 1 ) . Н е в е р о -



П р и м е ч а н и я 5 2 4 

я т н а я п о п у л я р н о с т ь э т о й л е г е н д ы и с а м о г о Д ж а у ф р е 

Р ю д е л я , п о л ь з о в а в ш е г о с я п р и ж и з н и и п о з д н е е н е т а 

к и м у ж б о л ь ш и м у с п е х о м , в о з н и к л а л и ш ь в X I X в . 

б л а г о д а р я п о э т а м - р о м а н т и к а м и о с о б е н н о п о с л е по

я в л е н и я д р а м ы Э . Р о с т а н а « Д а л е к а я п р и н ц е с с а » 

( в р у с с к о м п е р е в о д е Г . Л . Щ е п к и н о й - К у п е р н и к — 

« П р и н ц е с с а Г р е з а » ) . 

18 Рембауm III Оранжский (Рамбаут дАуренга) 

( и з в . 1 1 5 0 — 1 1 7 3 )  — т р у б а д у р , в л а с т и т е л ь г о р о д а 

О р а н ж ( о к с и т . А у р е н г а ) , о д и н и з с а м ы х п л о д о в и т ы х 

( д о н а с д о ш л о о к . 4 0 п е с е н ) , я р к и х и т р у д н ы х по

э т о в О к с и т а н и и , о б щ е п р и з н а н н ы й п р е д с т а в и т е л ь и 

з а щ и т н и к « т е м н о г о с т и л я » . 

19 Шарль Бодлер ( 1 8 2 1 — 1 8 6 7 )  — ф р а н ц у з с к и й п о э т , 

п р е д ш е с т в е н н и к с и м в о л и з м а , а в т о р з н а м е н и т о г о по

э т и ч е с к о г о с б о р н и к а « Ц в е т ы з л а » ( 1 8 5 7 ) , х у д о ж е 

с т в е н н ы й и л и т е р а т у р н ы й к р и т и к . 

20 Боваризм — т е р м и н , п у щ е н н ы й в о б о р о т ф р а н ц у з с 

к и м к р и т и к о м Ж ю л е м д е Г о т ь е ( 1 8 5 8 — 1 9 4 2 ) , а в т о 

р о м к л а с с и ч е с к о й и н т е р п р е т а ц и и р о м а н а П о с т а в а 

Ф л о б е р а ( 1 8 2 1 — 1 8 8 0 )  « Г о с п о ж а Б о в а р и » ( 1 8 5 7 ) ; 

о з н а ч а е т с т р е м л е н и е ж и т ь и л л ю з и е й и н е п р и я т и е 

р е а л ь н о с т и . « П л а н и с с о л и з м » , п о Э . Л е Р у а Л а д ю 

р и , п о д р а з у м е в а е т п с и х о л о г и ч е с к и п р о т и в о п о л о ж н ы й 

т и п : с п о с о б н о с т ь ж и т ь п р о с т ы м и р а д о с т я м и . 

2 1 Б е а т р и с а Б а р т е л е м и в е с ь м а г о р я ч о л ю б и т . . . и т о т с а м 

г о в о р и т , ч т о г о р я ч о л ю б и т Б е а т р и с у ( л а т ) . 

2 2 Мариально — т о е с т ь в о б р а з е Д е в ы М а р и и . 

2 3 Ц е л о в а л е е и т р о г а л е е г р у д и ( о к с и т ) . 

2 4 Приор — л и б о з а м е с т и т е л ь а б б а т а к р у п н о г о м у ж с 

к о г о к а т о л и ч е с к о г о м о н а с т ы р я , л и б о г л а в а н е б о л ь ш о г о 

м о н а с т ы р я , п о д ч и н е н н о г о к р у п н о м у ( а б б а т с т в у ) . 

2 5 Урбан Грандье ( 1 5 9 0 — 1 6 3 4 )  — и с п о в е д н и к о д н о г о 

и з ж е н с к и х м о н а с т ы р е й в Л у д е н е ( Ю ж н а я Ф р а н 

ц и я ) . Ч е л о в е к и з я щ н ы й и к р а с н о р е ч и в ы й , о н в ы з в а л 

с р е д и с в о и х д у х о в н ы х д о ч е р е й м а с с о в у ю в л ю б л е н 

н о с т ь , ч т о в у с л о в и я х з а т в о р н и ч е с т в а и п о д а в л е н и я 

ч у в с т в п р и в е л о к н а с т о я щ е м у к о л л е к т и в н о м у п с и х о 

з у . Г р а н д ь е б ы л о б в и н е н ц е р к о в н ы м и в л а с т я м и в к о л 

д о в с т в е и о р г а н и з а ц и и ш а б а ш е й . С а м о й а к т и в н о й и з 

с в и д е т е л ь н и ц о б в и н е н и я б ы л а н а с т о я т е л ь н и ц а мона

с т ы р я . Н а о с н о в а н и и е е и и н ы х п о к а з а н и й Г р а н д ь е 

б ы л п р и г о в о р е н к с м е р т н о й к а з н и . У з н а в о б э т о м , 

н а с т о я т е л ь н и ц а з а я в и л а , ч т о о г о в о р и л а з л о с ч а с т н о г о 

и з р е в н о с т и . Е е с л о в а н е б ы л и п р и н я т ы в о в н и м а н и е , 

и б ы в ш е г о и с п о в е д н и к а с о ж г л и . О д н и и с т о р и к и , учи

т ы в а я , ч т о Г р а н д ь е б ы л р а н е е у л и ч е н в л ю б о в н о й с в я 

з и с м о л о д о й ж е н щ и н о й и з ч и с л а с в о и х п р и х о ж а н о к 

в г о р о д е , с ч и т а ю т е г о о б ы к н о в е н н ы м ж е н о л ю б ц е м , 

х о т я и с л и ш к о м ж е с т о к о н а к а з а н н ы м ; д р у г и е , с с ы 

л а я с ь н а о б н а р у ж е н н о е в е г о б у м а г а х с о ч и н е н и е про

т и в ц е л и б а т а , о б ъ я в л я ю т е г о в о л ь н о д у м ц е м , п а в ш и м 

ж е р т в о й ц е р к о в н о й о р т о д о к с и и . 

26 Николаиты — р а н н е х р и с т и а н с к а я с е к т а , п р о т и в н и к и 

к о т о р о й о б в и н я л и е е ч л е н о в в п р и з н а н и и о б щ н о с т и 

ж е н и д а ж е в п р а к т и к е с в а л ь н о г о г р е х а . В о в р е м я ре

ф о р м , н а п р а в л е н н ы х н а ц е н т р а л и з а ц и ю Ц е р к в и , н а 

в о з в ы ш е н и е е е н а д с в е т с к и м и в л а с т я м и , н а у с и л е н и е 

в н е й а с к е т и ч е с к и х н а ч а л , к о т о р ы е с о г р о м н о й энер

г и е й п р о в о д и л п а п а Г р и г о р и й V I I ( в м и р у — Г и л ь -

д е б р а н д ; м е ж д у 1 0 1 5 и 1 0 2 0 — 1 0 8 5 , п а п а с 1 0 7 3 г . ) , 

с т о р о н н и к и э т и х р е ф о р м т а к и м е н о в а л и п р о т и в н и к о в 

ц е л и б а т а д л я н и з ш е г о д у х о в е н с т в а ( с м . прим. 9 к г л . I I ) . 

Глава X 

1 Шарль Жоашен Кольбер де Круасси ( 1 6 6 7 — 

1 7 3 8 )  — п л е м я н н и к з н а м е н и т о г о м и н и с т р а Л ю д о в и 

к а X I V , Ж а н а Б а т и с т а К о л ь б е р а ( 1 6 1 9 — 1 6 8 3 ) , епис

к о п М о н п е л ь е с 1 6 9 6 г.; е г о п р и в е р ж е н н о с т ь к янсе

н и з м у ( с м . п р и м . 6 к г л . I I I )  п р и в о д и л а к п о с т о я н 

н ы м к о н ф л и к т а м с ц е р к о в н ы м и в л а с т я м и и с о с в я щ е н 

н и к а м и е г о с о б с т в е н н о й е п а р х и и . 

2 К о н т р о л ь з а р о ж д а е м о с т ь ю ( а н г л . ) . З д е с ь — регу

л и р о в а н и е р о ж д а е м о с т и с п о м о щ ь ю п р о т и в о з а ч а т о ч 

н ы х с р е д с т в . 

3 Педаний Диоскорид ( I в . )  — р и м с к и й в р а ч , а в т о р 

с о ч и н е н и я « О л е к а р с т в е н н ы х с р е д с т в а х » ; е г о с и с т е 

м а т и к а р а с т е н и й с о х р а н я л а а к т у а л ь н о с т ь д о X V I I в . 

Маньино Миланский — и т а л ь я н с к и й с р е д н е в е к о 

в ы й м е д и к , а в т о р с о ч и н е н и й « К н и ж и ц а о п р е д о х р а н е 

нии о т э п и д е м и й » и « К о р м и л о з д о р о в ь я » ; б о л ь ш и н 

с т в о с о в р е м е н н ы х и с с л е д о в а т е л е й и д е н т и ф и ц и р у ю т 

его с м и л а н ц е м М а й н о д е М а й н е р и ( у м . 1 3 6 8 ) , т о е с т ь 

д а т и р у ю т е г о ж и з н ь б о л е е п о з д н и м в р е м е н е м , н е ж е 

л и т о , к о т о р о е у к а з ы в а е т Э . Л е Р у а Л а д ю р и , опира

я с ь н а т р у д ы и з в е с т н о г о и с т о р и к а н а у к и Д ж . С а р т о -

н а ( ц и т и р у е м а я в а в т о р с к о м п р и м е ч а н и и п е р в а я кни

г а т р е т ь е г о т о м а е г о ф у н д а м е н т а л ь н о г о т р у д а « В в е 

д е н и е в и с т о р и ю н а у к и » в ы ш л а в с в е т в 1 9 4 7 г . ) . 

4 Пессарий — м а т о ч н о е к о л ь ц о . 

5 Серкамон ( 2 - я т р е т ь X I I в . )  — п с е в д о н и м т р у б а д у 

р а ( б у к в . — « С т р а н с т в у ю щ и й п о в е т р у » ) , п р е д с т а 

в и т е л я и з ы с к а н н о г о с т и л я , п е в ц а П р е к р а с н о й Д а м ы . 

Бернар Марти ( X I I в . )  — м а л о и з в е с т н ы й п р о в а н 

с а л ь с к и й т р у б а д у р . 

Глава X I 

1 Ономастика — з д е с ь : с о в о к у п н о с т ь с о б с т в е н н ы х 

и м е н . 

2 Иов — в е т х о з а в е т н ы й п р а в е д н и к , и с п ы т а н н ы й С а 

т а н о й с д о з в о л е н и я Б о г а . Д а б ы д о к а з а т ь Г о с п о д у , ч т о 

И о в б л а г о д а р е н Е м у л и ш ь п о с т о л ь к у , п о с к о л ь к у Б о г 

д а р о в а л п р а в е д н и к у м н о г и е з е м н ы е б л а г а , С а т а н а 

л и ш а е т И о в а в с е г о и м у щ е с т в а и д а ж е д е т е й , о т б и р а 

е т у н е г о з д о р о в ь е , н о И о в о т к а з ы в а е т с я х у л и т ь Б о г а , 

о д н а к о и з г л у б и н ы с в о е г о г о р я в ы з ы в а е т В с е в ы ш н е 

г о н а с п о р , в к о т о р о м д о л ж е н р е ш и т ь с я г л а в н ы й воп

р о с : п о ч е м у с т р а д а ю т н е в и н н ы е ? В к о н е ч н о м с ч е т е , 

Б о г у б е ж д а е т с я в п р а в е д н о с т и И о в а , в о з в р а щ а е т е м у 

б о г а т с т в а и д а р у е т д е т е й . 

3 Кровнородственный брак — б р а к м е ж д у л ю д ь м и , 

с в я з а н н ы м и к р о в н ы м р о д с т в о м п о о т ц о в с к о й и л и ма

т е р и н с к о й л и н и и , в п р о т и в о в е с инцесту — п о л о в о й 

с в я з и ( и л и д а ж е б р а к у )  м е ж д у б л и ж а й ш и м и род

с т в е н н и к а м и ( р о д и т е л и и д е т и , б р а т ь я и с е с т р ы ) . 

4 З д е с ь и г р а с л о в и т е р м и н о в . Alter ego — б у к в . л а т . 

« д р у г о е я » , т о е с т ь ч р е з в ы ч а й н о б л и з к и й ч е л о в е к . 

Aller — т е р м и н н е к о т о р ы х н а п р а в л е н и й в ф и л о с о ф и и , 

« д р у г о й » , « н е - я » , в н е ш н и й п о о т н о ш е н и ю к о м н е . 

Ego ( « Я » )  — т е р м и н п с и х о а н а л и з а , с о в о к у п н о с т ь 
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о с о з н а в а е м ы х и н т е л л е к т у а л ь н ы х п р е д с т а в л е н и й , опре

д е л я ю щ и х п о в е д е н и е ч е л о в е к а ; п р о т и в о с т о и т I d ( л а т . 

« О н о » ) , б е с с о з н а т е л ь н о м у , и  Super-ego ( л а т . « С в е р х -

Я » ) , и н т е р и о р и з и р о в а н н ы м , т о е с т ь п р и н я т ы м в соб

с т в е н н о е с о з н а н и е ( и д а ж е п о д с о з н а н и е )  к у л ь т у р н ы м 

п р и н ц и п а м , в т о м ч и с л е н р а в с т в е н н ы м н о р м а м . 

5 Л ю б о в ь к р о к у ( л а т ) . П о н я т и е ф и л о с о ф и и Ф . Н и ц 

ш е — с т р е м л е н и е о с о з н а н н о п р и н я т ь с в о ю с у д ь б у , 

п р и ч е м с у д ь б у н е о т в р а т и м у ю , т р а г и ч е с к у ю . 

6 1 К о р . 7 : 9 . 

7 Мидинетки — п а р и ж с к о е н а з в а н и е м о л о д ы х р а б о т 

н и ц , о б ы ч н о б е л о ш в е е к и м о д и с т о к , п о с к о л ь к у обе

д е н н ы й п е р е р ы в у н и х б ы л , к а к п р а в и л о , в п о л д е н ь 

( ф р . midi — « п о л д е н ь » ) . 

8 Страна нежных чувств — м е т а ф о р а , о б я з а н н а я по

я в л е н и е м н а с в е т р о м а н у О н о р е д ' Ю р ф е ( 1 5 6 8 — 

1 6 2 5 )  « А с т р е я » ( 1 6 0 7 — 1 6 1 8 ) . Э т о т р о м а н , д е й с т в и е 

к о т о р о г о п р о и с х о д и т в в е с ь м а у с л о в н о м V I I в . в в е с ь 

м а у с л о в н о й Ю ж н о й Ф р а н ц и и , п р и н а д л е ж и т к т а к 

н а з ы в а е м о й п р е ц и о з н о й ( о т ф р . précieux — « и з ы с 

к а н н ы й , ж е м а н н ы й » )  л и т е р а т у р е , д л я к о т о р о й х а р а к 

т е р н а и д е а л и з а ц и я и с х е м а т и з м г е р о е в , в ы ч у р н о с т ь 

и с л о ж н а я м е т а ф о р и к а я з ы к а . Р о м а н э т о т б ы л не

о б ы к н о в е н н о п о п у л я р е н , и м я е г о г л а в н о г о г е р о я — 

С е л а д о н — с т а л о н а р и ц а т е л ь н ы м д л я о б о з н а ч е н и я 

г а л а н т н о г о и т о м н о г о л ю б о в н и к а . Х а р а к т е р н а я осо

б е н н о с т ь э т о г о р о м а н а , п о л у ч и в ш а я ш и р о к о е р а с п р о 

с т р а н е н и е — п р и л о ж е н н а я к к н и г е « К а р т а н е ж н ы х 

ч у в с т в » : а л л е г о р и ч е с к о е и з о б р а ж е н и е п у т и л ю б в и с 

т о п о н и м а м и Р у ч е й П е р в о г о В з г л я д а , Х р а м Л ю б о в 

н ы х З а п и с о к и т . п . 

9 С м . : Ретиф д е л а Бретон Н . С о в р а щ е н н ы й п о с е 

л я н и н . Ж и з н ь о т ц а м о е г о . С . 5 6 9 — 5 7 8 . 

1 0 « П е р в о е , ч т о о т м е ч а ю т в с е и с с л е д о в а т е л и б р а ч н о й 

м о д е л и X V I — X V I I I в е к о в — н е у к л о н н о е п о в ы ш е 

н и е п р и н я т о г о в о з р а с т а п е р в о г о б р а к а . О с о б е н н о р е з 

к и м б ы л о о н о у ж е н щ и н . В р я д е ф р а н ц у з с к и х о б л а с 

т е й с р е д н и й в о з р а с т в с т у п л е н и я в б р а к у в е л и ч и л с я 

з а к а к и е - н и б у д ь 5 0 — 6 0 л е т — с п о с л е д н и х д е с я т и 

л е т и й X V I в е к а д о 2 0 — 3 0 - х г о д о в X V I I в е к а — н а 

3 — 4 г о д а и д о с т и г п р и м е р н о 2 3 л е т . В о в т о р о й п о л о 

в и н е X V I I и в X V I I I в е к е о н п р о д о л ж а л р а с т и , д о с 

т и г н у в 2 5 — 2 6 л е т , а в г о р о д а х — 2 7 л е т » (Бессмер

тный Ю . Л . Ж и з н ь и с м е р т ь в с р е д н и е в е к а . М . , 

1 9 9 1 . С . 2 1 0 ) . 

1 1 В X V I — X V I I I в в . « у в е л и ч и в а л с я , х о т я и н е т а к ин

т е н с и в н о , и с р е д н и й в о з р а с т п е р в о г о б р а к а м о л о д ы х 

м у ж ч и н — д о 2 8 — 2 9 л е т . Р а з р ы в в в о з р а с т е с у п р у 

г о в с о к р а т и л с я » (Бессмертный Ю . Л . Ж и з н ь и 

с м е р т ь в с р е д н и е в е к а . С . 2 1 0 ) . 

Глава X I I 

1 Стратагема ( о т г р е ч . страница — « л ю б о е дей

с т в и е п о л к о в о д ц а » , о с о б , « в о е н н а я х и т р о с т ь » )  — 

с т р а т е г и ч е с к и й п л а н . 

2 Госпожа Ведюрен — п е р с о н а ж ц и к л а р о м а н о в М а р 

с е л я П р у с т а ( 1 8 7 1 — 1 9 2 2 )  « В п о и с к а х у т р а ч е н н о г о 

в р е м е н и » , х о з я й к а с а л о н а . 

3 С л е д у е т о т м е т и т ь , ч т о д л я к а т а р о в , в е р и в ш и х в пере

с е л е н и е д у ш , у б и й с т в о к у р и ц ы — н е п р о с т о е д е л о . 

4 Экстернализованный — о р и е н т и р о в а н н ы й в о в н е , в 

п р о т и в о п о л о ж н о с т ь и н т е р н а л и з о в а н н о м у , т о е с т ь ори

е н т и р о в а н н о м у в о в н у т р ь . Э к с т е р н а л и з о в а н н а я эти

ка — э т и к а , о р и е н т и р о в а н н а я б о л е е н а м н е н и я дру

г и х , н е ж е л и н а в н у т р е н н е е у б е ж д е н и е . 

5 Парки — в р и м с к о й м и ф о л о г и и б о г и н и с у д ь б ы ; 

о т о ж д е с т в л я л и с ь с д р е в н е г р е ч е с к и м и м о й р а м и , т а к 

ж е б о г и н я м и с у д ь б ы ( с о б с т в е н н о , т р и — ч и с л о м о й р , 

а н е п а р о к ) , к о т о р ы е п р я л и и о т р е з а л и н и т ь ж и з н и 

ч е л о в е к а ; и з о б р а ж а л и с ь в в и д е с т а р у х . 

6 Шаривари — о б ы ч а й у с т р а и в а т ь к о ш а ч и й к о н ц е р т , 

ш у м с б и т ь е м в с к о в о р о д к и и к о т е л к и , с о с к о р б и т е л ь 

н ы м и в ы к р и к а м и и с в и с т о м п е р е д д о м о м т о г о , к т о 

в ы з ы в а л о б щ е с т в е н н о е н е у д о в о л ь с т в и е ( ч а щ е в с е г о 

н а р у ш е н и е м н о р м б р а ч н о й м о р а л и : н е р а в н ы й п о в о з 

р а с т у и л и с о ц и а л ь н о м у п о л о ж е н и ю б р а к , о т с у т с т в и е 

д е в с т в е н н о с т и у н е в е с т ы и т . п . ) . У с т р а и в а л а ш а р и 

в а р и о б ы ч н о х о л о с т а я м о л о д е ж ь , и г р а в ш а я р о л ь свое

о б р а з н о й п о л и ц и и н р а в о в . 

7 О т п р о т и в н о г о ( л а т ) . 

Глава X I I I 

1 Фертильностъ — с п о с о б н о с т ь д а в а т ь п о т о м с т в о . 

2 Coitus interruptus — п р е р в а н н ы й п о л о в о й а к т , о д и н 

и з с а м ы х р а с п р о с т р а н е н н ы х в С р е д н и е в е к а с п о с о 

б о в к о н т р а ц е п ц и и . 

3 Baby boom — в з р ы в о о б р а з н о е у в е л и ч е н и е р о ж д а е 

м о с т и ; т е р м и н п о я в и л с я в С Ш А и З а п а д н о й Е в р о п е 

в к о н . 4 0 - х — н а ч . 5 0 - х гг. X X в . , к о г д а п р о и з о ш е л 

п о с л е в о е н н ы й б ы с т р ы й р о с т р о ж д а е м о с т и . 

4 В р е з у л ь т а т е д е м о г р а ф и ч е с к о г о в з р ы в а « в р я д е фран

ц у з с к и х о б л а с т е й п л о т н о с т ь н а с е л е н и я д о с т и г л а . . . 

ц и ф р , с о и з м е р и м ы х с н а ч а л о м Н о в о г о в р е м е н и . . . 

в о б л а с т и Б е з ь е ( Н и ж н и й Л а н г е д о к )  в н а ч а л е X I V в . 

[ о н а д о с т и г л а ] 8 0 ч е л о в е к . . . н а к в . к м » (Бессмерт

ный Ю . Л . Ж и з н ь и с м е р т ь в с р е д н и е в е к а . С . 7 3 ) . 

5 Релевай ( о т ф р . relever — « п о д н и м а т ь » )  — т р а д и 

ц и о н н ы й о б р я д , с в я з а н н ы й с п е р в ы м п р и х о д о м ж е н 

щ и н ы п о с л е р о д о в в ц е р к о в ь . 

6 Лактация —  о б р а з о в а н и е м о л о к а в м о л о ч н ы х ж е 

л е з а х и п е р и о д и ч е с к о е в ы в е д е н и е е г о , н а ч и н а е т с я пос

л е р о д о в . В п е р и о д л а к т а ц и и в е р о я т н о с т ь з а ч а т и я зна

ч и т е л ь н о п о н и ж а е т с я . 

7 Филипп Арьес ( 1 9 1 4 — 1 9 8 4 )  — ф р а н ц у з с к и й ис

т о р и к , а в т о р к о н ц е п ц и и о б е з р а з л и ч н о м о т н о ш е н и и к 

д е т с т в у в С р е д н и е в е к а . Франсуа Лебрен — с о в р е 

м е н н ы й ф р а н ц у з с к и й и с т о р и к , с п е ц и а л и с т п о исто

р и ч е с к о й д е м о г р а ф и и . 

8 Жан Батист д е Л а Саль ( 1 6 5 1 — 1 7 1 9 ) , с в . — фран

ц у з с к и й п е д а г о г , с в я щ е н н о с л у ж и т е л ь , с о з д а т е л ь в 

1 6 8 2 г . « О б щ е с т в а б р а т ь е в х р и с т и а н с к о й ш к о л ы » 

( н е ч т о в р о д е п е д а г о г и ч е с к о г о и н с т и т у т а , г о т о в и в ш е 

г о к а д р ы д л я ш к о л д л я д е т е й б е д н я к о в ) , а в т о р т р а к 

т а т о в п о п е д а г о г и к е . З д е с ь и м е е т с я в в и д у с л е д у ю 

щ е е е г о в ы с к а з ы в а н и е , п е р е с к а з ы в а е м о е и цитируе

м о е Ф . А р ь е с о м : « Ж . - Б . д е Л а С а л ь к о н с т а т и р у е т в 

с в о е й к н и г е „ П о в е д е н и е в х р и с т и а н с к и х ш к о л а х " , ч т о 

д е т и б е д н я к о в о с о б е н н о п л о х о в о с п и т а н ы , п о т о м у ч т о 

„ о н и д е л а ю т л и ш ь т о , ч т о и м х о ч е т с я , б у д у ч и предо

с т а в л е н ы с а м и м с е б е ( н е в с м ы с л е б р о ш е н н ы м и ) , к а к 
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маленькие идолы — что хотят чада, того хотят ро
дители"» (Арьес Ф. Ребенок и семейная жизнь при 
Старом порядке. Екатеринбург, 1999. С. 140). 

9 Дени де Ружмон (1906—1985) — швейцарский 
франкоязычный писатель и политический деятель, 
автор ряда эссе, посвященных историческим и психо
логическим аспектам любви. 

10 /  love уои — я люблю вас. / lïke уои very much — 

вы мне очень нравитесь. 
11 Этология — биологическая наука, изучающая по

ведение диких животных в естественных условиях; 
термин возник еще в 1859 г., современный вид эта 
наука приняла в 30-е гг. X X в. 

12 Слава Богу ( л а т ) . 
13 Filius masculus (в именительном падеже) — сын 

мужского пола ( л а т ) . 
14 Немногое имеющий ( л а т ) , то есть человек неболь

ших способностей. 
15 «Искусство быть дедом» — сборник стихов Вик

тора Гюго, вдохновленный любовью к внукам (1877). 
16 Ф р а з а , с которой начинается роман Марселя Прус

та « П о направлению к Свану» (1913), первый из 
цикла «В поисках утраченного времени». 

17 Здесь приводятся различные латинские термины, 
обозначающие возрастные группы. В классической 
латыни infans — маленький ребенок, иногда только 
новорожденный, иногда — до 7 лет; filius (filia) — 

сын (дочь), но и детеныш; puer — ребенок от 7 до 
16 лет; adulescens — молодой человек от 14 до 30 лет; 
juvenis — человек в возрасте от 20 до 45 лет. Сле
дует отметить, что употребление этих терминов ни
когда не было строгим. 

18 Согласно легенде, когда крестоносцы во время аль
бигойских войн подошли в 1209 г. к Безье, рыцари 
обратились к духовному руководителю похода, легату 
(представителю папы) Арнольду Амальрику (Арно 
Амори; ум. 1239) с вопросом: как отличить ерети
ков от правоверных католиков? Амальрик ответил: 
«Убивайте всех, Господь познает своих». 

19 Молодежные братства — здесь: неформальные, но 
тем не менее обладавшие жесткой структурой и не
писаным кодексом поведения группы холостой моло
дежи. В Провансе X V I I в. (более в городах, нежели 
в деревне) лидеры таких братств, тоже неформаль
ные, но обладающие значительной властью, имено
вались молодежными аббатами; как правило, ими 
являлись студенты, нередко недоучившиеся. 

20 Conscrits (букв. фр. «приписные») — лица, по воз
расту подлежащие призыву на военную службу, так
же — рекруты и новобранцы, в расширительном 
смысле — «зеленая молодежь», «желторотые». 

21 «Долгий. XIII век» — эпоха с кон. X I I в. по сер. X I V в., 
с начала экономического подъема до тяжелейшего кри
зиса, вызванного Черной Смертью (см. прим. 1 к гл. I) . 

22 Иннокентий III (в миру Лотарио Конти, граф Се-
ньи; 1160—1216) — римский папа с 1198 г., один из 
самых великих пап; в его понтификат власть и влия
ние папства достигли апогея, он первым объявил рим
ских первосвященников «викариями (то есть намес
тниками)» Иисуса Христа; он был инициатором Чет
вертого крестового похода (1202—1204), закончив

шегося взятием Константинополя крестоносцами, 
крестового похода против альбигойцев (см. прим. 22 
к Предисловию), в его правление появились нищен
ствующие ордена. 

Глава X I V 

1 Обязательная церковная регистрация браков, рожде
ний и смертей была во Франции введена лишь ука
зом Франциска I в августе 1537 г. «Одновременно 
абсолютистские короли реформировали в фискальных 
целях учет населения: стали проводиться более или 
менее всеобщие описи населенных пунктов, числа 
„очагов" в них; регулярнее стали составляться спис
ки налогоплательщиков. Учету живых и умерших 
стали меньше противиться и сами французы, сдвиги 
в менталитете изменили отношение к письменной 
фиксации самих людей и их действий» (Бессмерт

ный Ю. Л. Жизнь и смерть в средние века. С. 2 0 9 ) . 

2 Людовик XIV (1638—1715) — король Франции 
с 1643 г.; его правление считается «Великим веком» 
Франции, эпохой ее могущества, а также временем 
классического, «эталонного» абсолютизма. 

3 Таксономия — принципы и правила классификации 
объектов, а также сама эта классификация. 

4 Имеется в виду, что описание симптомов берет верх 
над объяснением причин. 

5 Огонь святого Антония («огненная чума», «свя
щенная горячка», медицинское название — эрго
тизм) — болезнь, часто ведущая к смертельному 
исходу и характеризующаяся высокой температурой, 
нестерпимой жаждой и омертвением конечностей, 
вплоть до гангрены. Вызывается употреблением в 
пищу зерна, пораженного спорыньей (паразитичес
кий гриб), так что на деле эпидемии «огненной чумы» 
были массовыми отравлениями. Болезнь эта извест
на по меньшей мере с раннего Средневековья, наи
более сильные вспышки — 954, 9 9 3 - 9 9 4 , 1089, 
ИЗО, 1285 гг. Поверье о том, что св. Антоний Вели
кий (см. прим. 5 к гл. IV) спасает от этой болезни и 
само название ее появились ок. 1095 г., когда некий 
рыцарь Гастон из Бургундии основал братство 
св. Антония по уходу за страдающими «антоновым 
огнем», ибо его сын излечился от «огненной чумы» 
прикосновением к мощам святого, которые, якобы, 
были перенесены из Константинополя в 1070 г. в 
один монастырь в Дофине. Позднее огнем св. Анто
ния стали называть гангрену. Строго говоря, «свя
щенная горячка» — это одна из разновидностей эр
готизма: гангренозный эрготизм. Существует еще 
одна разновидность — конвульсивный эрготизм, при 
котором помимо конвульсий наблюдается так назы
ваемая сухая гангрена — чрезвычайно болезненное 
воспаление кожи, которое может продолжаться го
дами, приводить к потере чувствительности, но не к 
гниению плоти. Эта последняя разновидность эрго
тизма и называется огонь святого Марциала. Свя
той Марциал (ум. 2 5 0 ) — епископ Лиможский, по 
преданию, явно недостоверному, ученик ап. Петра; 
день поминовения — 30 июня. 

6 Эпифеномен — сопутствующее, побочное явление. 
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7 В е л и к и й ф р а н ц у з с к и й с о ц и о л о г Э м и л ь Д ю р к г е й м 

( 1 8 5 8 — 1 9 1 7 )  в и д е л в о т н о с и т е л ь н о й ч а с т о т е с а м о 

у б и й с т в в с о в р е м е н н о м е м у о б щ е с т в е п р и з н а к м о р а л ь 

н о г о б е д с т в и я . « С е м ь я п е р е с т а е т б ы т ь п о л и т и ч е с к и м 

д е л е н и е м и с т а н о в и т с я ц е н т р о м ч а с т н о й ж и з н и . . . 

м е с т н ы х о т е ч е с т в б о л ь ш е н е т и б ы т ь н е м о ж е т . . . 

[ п р о и с х о д и т ] и с ч е з н о в е н и е в т о р и ч н ы х о р г а н о в соци

а л ь н о й ж и з н и » ( т о е с т ь с е м ь и , о б щ и н ы и т . п . )  (Дюрк

гейм 3 . С а м о у б и й с т в о . М . , 1 9 9 4 . С . 3 8 8 - 3 8 9 ) . 

8 Готфрид Келлер ( 1 8 1 9 — 1 8 9 0 )  — ш в е й ц а р с к и й не

м е ц к о я з ы ч н ы й п и с а т е л ь и о б щ е с т в е н н ы й д е я т е л ь , 

а в т о р р о м а н а в о с п и т а н и я « З е л е н ы й Г е н р и х » ( 1 8 5 5 ) . 

С к а з к а « К о т е н о к п о и м е н и З е р к а л о » в х о д и т в ц и к л 

р а с с к а з о в , с к а з о к , п р е д а н и й « Л ю д и и з З е л ь д в и л ы » 

( 1 - й в ы п у с к — 1 8 5 6 г . ) . У о д н о г о к о т е н к а б ы л а т а 

к а я г л а д к а я и б л е с т я щ а я ш к у р к а , ч т о е г о п р о з в а л и 

Ш п и г е л ь ( « З е р к а л о » ) . О с т а в ш и с ь б е з д о м н ы м пос

л е с м е р т и х о з я й к и , о н п о п а д а е т к ч е р н о к н и ж н и к у п о 

и м е н и П и к а й с , к о т о р о м у д л я е г о м а г и ч е с к и х з а н я т и й 

н у ж н о к о ш а ч ь е с а л о , и з а к л ю ч а е т с к о л д у н о м д о г о 

в о р , п о к о т о р о м у т о т к о р м и т к о т е н к а , а Ш п и г е л ь со

г л а ш а е т с я р а с с т а т ь с я с ж и з н ь ю п о с л е т о г о , к а к хо

р о ш е н ь к о р а з ж и р е е т . К о т е н о к о б м а н ы в а е т ж а д н о г о 

П и к а й с а , о б м е н и в а я д о г о в о р н а о б е щ а н и е д о б ы т ь д л я 

ч е р н о к н и ж н и к а к л а д и п р е к р а с н у ю д е в у ш к у в ж е н ы , 

н о з о л о т о л и ш ь п р и н о с и т н е с ч а с т ь е , а м о л о д а я д е в и 

ц а о б о р а ч и в а е т с я с т а р о й в е д ь м о й . С в о и д е л а Ш п и 

г е л ь у с т р а и в а е т с п о м о щ ь ю ж и в у щ е й у о н о й в е д ь м ы 

с о в ы , к о т о р о й о н , в с в о ю о ч е р е д ь , п о м о г а е т о с в о б о 

д и т ь с я о т к о л д у н ь и . 

9 С м . п р и м . 3 7 к гл. I . О д и н и з г л а в н ы х п р и н ц и п о в про

т е с т а н т и з м а — о т р и ц а н и е ц е р к о в н о й и е р а р х и и к а к 

п о с р е д н и к а м е ж д у в е р у ю щ и м и и Б о г о м ; к а ж д ы й хри

с т и а н и н в с т у п а е т в о т н о ш е н и я с Г о с п о д о м н а п р я м у ю . 

Г л а в а X V 

1 И с т о м л е н н ы й т к а ч е с т в о м ( л а т . ) . 

2 Cogito ( л а т . « Я м ы с л ю » )  — у с е ч е н н а я ч а с т ь ф о р м у 

лы cogito ergo sum — « я м ы с л ю , с л е д о в а т е л ь н о су

щ е с т в у ю » — о д н о г о и з ц е н т р а л ь н ы х п о л о ж е н и й кар

т е з и а н с т в а , н а п р а в л е н и я в ф и л о с о ф и и и е с т е с т в о з н а 

нии, о с н о в а т е л е м к о т о р о г о б ы л ф р а н ц у з с к и й у ч е н ы й 

и ф и л о с о ф Р е н е Д е к а р т ( в л а т и н и з и р о в а н н о й ф о р 

м е — К а р т е з и й ; 1 5 9 6 — 1 6 5 0 ) . У ч е н и е Д е к а р т а — 

р а ц и о н а л и з м ; з д е с ь Э . Л е Р у а Л а д ю р и и м е е т в в и д у 

т о , ч т о в о Ф р а н ц и и у м с т в е н н ы е з а н я т и я с ч и т а л и с ь и 

с ч и т а ю т с я п р е с т и ж н е е ф и з и ч е с к и х . 

3 Реконкиста ( б у к в . и с п . « о т в о е в а н и е » ) — б о р ь б а з а 

о с в о б о ж д е н и е П и р е н е й с к о г о п о л у о с т р о в а о т а р а б о в 

( V I I I — X V в в . ) . Р е к о н к и с т а , б ы в ш а я н е с т о л ь к о на

ц и о н а л ь н о - о с в о б о д и т е л ь н о й , с к о л ь к о р е л и г и о з н о й 

в о й н о й , с ф о р м и р о в а л а о с о б ы е к а ч е с т в а г о с у д а р с т в и 

н а р о д о в П и р е н е й с к о г о п о л у о с т р о в а , в т о м ч и с л е о с о 

б ы й т и п р е л и г и о з н о с т и — с у р о в о й , м р а ч н о й , з а ч а с 

т у ю ф а н а т и ч н о й . 

4 Манихеи — п р и в е р ж е н ц ы р е л и г и и , о с н о в а н н о й иран

ц е м М а н и ( 2 1 6 — 2 7 7 )  и п р е д с т а в л я ю щ е й с м е с ь хри

с т и а н с т в а , б у д д и з м а и з о р о а с т р и з м а . М а н и о б ъ я в и л , 

ч т о б ы л о т р и в е л и к и х п р о р о к а : И и с у с н а З а п а д е ( о т 

н о с и т е л ь н о И р а н а ) , Б у д д а — н а В о с т о к е и З а р а т у ш -

т р а — в ц е н т р е ; с а м ж е о н — М а н и — п р о р о к ве

л и ч а й ш и й и с т о я щ и й н а д в с е м и . О т х р и с т и а н с т в а 

М а н и в з я л у ч е н и е о С в я т о м Д у х е , о т б у д д и з м а — 

о п е р е с е л е н и и д у ш , о т з о р о а с т р и з м а — у т в е р ж д е н и е 

о с у щ е с т в о в а н и и д в у х р а в н о в е л и к и х и р а в н о м о щ н ы х 

б о ж е с т в — д о б р о г о и з л о г о : Б о г а ( о т о ж д е с т в л я е м о 

г о с Б о г о м - О т ц о м х р и с т и а н )  и Д ь я в о л а . У ч е н и е 

М а н и п р е с л е д о в а л о с ь в с е м и о ф и ц и а л ь н ы м и религи

я м и , н о б ы л о в е с ь м а п о п у л я р н о , и м н о г и е п р и н ц и п ы 

м а н и х е й с т в а з а и м с т в о в а л и р а з н ы е х р и с т и а н с к и е сек

т ы д у а л и с т и ч е с к о г о н а п р а в л е н и я ; о р т о д о к с а л ь н ы е 

б о г о с л о в ы н а з ы в а л и т а к и е с е к т ы м а н и х е й с к и м и , х о т я 

в д е й с т в и т е л ь н о с т и м о ж н о г о в о р и т ь л и ш ь о б опос

р е д о в а н н о м м а н и х е й с к о м в л и я н и и . 

5 Картулярий — с б о р н и к г р а м о т ( л а т charla), и л и и х 

к о п и й , н е р е д к о ( к а к в д а н н о м с л у ч а е )  к а с а в ш и й с я по

з е м е л ь н ы х о т н о ш е н и й . 

6 «Синие книжечки» — и м е ю т с я в в и д у к н и г и и з т а к 

н а з ы в а е м о й « С и н е й б и б л и о т е к и » ( о н и п е ч а т а л и с ь н а 

с и н е й б у м а г е )  к о т о р ы е и з д а в а л и с ь в Т р у а с X V I I в . , 

а в X V I I I в . п е р е п е ч а т ы в а л и с ь м н о ж е с т в о м т и п о г р а 

ф о в в с а м ы х р а з н ы х г о р о д а х Ф р а н ц и и и п р е д н а з н а 

ч а л и с ь д л я ш и р о ч а й ш и х с л о е в н а с е л е н и я . « С и н я я 

б и б л и о т е к а » в к л ю ч а л а к а т е х и з и с ы , ж и т и я с в я т ы х , 

с к а з к и , п е р е с к а з ы р ы ц а р с к и х р о м а н о в , с о н н и к и , га

д а т е л ь н ы е к н и г и , а л ь м а н а х и , с е л ь с к о х о з я й с т в е н н ы е 

к а л е н д а р и и т . д . и т . п . П р о и з в е д е н и я р а з б и в а л и с ь 

н а м а л е н ь к и е г л а в к и и п а р а г р а ф ы д л я б о л е е л е г к о г о 

у с в о е н и я , и з с о к р а щ е н н о г о т е к с т а и с к л ю ч а л и с ь не

п о н я т н ы е о б о р о т ы и ф р а з ы , н е п р и с т о й н о с т и . 

7 Роберт-дьявол — п е р с о н а ж л е г е н д ы , и з в е с т н о й п о 

м е н ь ш е й м е р е с X I I I в . , н о р м а н д с к и й р ы ц а р ь , отли

ч а в ш и й с я ч р е з в ы ч а й н о й ж е с т о к о с т ь ю , н о и с к у п и в ш и й 

с в о и г р е х и р а с к а я н и е м и п о д в и г а м и б л а г о ч е с т и я ; с т а л 

г е р о е м м н о ж е с т в а с о ч и н е н и й , п е р в ы й а н о н и м н ы й про

з а и ч е с к и й р о м а н о н е м п о д н а з в а н и е м « Ж и з н ь у ж а 

с а ю щ е г о Р о б е р т а - Д ь я в о л а , к о т о р ы й п о с л е с т а л че

л о в е к о м Б о ж ь и м » н а п е ч а т а н в Л и о н е в 1 4 9 6 г . Э т о т 

р о м а н в ы з в а л м н о ж е с т в о п е р е в о д о в и п о д р а ж а н и й , 

п у б л и к о в а в ш и х с я , с р е д и п р о ч е г о , в « С и н е й библио

т е к е » . В е р о я т н о , и с т о р и ч е с к и м п р о т о т и п о м э т о г о пер

с о н а ж а б ы л г е р ц о г Н о р м а н д с к и й Р о б е р т I Д ь я в о л 

( у м . 1 0 3 5 , г е р ц о г с 1 0 2 7 г . ) , к о т о р ы й , п о п р е д а н и ю , 

д о с т и г г е р ц о г с к о г о т р о н а , о т р а в и в с в о е г о с т а р ш е г о 

б р а т а , п о д а в и л с в и р е п е й ш и м о б р а з о м в о с с т а н и е с в о 

и х в а с с а л о в и с о в е р ш и л н е м а л о и н ы х ж е с т о к о с т е й ; 

ж е л а я и с к у п и т ь с в о и г р е х и , Р о б е р т Д ь я в о л п р е д п р и 

н я л п е ш е е п а л о м н и ч е с т в о ч е р е з Ф р а н ц и ю и И т а л и ю 

в Р и м и д а л е е — в И е р у с а л и м , г д е п р е д а в а л с я а с к е 

т и ч е с к и м п о д в и г а м п о к а я н и я , у м е р н а о б р а т н о м п у т и 

в М а л о й А з и и , в Н и к е е . 

8 Тропарь — б о г о с л у ж е б н о е м о л и т в е н н о е п е с н о п е н и е , 

п о с в я щ е н н о е ц е р к о в н о м у п р а з д н и к у и л и д н ю к а к о г о -

л и б о с в я т о г о , в к о т о р о м н а х о д и л и о т р а ж е н и е о с н о в 

н ы е ч е р т ы п р а з д н у е м о г о с в я щ е н н о г о с о б ы т и я л и б о 

г л а в н ы е о с о б е н н о с т и ж и т и я п о ч и т а е м о г о с в я т о г о . 

9 З д е с ь п е р е ч и с л е н ы с а м ы е з н а м е н и т ы е ф р а н ц у з с к и е 

д р а м а т у р г и X V I I в . : а в т о р ы к л а с с и ц и с т и ч е с к и х 

т р а г е д и й Пьер Корнель ( 1 6 0 6 — 1 6 8 4 )  и  Жан Р а 

син ( 1 6 3 9 — 1 6 9 9 )  и к о м е д и о г р а ф Жан Батист 

Мольер ( 1 6 2 2 - 1 6 7 3 ) . 



П р и м е ч а н и я 528 

1 0 Пьер (Пейре) Карденаль ( о к . 1 1 8 0 и л и м е ж д у 1 2 0 5 

и 1 2 2 5 — 1 2 7 2 и л и о к . 1 2 7 8 )  — т р у б а д у р , о д и н и з 

с а м ы х я р к и х с а т и р и ч е с к и х п о э т о в О к с и т а н и и , гнев

н о к л е й м и в ш и й п р е л а т о в , в е л ь м о ж и « д у р н ы х б о г а 

ч е й » ; у ч а с т н и к б о р ь б ы с к р е с т о н о с ц а м и в о в р е м я 

а л ь б и г о й с к и х в о й н . Кобла — с т р о ф а ( о к с и т . ) . 

11 Маргарет Мид ( 1 9 0 1 — 1 9 7 8 )  — а м е р и к а н с к и й этно

л о г ; и з у ч а л а о т н о ш е н и я м е ж д у в о з р а с т н ы м и г р у п п а 

м и у н а р о д о в О к е а н и и , д е т с к у ю п с и х о л о г и ю . П р и в о 

д и м а я с х е м а т р а н с л я ц и и к у л ь т у р ы — о т с т а р ш и х к 

м л а д ш и м — с о о т в е т с т в у е т , в т е р м и н о л о г и и М . М и д , 

п о с т ф и г у р а т и в н о й к у л ь т у р е : « Р а з г р а н и ч е н и е , к о т о 

р о е я д е л а ю м е ж д у т р е м я т и п а м и к у л ь т у р —  пост-

фигуративной, г д е д е т и п р е ж д е в с е г о у ч а т с я у с в о 

их п р е д ш е с т в е н н и к о в , кофигуративной, г д е и д е т и 

и в з р о с л ы е у ч а т с я у с в о и х с в е р с т н и к о в , и  префигу-

ративной, г д е в з р о с л ы е у ч а т с я т а к ж е у с в о и х де

т е й , — о т р а ж а е т в р е м я , в к о т о р о е м ы ж и в е м . П р и 

м и т и в н ы е о б щ е с т в а , м а л е н ь к и е р е л и г и о з н ы е и л и иде

о л о г и ч е с к и е а н к л а в ы г л а в н ы м о б р а з о м п о с т ф и г у р а 

т и в н ы , о с н о в ы в а я с в о ю в л а с т ь н а п р о ш л о м . . . Т е п е р ь 

м ы в с т у п а е м в п е р и о д , н о в ы й д л я и с т о р и и , к о г д а 

м о л о д е ж ь с е е п р е ф и г у р а т и в н ы м с х в а т ы в а н и е м е щ е 

н е и з в е с т н о г о б у д у щ е г о н а д е л я е т с я н о в ы м и п р а в а м и » 

(Мид М . К у л ь т у р а и п р е е м с т в е н н о с т ь . И с с л е д о в а 

н и е к о н ф л и к т а м е ж д у п о к о л е н и я м и / / Мид М . К у л ь 

т у р а и м и р д е т с т в а . М . , 1 9 8 8 . С . 3 2 2 ) . 

12 Pattern — м о д е л ь ( а н г л . ) . В д а н н о м с л у ч а е р е ч ь и д е т 

о м о д е л я х о б р а з а ж и з н и . 

13 Структуры социальности — т а к з д е с ь п е р е в е д е н 

( в д р у г и х с л у ч а я х , в з а в и с и м о с т и о т к о н т е к с т а , ис

п о л ь з у ю т с я в ы р а ж е н и я социальность, обществен

ная жизнь, формы общественной жизни, соци

альные связи) и с п о л ь з у е м ы й Э . Л е Р у а Л а д ю р и т е р 

м и н sociabilité, « т р у д н о п е р е в о д и м о е п о н я т и е , о з н а 

ч а ю щ е е ф о р м ы , в к о т о р ы х п р о т е к а е т в т у и л и и н у ю 

э п о х у ж и з н ь в о б щ е с т в е » (Мильчина В . « Э л е г а н т 

н а я ж и з н ь » о т Б а л ь з а к а д о П р у с т а / / Мартен-

Фюжье А . Э л е г а н т н а я ж и з н ь , и л и К а к в о з н и к « в е с ь 

П а р и ж » . М . , 1 9 9 8 . С . 5 ) . 

14 Рококо ( ф р . гососо, о т rocade — д е к о р а т и в н ы й мо

т и в в в и д е р а к о в и н ы )  — с т и л ь в е в р о п е й с к о м и с к у с 

с т в е X V I I I в . , в о с н о в н о м в о Ф р а н ц и и , х а р а к т е р и 

з у ю щ и й с я г р а ц и о з н ы м , п р и х о т л и в ы м о р н а м е н т а л ь 

н ы м р и т м о м , и з я щ н ы м и и л е г к о м ы с л е н н ы м и с ю ж е 

т а м и . Н а з в а н и е с т и л я п е р е н о с и т с я и н а э п о х у в це

л о м — э п о х у л е г к о с т и , ф р и в о л ь н о с т и , ц и н и з м а и до

в о л ь н о п о в е р х н о с т н о г о а т е и з м а . Ф р а н ц у з с к о е м а с о н 

с т в о т о й э п о х и т а к ж е и м е е т с в о ю с п е ц и ф и к у : « В р е м я 

п р е п р о в о ж д е н и е б р а т ь е в - м а с о н о в , с о б и р а в ш и х с я в 

р е с т о р а н а х и к а б а ч к а х , н е о т л и ч а л а с ь с т р о г о с т ь ю 

н р а в о в : р о с к о ш н ы е о б е д ы и к а р т о ч н а я и г р а , п о -

в и д и м о м у , г л а в н о е и х з а н я т и е » (Васютинский А . 

Ф р а н ц у з с к о е м а с о н с т в о в X V I I I в . / / Т а й н ы е о р д е н а : 

М а с о н ы . Х а р ь к о в , К и е в , Р о с т о в - н а - Д о н у , 1 9 9 7 . С . 5 3 ) . 

15 «Расцвет капюшонов» — в р е м я р а с ц в е т а б р а т с т в 

к а ю щ и х с я ( п о к а я н н ы е ш е с т в и я и х у ч а с т н и к и с о в е р 

ш а л и б о с и к о м , с з а ж ж е н н ы м и с в е ч а м и и в с к р ы в а ю 

щ и х л и ц а к а п ю ш о н а х ) . П о д о б н ы е п р о ц е с с и и и с в я 

з а н н ы е с н и м и т р а д и ц и и в о з н и к л и в И т а л и и в X I I I в . 

в с в я з и с о ч е р е д н ы м и э с х а т о л о г и ч е с к и м и о ж и д а н и я 

м и , в Ю ж н о й Ф р а н ц и и п о я в и л и с ь в X I V в . ( н е к о 

т о р ы е и с с л е д о в а т е л и д а т и р у ю т и х п о я в л е н и е к о н ц о м 

X I I I в . и с в я з ы в а ю т с з а в е р ш е н и е м а л ь б и г о й с к и х 

в о й н , н о Э . Л е Р у а Л а д ю р и , к а к в и д и м , с э т и м н е 

с о г л а с е н )  и п р и н я л и в о 2 - й п о л . X V I в . , в э п о х у Р е 

л и г и о з н ы х в о й н , х а р а к т е р н а с т о я щ е й э п и д е м и и п о 

в с е й Ф р а н ц и и , н о о с о б е н н о С е в е р н о й , а б о л е е в с е 

го — в П а р и ж е . 

Глава X V I 

1 Бегинки — ч л е н ы в о з н и к ш и х в П о з д н е е С р е д н е в е 

к о в ь е п о л у м о н а ш е с к и х о б ъ е д и н е н и й о д и н о к и х ж е н 

щ и н , п о с в я т и в ш и х с е б я у х о д у з а б о л ь н ы м и и д р у г и м 

д е л а м м и л о с е р д и я . Ж и л и о б щ и н а м и , п р о п о в е д о в а л и 

в о з д е р ж а н и е , с к р о м н о с т ь в п о в е д е н и и и о д е ж д е . 

В о т л и ч и е о т м о н а х и н ь н е п р и н о с и л и ф о р м а л ь н ы х 

о б е т о в и м о г л и в ы й т и и з о б щ и н ы в л ю б о е в р е м я . 

2 П о с л е с м е р т и , п о с м е р т н о ( л а т ) . 

3 «Арабский телефон» — а н а л о г р у с с к о г о в ы р а ж е н и я 

« с а р а ф а н н о е р а д и о » . 

4 Луи Фердинанд Селин ( 1 8 9 4 — 1 9 6 1 )  — ф р а н ц у з 

с к и й п и с а т е л ь . К н и г а « И з з а м к а в з а м о к » — а в т о 

б и о г р а ф и ч е с к а я х р о н и к а , и з д а н н а я в 1 9 5 7 г . 

5 Анаис Нин ( 1 9 0 3 — 1 9 7 7 )  — а м е р и к а н с к а я п и с а т е л ь 

н и ц а , у р о ж е н к а Ф р а н ц и и , д о ч ь и с п а н с к о г о п и а н и с т а 

и п е в и ц ы - д а т ч а н к и ; о с н о в н о е с о д е р ж а н и е т в о р ч е 

с т в а — в н у т р е н н и й м и р ж е н щ и н ы , в е с ь м а и н т е р е с о 

в а л а с ь п р о б л е м а м и и н ц е с т а и д е в и а н т н о г о с е к с у а л ь 

н о г о п о в е д е н и я . 

6 Агора ( г р е ч . огуора)  — в а н т и ч н о м м и р е п л о щ а д ь , 

р ы н о к , м е с т о п р о в е д е н и я н а р о д н ы х с о б р а н и й , а т а к 

ж е с а м о н а р о д н о е с о б р а н и е . 

7 Нона ( л а т . « д е в я т а я » )  — ц е р к о в н а я с л у ж б а о т 1 4 д о 

15 ч а с о в ; вечерня — в е ч е р н я я с л у ж б а , н а ч и н а в ш а я с я 

в 1 6 . 3 0 . С л е д у е т о т м е т и т ь , ч т о с ч е т ч а с о в в С р е д н и е в е к а 

( и в о о б щ е в л и т у р г и ч е с к о м о б и х о д е ) , з а и м с т в о в а н н ы й 

и з Д р е в н е г о Р и м а , з а н а ч а л о с у т о к п р и н и м а е т р а с с в е т 

( о к о л о 5 ч а с о в у т р а ) , п о э т о м у 9 - й ч а с — э т о 2 ч а с а 

пополудни. 

Глава X V I I 

1 Диастола —  р а с ш и р е н и е п о л о с т е й с е р д ц а , в о в р е 

м я к о т о р о г о о н о з а п о л н я е т с я к р о в ь ю . 

2 Пуэбло ( о т и с п . pueblo — « с е л е н и е » )  — з д е с ь : т р а 

д и ц и о н н о е п о с е л е н и е у г р у п п ы и н д е й с к и х н а р о д о в 

( э т и н а р о д ы т а к ж е и м е н у ю т с я « п у э б л о » )  н а ю г о -

з а п а д е С Ш А ( ш т а т ы Н ь ю - М е к с и к о и А р и з о н а ) . 

Э т и п о с е л е н и я - к р е п о с т и п р е д с т а в л я л и с о б о й з а м к н у 

т ы е в о к р у г д в о р а ( п л о щ а д и )  с о о р у ж е н и я с г л у х и м и 

в н е ш н и м и с т е н а м и и з п е с ч а н и к а и л и с ы р ц а и р я д а м и 

м н о г о к а м е р н ы х ж и л и щ , р а с п о л о ж е н н ы х у с т у п а м и в 

5 — 6 э т а ж е й ; к р ы ш и н и ж н и х ж и л и щ с л у ж и л и д в о р а 

м и д л я в е р х н и х . В к о л о д ц е о б р а з н ы х , к р у г л ы х в осно

в а н и и п о м е щ е н и я х ( д р е в н и е п о д з е м н ы е ж и л и щ а — 

« к и в ы » , в к о т о р ы е п р о н и к а л и п о д е р е в я н н ы м л е с т 

н и ц а м и з о т в е р с т и я в к р ы ш а х )  з а с е д а л и с о в е т ы ро

д о в и п л е м е н , п р о в о д и л и с ь р е л и г и о з н ы е ц е р е м о н и и . 

3 И г р а с л о в : в о р и г и н а л е и с п о л ь з о в а н о с л о в о truffe, ко

т о р о е в с о в р е м е н н о м ф р а н ц у з с к о м я з ы к е о з н а ч а е т 
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« т р ю ф е л ь » ( г р и б ) , а в с т а р о ф р а н ц у з с к о м — « о б м а н » , 

« п л у т н и » . 

4 Оппозиция Его Величества —  о п п о з и ц и я в анг

л и й с к о й д в у х п а р т и й н о й п о л и т и ч е с к о й с и с т е м е . С а м о 

н а з в а н и е п о д ч е р к и в а е т о с о б е н н о с т и т а к о й о п п о з и 

ц и и — б е з у с л о в н о е п р и з н а н и е с л о ж и в ш е й с я поли

т и ч е с к о й с и с т е м ы , к о н с т р у к т и в н ы й д и а л о г с п р а в и 

т е л ь с т в о м и п р а в я щ е й п а р т и е й , о т к а з о т в н е п а р л а м е н 

т с к и х м е т о д о в б о р ь б ы . 

5 I n — в , oui — в н е ( а н г л . ) . З д е с ь : п р а в я щ а я п а р т и я 

и п а р т и я о п п о з и ц и и с о о т в е т с т в е н н о . 

6 Н а о б о р о т , о б р а т н о ( л а т ) . 

7 Сеид ( а р а б , « г о с п о д и н » )  — в и с л а м с к и х с т р а н а х почет

н ы й т и т у л п о т о м к а п р о р о к а М у х а м м е д а ; з д е с ь в пере

н о с н о м с м ы с л е : ф а н а т и ч н ы й п р и в е р ж е н е ц , к л е в р е т 

8 Фердинанд Теннис ( 1 8 5 5 — 1 9 3 6 )  — н е м е ц к и й со

ц и о л о г . В е г о к н и г е « О б щ н о с т ь и о б щ е с т в о : Т е о р е м а 

ф и л о с о ф и и к у л ь т у р ы » ( 1 8 8 1 ) , ц и т и р у е м о й з д е с ь , 

в в о д и т с я р а з л и ч и е м е ж д у д в у м я т и п а м и с о ц и а л ь н ы х 

с т р у к т у р : о б щ н о с т ь ( о б щ и н а )  ( G e m e i n s c h a f t ) , г д е 

о т н о ш е н и я л ю д е й б а з и р у ю т с я н а т р а д и ц и и и э м о ц и 

о н а л ь н о й ( и л и б е с с о з н а т е л ь н о й )  с к л о н н о с т и ( р о д 

с т в о , с о с е д с т в о , д р у ж б а ) , и о б щ е с т в о ( G e s e l l s c h a f t ) , 

о с н о в а н н о е н а р а з у м е , а б с т р а к ц и я х , м е х а н и ч е с к и х 

о т н о ш е н и я х , р а ц и о н а л ь н о м о б м е н е . 

9 Абсентеизм ( о т л а т absenlia — « о т с у т с т в и е » )  — з д е с ь : 

с и с т е м а и л и п о с т о я н н а я с и т у а ц и я , п р и к о т о р о й л и ц о , 

и с п о л н я ю щ е е т е и л и и н ы е ф у н к ц и и ( в л а д е л е ц , д о л 

ж н о с т н о е л и ц о , ф е о д а л ь н ы й в л а д е т е л ь и л и г о с у д а р ь , 

п р и х о д с к и й с в я щ е н н и к , к а н о н и к с о б о р а и т . п . ) , н е 

п р е б ы в а е т в м е с т е о с у щ е с т в л е н и я с в о и х ф у н к ц и й . 

1 0 В н а л и ч и и , н а м е с т е ( л а т ) . 

Глава X V I I I 

1 С о г л а с н о и с с л е д о в а н и я м Ж . Л е Г о ф ф а , в Р а н н е е 

С р е д н е в е к о в ь е г о с п о д с т в у е т т а к о е о т н о ш е н и е к о в р е 

м е н и , к о т о р о е и с с л е д о в а т е л ь н а з в а л « в р е м е н е м Ц е р 

к в и » : в р е м я н а х о д и т с я п о д к о н т р о л е м Ц е р к в и , э т о 

в р е м я л и т у р г и ч е с к о е , в р е м я х р и с т и а н с к и х п р а з д н и 

к о в , с о о т н о с и м о е с в е ч н о с т ь ю , с о с в я щ е н н о й и с т о р и 

е й , в р е м я , о т м е р я е м о е в с у т о ч н о м ц и к л е ц е р к о в н ы м и 

с л у ж б а м и , в г о д и ч н о м ц и к л е — д н я м и п о м и н о в е н и я 

с в я т ы х , п р а з д н и к а м и , п о с т а м и и т . п . В X I I — X I I I в в . 

п р о и с х о д и т , в п е р в у ю о ч е р е д ь в г о р о д а х , п е р е х о д о т 

« в р е м е н и Ц е р к в и » к о « в р е м е н и к у п ц о в » , « в р е м е н и 

к о м м у н ы » : э т о в р е м я т р у д о в ы х п р о ц е с с о в , в р е м я 

б е с к а ч е с т в е н н о е , в р е м я , д е л и м о е н а р а в н ы е о т р е з к и , 

в о о б щ е , в р е м я п о н и м а е м о е р а ц и о н а л ь н о . Е с л и с и м 

в о л о м п е р в о г о в р е м е н и я в л я е т с я б о й ц е р к о в н ы х ко

л о к о л о в , т о в т о р о г о — б а ш е н н ы е ч а с ы . 

2 Лье — е д и н и ц а д л и н ы в о Ф р а н ц и и д о п е р е х о д а н а 

м е т р и ч е с к у ю с и с т е м у . С у х о п у т н о е л ь е — п р и б л и з и 

т е л ь н о 4 , 4 к м . 

3 П о м н е н и ю р я д а с о в р е м е н н ы х ф и л о л о г о в , ф р а н ц у з 

с к и й с ч е т н а 8 и 1 5 д н е й х р и с т и а н с к о г о п р о и с х о ж д е 

н и я и в о з н и к п о т о м у , ч т о в н е д е л ю ( и л и д в е )  в к л ю 

ч а л и с ь д в а в о с к р е с е н ь я — п е р в о е и п о с л е д н е е . 

4 Nundinae — н у н д и н ы , р ы н о ч н ы е д н и ( л а т ) . Т а к на

з ы в а л и с ь н е р а б о ч и е д л я к р е с т ь я н п о с л е д н и е д н и рим

с к о й в о с ь м и д н е в н о й н е д е л и . И м е н о в а л и с ь д е в я т ы м и 

( п р о и з в о д н о е о т л а т . novem — « д е в я т ь » ) , т а к к а к 

с ч и т а л с я и п р е д ы д у щ и й н е р а б о ч и й д е н ь ; о т о д н о г о 

р ы н о ч н о г о д н я д о д р у г о г о б ы л о с е м ь р а б о ч и х д н е й . 

5 Иды — в р и м с к о м к а л е н д а р е о б о з н а ч а л и полнолу

н и е и п р и х о д и л и с ь н а 1 5 - й д е н ь м а р т а , м а я , и ю л я и 

о к т я б р я и н а 1 3 - й д е н ь о с т а л ь н ы х м е с я ц е в . 

6 Святой. Лаврентий ( у м . 2 5 8 )  — м у ч е н и к , римс

к и й а р х и д и а к о н , п о п р е д а н и ю с о ж ж е н з а ж и в о н а 

ж е л е з н о й р е ш е т к е ; д е н ь п о м и н о в е н и я — 1 0 а в г у с т а . 

7 День Всех святых — 1 н о я б р я . Вербное воскресе

нье ( В х о д Г о с п о д е н ь с И е р у с а л и м )  — п о с л е д н е е вос

к р е с е н ь е п е р е д П а с х о й . Троица ( П я т и д е с я т н и ц а )  — 

п р а з д н и к , п о с в я щ е н н ы й П р е с в я т о й Т р о и ц е , у с т а н о в 

л е н в п а м я т ь с о ш е с т в и я С в я т о г о Д у х а н а а п о с т о л о в , 

о т м е ч а е т с я н а п я т и д е с я т ы й д е н ь п о с л е П а с х и . Воз

несение — п р а з д н и к , п о с в я щ е н н ы й в о з н е с е н и ю Х р и 

с т а п о с л е в о с к р е ш е н и я , о т м е ч а е т с я н а с о р о к о в о й д е н ь 

п о с л е П а с х и . Успение — д е н ь п а м я т и к о н ч и н ы Б о 

г о м а т е р и , 1 5 а в г у с т а . Рождество Девы Марии — 

9 с е н т я б р я . Воздвиженье креста — 1 4 с е н т я б р я ; 

п р а з д н и к у с т а н о в л е н л и б о в ч е с т ь о б р е т е н и я С в . К р е 

с т а м а т е р ь ю и м п е р а т о р а К о н с т а н т и н а Р а в н о а п о с т о л ь 

н о г о с в . Е л е н о й в 3 3 5 г., л и б о п о с л е т о г о , к а к в и з а н 

т и й с к и й и м п е р а т о р И р а к л и й ( 5 7 5 — 6 4 1 , и м п е р а т о р с 

6 1 0 г . )  в 6 3 1 г . в е р н у л в И е р у с а л и м С в . К р е с т , з а х 

в а ч е н н ы й п е р с а м и в 6 1 4 и л и 6 1 5 г . и о т б и т ы й в 6 2 8 г . 

( в с е д а т ы д а ю т с я п о к а т о л и ч е с к о м у к а л е н д а р ю ) . 

8 Св. Филипп — о д и н и з д в е н а д ц а т и а п о с т о л о в , пре

т е р п е л м у ч е н и ч е с т в о о к . 7 0 г., д е н ь п о м и н о в е н и я — 

1 м а я . Св. Иаков Заведеев, о н ж е И а к о в С т а р ш и й , 

о д и н и з д в е н а д ц а т и а п о с т о л о в п р е т е р п е л мучениче

с т в о в 4 4 г . в И е р у с а л и м е и т а м ж е б ы л п о х о р о н е н , 

д е н ь п о м и н о в е н и я — 2 5 и ю л я . С о г л а с н о п р е д а н и ю , 

в б и т в е п р и К о в а д о н г е ( м е с т е ч к о в С е в е р н о й И с п а 

н и и )  в 7 1 8 г., п е р в о й б и т в е , в к о т о р о й христиане на

н е с л и п о р а ж е н и е т о л ь к о ч т о з а в о е в а в ш и м И с п а н и ю 

м а в р а м ( и н ы е и с т о р и к и с о м н е в а ю т с я в д а т е и л и в са

м о м ф а к т е э т о й б и т в ы ) , в в о й с к е х р и с т и а н п о я в и л с я 

н е к и й н е и з в е с т н ы й в с а д н и к в б е л ы х о д е ж д а х , кру

ш и в ш и й м у с у л ь м а н — э т о б ы л с в . И а к о в ( С а н т - Я г о , 

п о - и с п а н с к и ) . Т а ж е л е г е н д а у т в е р ж д а е т , ч т о о с т а н к и 

с в . И а к о в а б ы л и в 8 2 8 г . ч у д е с н ы м о б р а з о м перене

с е н ы в И с п а н и ю , в Г а л и с и ю , в м е с т е ч к о К о м п о с т е л л а , 

п о л у ч и в ш е е в ч е с т ь э т о г о н о в о е н а з в а н и е С а н т ь я г о -

д е - К о м п о с т е л л а . С в . И а к о в с т а л п о к р о в и т е л е м хри

с т и а н с к и х г о с у д а р с т в И с п а н и и в б о р ь б е с м а в р а м и , 

а е г о г р о б н и ц а — т р е т ь и м п о п о п у л я р н о с т и п о с л е 

И е р у с а л и м а и Р и м а м е с т о м п а л о м н и ч е с т в а в к а т о л и 

ч е с к о м м и р е . Э . Л е Р у а Л а д ю р и в ы с к а з ы в а е т з д е с ь 

п р е д п о л о ж е н и е о т о м , ч т о с в . И а к о в б ы л п о п у л я р е н 

в М о н т а й ю п о т о м у , ч т о в э т и х м е с т а х п р о х о д и л п у т ь 

п а л о м н и к о в и з Ф р а н ц и и . Д е н ь св. Иоанна Крести

теля — 2 4 и ю н я . Д е н ь сев. Петра и Павла — 

1 2 и ю н я . С е . Кириак — д и а к о н - м у ч е н и к , п о с т р а д а в 

ш и й в с а м о м н а ч а л е I V в . , д е н ь п о м и н о в е н и я — 8 ав

г у с т а . Д е н ь св. Михаила Архангела — с м . п р и м . 4 

к гл . V . Св. Стефан Первомученик — п е р в ы й и з 

х р и с т и а н с к и х с в я т ы х , п р и н я в ш и х м у ч е н и ч е с к у ю 

с м е р т ь в 3 3 г., д е н ь п о м и н о в е н и я — 2 6 д е к а б р я . 

Св. Винцент — н е я с н о , с а м ы й и з в е с т н ы й и з с в я т ы х 

с э т и м и м е н е м , с в . В и н ц е н т С а р а г о с с к и й ( у м . 3 0 4 ) , 
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м у ч е н и к , п о м и н а е т с я 2 2 я н в а р я , а Э . Л е Р у а Л а д ю 

р и у к а з ы в а е т , ч т о м е ж д у н а ч а л о м н о я б р я и 1 м а я и л и 

д а ж е 2 4 и ю н я н а б л ю д а е т с я п р о б е л в п р а з д н о в а н и я х 

( т о г д а , о д н а к о , с ю д а н е у к л а д ы в а е т с я п о м и н а н и е 

с в . С т е ф а н а ) ; в о з м о ж н о , п о д р а з у м е в а е т с я с в . В и н -

ц е н т Л е р е н с к и й ( у м . 4 5 0 ) , о с н о в а т е л ь м о н а с т ы р я 

Л е р е н в П р о в а н с е , п о м и н а е м ы й 2 4 м а я , л и б о с в . В и н -

ц е н т М о ж е ( у м . о к . 6 7 2 ) , а б б а т м о н а с т ы р я О м о н , ч е й 

д е н ь п а м я т и п р и х о д и т с я н а 1 4 и ю н я . С е . Мартин 

Турский ( у м . п о с л е 3 7 0 )  — п р о п о в е д н и к х р и с т и а н 

с т в а в Г а л л и и , о с н о в а т е л ь п е р в о г о в с т р а н е о р г а н и 

з о в а н н о г о м о н а с т ы р я , о д и н и з н е б е с н ы х п о к р о в и т е 

л е й Ф р а н ц и и ; д е н ь п о м и н о в е н и я — И н о я б р я . 

С е . Антоний. — с к о р е е , с в . А н т о н и й П а д у а н с к и й , 

и б о е г о п а м я т ь о т м е ч а е т с я 1 3 и ю н я , а с в . А н т о н и я 

В е л и к о г о — 1 7 я н в а р я ( с м . п р и м . 5 к г л . I V ) . 

9 П р о б л е м а с о ч е т а н и я х р и с т и а н с т в а и я з ы ч е с т в а в м а с 

с о в о м с о з н а н и и э п о х и С р е д н е в е к о в ь я н е р а з р е ш е н а 

д о н ы н е . У ч е н ы е X I X в . н а с т а и в а л и н а т а к н а з ы в а е 

м о м « д в о е в е р и и » , н а т о м , ч т о в к р е с т ь я н с к о й с р е д е 

с о х р а н я л а с ь и в е р а в п р е ж н и х б о г о в , ч т о п о п у л я р н ы е 

с в я т ы е — т е ж е я з ы ч е с к и е б о ж е с т в а , х о т ь и п о д 

и н ы м и и м е н а м и , ч т о Д е в а М а р и я в т о м ж е м а с с о в о м 

с о з н а н и и — д р е в н я я б о г и н я - м а т ь , б о г и н я з е м л и , 

ж е н с к о е б о ж е с т в о . С е г о д н я п о к а з а н о , ч т о т а к н а з ы 

в а е м о е « н а р о д н о е » х р и с т и а н с т в о , в е р а н е о б р а з о в а н 

н ы х м а с с , н е с о в п а д а е т с в е р о й о б р а з о в а н н о й э л и т ы , 

н о д е л о з д е с ь н е в д в о е в е р и и , а в т о м , ч т о х р и с т и а н 

с к и й м а т е р и а л о р г а н и з о в ы в а л с я п о з а к о н а м м и ф о -

м ы ш л е н и я , с в я т ы е в и д е л и с ь н е п о с р е д н и к а м и м е ж д у 

Б о г о м и л ю д ь м и , а с а м о с т о я т е л ь н ы м и ч у д о т в о р ц а м и , 

в о л ш е б н и к а м и , и н е в с е г д а т а к и м и у ж д о б р ы м и , Б о г о 

м а т е р ь д е й с т в и т е л ь н о п р и о б р е т а е т н е к о т о р ы е ч е р т ы 

ж е н с к о г о б о ж е с т в а . В с е ж е э т и в е р о в а н и я б ы л и х р и 

с т и а н с т в о м , х о т я и д о с т а т о ч н о с в о е о б р а з н ы м . 

10 Май 1968 — м а с с о в ы е в ы с т у п л е н и я в м а е 1 9 6 8 г . 

в П а р и ж е , с н а ч а л а с т у д е н ч е с к и е в о л н е н и я , з а т е м и 

в с е о б щ а я з а б а с т о в к а п р о ф с о ю з о в ; э т и с о б ы т и я при

в е л и к с е р ь е з н ы м п е р е м е н а м в с о ц и а л ь н о й и о б р а з о 

в а т е л ь н о й п о л и т и к е Ф р а н ц и и и , г л а в н о е , — о ч е н ь 

с и л ь н о п о в л и я л и н а у м ы , о с о б е н н о и н т е л л е к т у а л о в : 

н а п о л и т и ч е с к у ю с ц е н у в ы ш л а м о л о д е ж ь к а к о с о б а я 

с о ц и а л ь н а я с и л а и о с о б а я к у л ь т у р н а я г р у п п а , о т р и 

ц а ю щ а я к у л ь т у р у в з р о с л ы х , о т в е р г а ю щ а я ц е л и и ме

т о д ы ( в т о м ч и с л е м е т о д ы п о л и т и ч е с к о й б о р ь б ы )  н е 

т о л ь к о « б у р ж у а з н о г о » о б щ е с т в а , н о и « т р а д и ц и о н 

н ы х » л е в ы х — с о ц и а л и с т о в и к о м м у н и с т о в . 

11 Меровинги — п е р в а я д и н а с т и я Ф р а н к с к о г о г о с у д а р 

с т в а , о с н о в а т е л ь — п о л у л е г е н д а р н ы й в о ж д ь ф р а н 

к о в М е р о в е й ( у м . 4 5 7 ? , в о ж д ь с 4 4 7 г . ? ) . В н у к ( ? )  

М е р о в е я , Х л о д в и г ( о к . 4 6 6 — 5 1 1 , в о ж д ь ф р а н к о в 

с 4 8 1 г . ) , з а в о е в а л С е в е р н у ю Г а л л и ю в 4 8 6 г . и , п о 

м н е н и ю ф р а н ц у з с к и х и с т о р и к о в , п о л о ж и л н а ч а л о соб

с т в е н н о Ф р а н ц и и ; п о т о м к и Х л о д в и г а ц а р с т в о в а л и в о 

Ф р а н к с к о м г о с у д а р с т в е ( и л и е г о ч а с т я х )  д о 7 5 1 г., 

т а к ч т о « м е р о в и н г с к и й м е н т а л и т е т » — э т о м е н т а л ь -

н о с т ь р а н н е с р е д н е в е к о в ы х п о т о м к о в в а р в а р о в . Гри

горий Турский ( 5 3 8 / 5 3 9 — 5 9 3 / 5 9 4 )  — с р е д н е в е 

к о в ы й х р о н и с т , а в т о р « И с т о р и и ф р а н к о в » ( 5 9 1 и л и 

5 9 4 г., о п и с ы в а е т с о б ы т и я , н а ч и н а я с V в . ) , е п и с к о п 

Т у р а , у ч а с т н и к м н о г и х о п и с ы в а е м ы х и м с о б ы т и й 

7 0 - х — н а ч . 9 0 - х гг . V I в . Псевдо-Фредегар — а в 

т о р « Х р о н и к и » , с о д е р ж а щ е й , п о м и м о к о м п и л я ц и и 

р а н н и х п р о и з в е д е н и й , в к л ю ч а я о т р ы в к и и з Г р и г о р и я 

Т у р с к о г о , о р и г и н а л ь н у ю л е т о п и с ь , о х в а т ы в а ю щ у ю 

п е р и о д 5 8 4 — 6 4 2 гг. ( н е к о т о р ы е и с с л е д о в а т е л и об

н а р у ж и в а ю т т а м н а м е к и , в о з м о ж н о , д о б а в л е н н ы е 

п е р е п и с ч и к а м и , н а с о б ы т и я 6 5 2 — 6 6 4 г г . ) . А в т о р э т о й 

« Х р о н и к и » , с т р о г о г о в о р я , н е у с т а н о в л е н , в п е р в ы е 

и м я Ф р е д е г а р ( о н о о т с у т с т в у е т в р а н н и х р у к о п и с я х )  

п о я в и л о с ь в п е ч а т н о м и з д а н и и 1 5 6 7 г., т а к ч т о неко

т о р ы е и с с л е д о в а т е л и п р и з н а ю т в с е ж е с у щ е с т в о в а 

н и е у м е р ш е г о о к . 6 6 0 г . м о н а х а Ф р е д е г а р а , д р у г и е 

п р е д п о ч и т а ю т н а з ы в а т ь е г о П с е в д о - Ф р е д е г а р о м . 

Н а и б о л е е п о л н ы е с п и с к и « Х р о н и к и » д о в е д е н ы д о 

7 6 8 г . т р е м я а н о н и м н ы м и а в т о р а м и . 

12 Милленаризм ( о т л а т . millenium — « т ы с я ч а » )  — 

у ч е н и е о т ы с я ч е л е т н е м Ц а р с т в е Б о ж ь е м , в ц е л о м от

в е р г а е м о е Ц е р к о в ь ю , н о п о с т о я н н о в о з р о ж д а в ш е е с я 

и п р о н и з ы в а ю щ е е с о б о й в с е С р е д н е в е к о в ь е и р а н н е е 

Н о в о е в р е м я . С о г л а с н о А п о к а л и п с и с у , в к о н ц е вре

м е н я в и т с я А н т и х р и с т , « з в е р ь , в ы х о д я щ и й и з б е з 

д н ы » ( А п . 1 1 : 1 7 ) , в о ц а р и т с я н а д м и р о м , и с т р е б и т 

п р а в е д н и к о в , н о е г о « Г о с п о д ь И и с у с у б ь е т д у х о м у с т 

С в о и х и и с т р е б и т я в л е н и е м п р и ш е с т в и я С в о е г о » ( 2 

Ф е с е . 2 : 8 ) . В в е л и к о й б и т в е в о й с к о а н г е л о в п о б е д и т 

С а т а н у , п о с л е ч е г о т о т б у д е т с в я з а н и б р о ш е н в б е з 

д н у , а в с е н е п о д д а в ш и е с я А н т и х р и с т у п р а в е д н и к и 

в о с к р е с н у т ( н о э т о е щ е н е в с е о б щ е е , э т о — « п е р в о е 

в о с к р е с е н и е » [ А п . 2 0 : 5 ] )  и « б у д у т с в я щ е н н и к а м и 

Б о г а и Х р и с т а и б у д у т ц а р с т в о в а т ь с Н и м т ы с я ч у 

л е т » ( А п . 2 0 : 6 ) . П о с л е э т о г о д ь я в о л о с в о б о д и т ь с я , 

п о п ы т а е т с я в е р н у т ь в л а с т ь , н о б у д е т с о с в о и м и при

с н ы м и п о р а ж е н о г н е м н е б е с н ы м . З а т е м в с е в о с к р е с 

н у т — « и с у д и м б ы л к а ж д ы й п о д е л а м с в о и м » ( А п . 

2 0 : 1 3 )  — э т о у ж е в т о р о е , в с е о б щ е е в о с к р е с е н и е и 

С т р а ш н ы й С у д , п о с л е ч е г о м и р п р е к р а т и т с в о е су

щ е с т в о в а н и е . Э т о т ы с я ч е л е т н е е ц а р с т в о , в к о т о р о м 

о ф и ц и а л ь н а я Ц е р к о в ь п р е д п о ч и т а л а в и д е т ь а л л е г о 

р и ю , о п и с а н и е Р а я , г д е п р е б у д у т п р а в е д н и к и м е ж д у 

п е р в ы м и в т о р ы м п р и ш е с т в и е м Х р и с т а , м и л л е н а р и -

с т ы п о н и м а л и к а к и д е а л ь н о е с о с т о я н и е з е м н о г о м и р а , 

б е з т я ж к о г о т р у д а , б е з в о й н г о л о д а и б о л е з н е й , з е м 

н о г о м и р а , п о л н о г о и з о б и л и я , с ч а с т ь я и л ю б в и . С л е 

д у е т о т м е т и т ь , ч т о о б р а з А н т и х р и с т а , к о т о р ы й , п о 

м н е н и ю а в т о р и т е т н ы х т о л к о в а т е л е й , д о л ж е н я в и т ь 

с я с В о с т о к а , и з В а в и л о н а , б ы л с р а н н и х в р е м е н до

с т а т о ч н о п о л и т и з и р о в а н н ы м . Р о ж д а ю т с я л е г е н д ы о 

т о м , ч т о А н т и х р и с т у б у д е т п р о т и в о с т о я т ь н е с а м 

Х р и с т о с , а н е к и й П р а в е д н ы й Ц а р ь , о н ж е Ц а р ь пос

л е д н и х в р е м е н . Е щ е в X в . А д с о н и з Т у л я п и ш е т 

с о ч и н е н и е « О б А н т и х р и с т е » , г д е о б ъ я в л я е т , ч т о э т и м 

Ц а р е м б у д е т ф р а н ц у з с к и й к о р о л ь . В X I I в . р а с п р о 

с т р а н я е т с я , о с о б е н н о в А н г л и и и Г е р м а н и и , д р а м а т и 

ч е с к о е « Д е й с т в о о б А н т и х р и с т е » , г д е о н ы м и Ц а р я 

м и о к а з ы в а ю т с я , с о о т в е т с т в е н н о , а н г л и й с к и й к о р о л ь 

и и м п е р а т о р С в я щ е н н о й Р и м с к о й и м п е р и и . А н т и х р и 

с т а м и ( и н е в с т е р т о м р у г а т е л ь н о м , а в б у к в а л ь н о м 

с м ы с л е )  и м е н о в а л и к о н к р е т н ы х и с т о р и ч е с к и х персо

н а ж е й — и м п е р а т о р о в Ф р и д р и х а I Б а р б а р о с с у в X I I в . 

и Ф р и д р и х а I I Ш т а у ф е н а в X I I I в . , — п а п ы , б о р о в 

ш и е с я с н и м и з а в л а с т ь н а д з а п а д н о х р и с т и а н с к и м 
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м и р о м ; п а п у Б о н и ф а ц и я V I I I — в р а ж д о в а в ш и й с н и м 

Ф и л и п п I V в X I V в . П о м н е н и ю Э . Л е Р у а Л а д ю р и , 

т а к и е п р е д с т а в л е н и я н е м о г л и б ы т ь о с о б о п о п у л я р н ы 

с р е д и к р е с т ь я н , р а в н о д у ш н ы х к т е ч е н и ю в р е м е н и . 

13 Клио — в г р е ч е с к о й м и ф о л о г и и м у з а и с т о р и и ; и з о б 

р а ж а л а с ь с о с в и т к о м и г р и ф е л ь н о й п а л о ч к о й в р у к а х . 

14 Янус — в р и м с к о й м и ф о л о г и и б о г г р а н и ц , м е ж е й , 

д в е р е й , в х о д о в и в ы х о д о в , а т а к ж е в с е х н а ч а л . Н о 

с и л э п и т е т Ceminus — « Д в о й н о й » , и з о б р а ж а л с я с 

д в у м я л и ц а м и , ч т о , в с о ч е т а н и и с п р и в е д е н н ы м эпи

т е т о м , д а л о е м у п р о з в и щ е « Д в у л и к и й » , п о н и м а е м о е 

к а к п р и з н а к н р а в с т в е н н о г о д в у л и ч и я . Н а с а м о м д е л е 

д в а л и ц а с и м в о л и з и р у ю т , ч т о Я н у с с м о т р и т с р а з у в 

п р о ш л о е и б у д у щ е е , п р о з р е в а е т н а ч а л а и к о н ц ы , р о ж 

д е н и е и с м е р т ь в с е г о с у щ е г о . 

15 ...Я семь и воскресение, и смерть — п а р а ф р а з еван

г е л ь с к о г о : « Я е е м ь в о с к р е с е н и е и ж и з н ь » ( И о а н . 1 1 : 2 5 ) . 

16 Сатурн — в р и м с к о й м и ф о л о г и и п е р в о н а ч а л ь н о бо

ж е с т в о с н е я с н ы м и ф у н к ц и я м и ; н е п о з д н е е н а ч . III в . 

д о н . э . С а т у р н б ы л о т о ж д е с т в л е н с г р е ч е с к и м К р о -

н о с о м , в е р х о в н ы м б о г о м э п о х и З о л о т о г о в е к а ( с о г л а с 

н о Г е с и о д у )  и я в л я л с я с и м в о л о м э т о й и д е а л ь н о й эпо

х и . К р о м е т о г о , б л а г о д а р я н а р о д н о й э т и м о л о г и и 

Kpovoç — Xpovoç ( г р е ч . « в р е м я » )  С а т у р н - К р о н о с 

п о н и м а л с я к а к с и м в о л н е у м о л и м о г о в р е м е н и . 

17 В р а з л и ч н ы х м и ф о л о г и я х т а к о й и н ц е с т о т н о с и т с я к ч и с л у 

« н е п р е с т у п н ы х » . П о д о б н ы е о т н о ш е н и я и м е ю т м е с т о 

в м и ф и ч е с к о й и с т о р и и , э т о , к а к п р а в и л о , б р а к и пра

р о д и т е л е й , в т о м ч и с л е — б р а к и д е т е й А д а м а и Е в ы . 

18 Майя — и н д е й с к и й н а р о д , с о з д а в ш и й о д н у и з наи

б о л е е р а з в и т ы х ц и в и л и з а ц и й д о к о л у м б о в о й А м е р и 

к и . Д о н ы н е в н е к о т о р ы х р а й о н а х р а с с е л е н и я м а й я 

в М е к с и к е , Г в а т е м а л е и Б е л и з е с о х р а н я ю т с я з н а ч и 

т е л ь н ы е э л е м е н т ы т р а д и ц и о н н ы х х о з я й с т в а , с о ц и а л ь 

н о й с т р у к т у р ы и в е р о в а н и й . 

19 «Курица в горшке» — о б р а з н о е в ы р а ж е н и е , припи

с ы в а е м о е к о р о л ю Ф р а н ц и и Г е н р и х у I V ( 1 5 5 3 — 1 6 1 0 , 

к о р о л ь с 1 5 8 9 г., ф а к т и ч е с к и — с 1 5 9 4 г . ) ; с о г л а с н о 

л е г е н д е , п о с л е п о б е д ы в Р е л и г и о з н ы х в о й н а х и ут

в е р ж д е н и я н а т р о н е о н п о о б е щ а л д о б и т ь с я т о г о , ч т о 

б ы у к а ж д о г о ф р а н ц у з с к о г о к р е с т ь я н и н а х о т я б ы п о 

в о с к р е с е н ь я м б ы л а в г о р ш к е к у р и ц а . Э т о с д е л а л о с ь 

с и м в о л о м к р е с т ь я н с к о г о б л а г о п о л у ч и я ; к с т а т и с к а 

з а т ь , э т о т о б р а з и с п о л ь з о в а л а ( к а к и д е а л х о з я й с т в е н 

ной п о л и т и к и , к о т о р о м у о н а с л е д у е т )  р о с с и й с к а я им

п е р а т р и ц а Е к а т е р и н а I I в п е р е п и с к е с В о л ь т е р о м . 

2 0 Борромеи — г р у п п а и з ч е т ы р е х м а л е н ь к и х о с т р о в о в 

в и т а л ь я н с к о й ч а с т и п о г р а н и ч н о г о с о Ш в е й ц а р и е й 

о з е р а Л а г о М а д ж о р е ( о н и е д в а в и д н ы н а г о р и з о н 

т е ) . Н а с а м о м б о л ь ш о м и з о с т р о в к о в — И з о л а Б е л 

л а — н а х о д я т с я п а р к и д в о р е ц ( с у щ е с т в у ю щ и е в 

н ы н е ш н е м в и д е с 1 6 7 0 г . ) , п р и н а д л е ж а в ш и е с т а р и н 

н о й з н а т н о й ф а м и л и и Б о р р о м е о , к о т о р ы е е щ е в С р е д 

н и е в е к а в л а д е л и э т и м и о с т р о в а м и . 

21 Непосредственная история ( ф р . l'histoire immédiate) — 

ж а н р б е л л е т р и з и р о в а н н о й и с т о р и и , п о п у л я р н ы х био

г р а ф и й и с т о р и ч е с к и х п е р с о н а ж е й , и с т о р и ч е с к и х очер

к о в и т . п . ( н о н е и с т о р и ч е с к а я р о м а н и с т и к а ) . Suspens 

( а н г л . « н е и з в е с т н о с т ь , н е о п р е д е л е н н о с т ь , н а п р я ж е н 

н о е о ж и д а н и е » )  — в с о в р е м е н н о й п о э т и к е к и н е м а т о 

г р а ф а , д р а м а т у р г и и , л и т е р а т у р ы к у л ь м и н а ц и я д е й с т 

в и я , к о т о р а я р а з р е ш а е т с я с о в е р ш е н н о н е о ж и д а н н ы м 

о б р а з о м , а т а к ж е п р о и з в е д е н и я , п р и н ц и п и а л ь н о по

с т р о е н н ы е н а д а н н о м п р и е м е . «Новый роман», и л и 

« а н т и р о м а н » — х у д о ж е с т в е н н а я п р а к т и к а р я д а фран

ц у з с к и х п и с а т е л е й 5 0 - х — 7 0 - х гт. X X в . , провозгласив

ш и х т е х н и к у т р а д и ц и о н н о й п о в е с т в о в а т е л ь н о й п р о з ы 

и с ч е р п а н н о й и п р е д п р и н я в ш и х п о п ы т к у в ы р а б о т а т ь 

п р и е м ы б е с ф а б у л ь н о г о и б е з г е р о й н о г о п о в е с т в о в а н и я . 

2 2 В С р е д н и е в е к а м е р ы о б ъ е м а в е с ь м а с и л ь н о р а з л и ч а 

л и с ь в з а в и с и м о с т и о т м е с т н о с т и и о т в е щ е с т в а , кото

р о е и з м е р я л и . Т а к , с е т ь е п ш е н и ц ы — 1 5 6 л , с е т ь е ов

с а — 3 1 2 л . , с е т ь е с о л и — 3 0 8 л . , с е т ь е ж и д к о с т и — 

1 6 2 л , и т . д . Эмин — ' / г с е т ь е , о б ы ч н о м е р а пше

н и ч н о г о з е р н а , т о е с т ь 7 8 л . Кварта — ч а щ е в с е г о 

м е р а ж и д к о с т и , о т 1 , 8 6 д о 4 , 4 4 л . Сетере — м е р а 

п л о щ а д и , 1 7 к в . м . 

2 3 Каролинги — в т о р а я д и н а с т и я Ф р а н к с к о г о государ

с т в а с 7 5 1 г., в с о б с т в е н н о Ф р а н ц и и п р а в и л а д о 9 8 7 г . 

Н а з в а н и е п о л у ч и л а о т м а й о р д о м а ( ф а к т и ч е с к о г о пра

в и т е л я г о с у д а р с т в а п р и б е з в л а с т н ы х м о н а р х а х и з 

п о с л е д н и х М е р о в и н г о в )  К а р л а М а р т е л л а ( о к . 6 8 8 — 

7 4 1 , м а й о р д о м с 7 1 5 г . )  и , о с о б е н н о , о т е г о в н у к а , зна

м е н и т о г о К а р л а В е л и к о г о ( 7 4 2 — 8 1 4 , к о р о л ь ф р а н 

к о в с 7 6 8 г., и м п е р а т о р с 8 0 0 г . ) . О с у д е б н ы х окру

г а х с м . п р и м . 9 к г л . V I . 

2 4 И з м е н и в т о , ч т о д о л ж н о б ы т ь и з м е н е н о ( л а т ) . 

2 5 Д о 5 0 7 — 5 1 1 гг., т о е с т ь д о т о г о в р е м е н и , к о г д а ко

р о л ь ф р а н к о в Х л о д в и г з а х в а т и л А к в и т а н и ю и дру

г и е п р о в и н ц и и Ю ж н о й Г а л л и и , э т о т р е г и о н в х о д и л в 

В е с т г о т с к о е к о р о л е в с т в о . С а м и ж е в е с т г о т ы появи

л и с ь в Н а р б о н н е и Т у л у з е в 4 1 3 г . 

26 Прокурор ( о т л а т . procurare — « з а б о т и т ь с я ; у п р а в 

л я т ь , з а в е д о в а т ь » )  — в С р е д н и е в е к а и в н а ч а л е 

Н о в о г о в р е м е н и н е с о в с е м т о ж е , ч т о н ы н е ; э т о му

н и ц и п а л ь н о е д о л ж н о с т н о е л и ц о ( в р а з н ы х м е с т а х и 

в р а з н о е в р е м я в ы б о р н о е и л и н а з н а ч а е м о е ) , с л е д я щ е е 

з а с о б л ю д е н и е м з а к о н о в и в о л ь н о с т е й к о м м у н . С и н 

дик ( о т г р е ч . c n j v ô a K O Ç — « з а щ и т н и к в с у д е » )  — 

в С р е д н и е в е к а и в н а ч а л е Н о в о г о в р е м е н и ч л е н ы му

н и ц и п а л ь н о г о ( г о р о д с к о г о и л и с е л ь с к о г о )  с о в е т а , 

т а к ж е н а з н а ч а е м ы е и л и и з б и р а е м ы е с а м ы м р а з л и ч 

н ы м с п о с о б о м — о т р е м е с л е н н ы х ц е х о в , и з о п р е д е 

л е н н ы х с е м е й с т в и т . п . 

27 Псевдоподии ( л о ж н о н о ж к и )  — в р е м е н н ы е в ы р о с 

т ы у о д н о к л е т о ч н ы х и н е к о т о р ы х к л е т о к м н о г о к л е 

т о ч н ы х о р г а н и з м о в ; с л у ж а т д л я п е р е д в и ж е н и я и з а х 

в а т а п и щ и и л и ч а с т и ч е к . 

2 8 Х р и с т и а н с к и е д у а л и с т и ч е с к и е у ч е н и я , о п о с р е д о в а н 

н о с в я з а н н ы е с м а н и х е й с т в о м ( с м . п р и м . 4 к гл . X V ) , 

б о л е е и л и м е н е е ч е т к о з а ф и к с и р о в а н ы в V I I в . 

в А р м е н и и и В и з а н т и и , н а и б о л е е в л и я т е л ь н о й сек

т о й б ы л и п а в л и к и а н е ( о н и с ч и т а л и с в о и м о с н о в а т е 

л е м а п о с т о л а П а в л а ) . П о и х у ч е н и ю , м и р с о з д а н з л ы м 

б о ж е с т в о м , п о т о м у в с е м а т е р и а л ь н о е — б о г а т с т в о , 

в л а с т ь , Ц е р к о в ь , б о г о с л у ж е н и е , и к о н ы и т . п . — е с т ь 

с о з д а н и е Д ь я в о л а , т о г д а к а к д у х , в о п л о щ е н н ы й в 

а с к е з е и р а в е н с т в е л ю д е й , е с т ь Б о ж ь е т в о р е н и е . 

В V I I I — I X в в . п а в л и к и а н е с о з д а л и с в о е г о с у д а р с т в о 

н а в о с т о к е В и з а н т и и , р а з г р о м л е н н о е и м п е р с к и м и вой

с к а м и в 8 7 2 г., п о с л е ч е г о ч а с т ь и х б ы л а п е р е с е л е н а 

н а Б а л к а н ы , г д е н е п о з д н е е X в . п о д и х в л и я н и е м 
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в о з н и к л а б л и з к а я к н и м с е к т а б о г о м и л о в ( с м . п р и м . 

1 5 к г л . I I ) , п о в л и я в ш а я в п о с л е д с т в и и н а с о з д а н и е 

д у а л и с т и ч е с к и х с е к т в И т а л и и . 

2 9 П е р в о е в о с с т а н и е « п а с т у ш к о в » в с п ы х н у л о в 1 2 5 1 г . 

в с е в е р о - в о с т о ч н о й Ф р а н ц и и , к о г д а т о л п ы п р е и м у 

щ е с т в е н н о п р о с т о н а р о д н о й м о л о д е ж и д в и н у л и с ь н а 

юг, д а б ы о т п л ы т ь в Е г и п е т н а п о м о щ ь н а х о д и в ш е 

м у с я в п л е н у к о р о л ю Л ю д о в и к у С в я т о м у ; с а м о э т о 

п р о д в и ж е н и е с о п р о в о ж д а л о с ь е в р е й с к и м и п о г р о м а 

м и , н а п а д к а м и ( а т о и н а п а д е н и я м и )  н а б о г а т с т в а Ц е р 

к в и , н а б о г а т с т в о и б о г а т ы х в о о б щ е , н а з н а т ь , к о т о 

р а я , п о м н е н и ю « п а с т у ш к о в » , н е с м о г л а з а щ и т и т ь ко

р о л я в о в р е м я К р е с т о в о г о п о х о д а ; к 1 2 5 2 г . э т о д в и 

ж е н и е ч а с т и ч н о б ы л о п о д а в л е н о , ч а с т и ч н о с а м о со

ш л о н а н е т . В 1 3 2 0 г . н а ч а л о с ь в т о р о е в о с с т а н и е « п а 

с т у ш к о в » . П е р в о н а ч а л ь н ы м о ч а г о м б ы л и Ф л а н д р и я 

и Н о р м а н д и я . К в о с с т а н и ю п о д т а л к и в а л и о ж и д а н и я 

о ч е р е д н о г о к р е с т о в о г о п о х о д а , в е с ь м а с и л ь н ы е в т о 

в р е м я , и в о о б щ е э с х а т о л о г и ч е с к и е н а с т р о е н и я . С р е 

д и в о с с т а в ш и х б ы л о м н о г о ю н о ш е й ч е т ы р н а д ц а т и -

ш е с т н а д ц а т и л е т , в ы т е с н я е м ы х и з х о з я й с т в е н н о й 

ж и з н и д е р е в н и п о п р и ч и н е и с к л ю ч и т е л ь н о й п е р е н а 

с е л е н н о с т и , а т а к ж е п р е д с т а в и т е л и н и з ш е г о к л и р а , 

п о д в е р ж е н н о г о в л и я н и ю е р е т и ч е с к и х у ч е н и й . « П а с 

т у ш к и » п р о ш л и ч е р е з П а р и ж ( о с н о в а т е л ь н о п о г р а 

б и в е г о )  и д в и н у л и с ь ч е р е з Б е р р и , Л и м у з е н , С е н -

т о н ж , Т у л у з с к о е г р а ф с т в о в Ю ж н ы й Л а н г е д о к и 

к М а р с е л ю . И м е н н о н а ю г е э т о д в и ж е н и е п р и о б р е л о 

о с о б у ю а н т и ц е р к о в н у ю и , к с т а т и с к а з а т ь , а н т и с е м и т 

с к у ю н а п р а в л е н н о с т ь — т а к , в Т у л у з е , А л ь б и и дру

г и х г о р о д а х п р о и з о ш л и ж е с т о ч а й ш и е п о г р о м ы . П а п а 

И о а н н X X I I о т л у ч и л п о г р о м щ и к о в о т Ц е р к в и и при

к а з а л е п и с к о п а м ( а к о р о л ь Ф р а н ц и и Ф и л и п п V — 

с в о и м ч и н о в н и к а м )  з а щ и щ а т ь е в р е е в и в с я ч е с к и бо

р о т ь с я с « п а с т у ш к а м и » . О с о б у ю а к т и в н о с т ь в б о р ь 

б е с н и м и п р о я в и л г р а ф Г а с т о н I I д е Ф у а , п е р е б и в 

ш и й и х в г о р о д е Э г - М о р т . М е л к и е б а н д ы « п а с т у ш 

к о в » п р о д о л ж а л и б р о д и т ь п о Ф р а н ц и и д о 1 3 2 2 г . 

3 0 В 1 1 5 2 г . г е р ц о г с т в о А к в и т а н и я н а ю г о - з а п а д е Ф р а н 

ции, в к л ю ч а в ш е е с о б с т в е н н о А к в и т а н и ю ( и н а ч е — 

Г и е н ь ) , г е р ц о г с т в о Г а с к о н ь , г р а ф с т в о П у а т ь е и р я д 

и н ы х в л а д е н и й , о т о ш л о в р е з у л ь т а т е б р а ч н о г о с о ю з а 

к а н г л и й с к о й к о р о н е . Э т и з е м л и б ы л и я б л о к о м р а з 

д о р а м е ж д у А н г л и е й и Ф р а н ц и е й , ч т о , в к о н е ч н о м 

с ч е т е , п р и в е л о к С т о л е т н е й в о й н е ( 1 3 3 7 — 1 4 5 3 ) , в ре

з у л ь т а т е к о т о р о й , с р е д и п р о ч е г о , А к в и т а н и я о к о н ч а 

т е л ь н о о т о ш л а к Ф р а н ц и и . В о п и с ы в а е м о е в р е м я ан

г л и й с к а я Г и е н ь п р е д с т а в л я л а с о б о й т е р р и т о р и ю с цен

т р о м в Б о р д о н а б е р е г у Б и с к а й с к о г о з а л и в а . 

31 Primo — в о - п е р в ы х ; secundo — в о - в т о р ы х ( л а т ) . 

Порча монеты — в е с ь м а р а с п р о с т р а н е н н ы й в С р е д 

н и е в е к а с п о с о б п о в ы ш е н и я д о х о д о в к а з н ы : м о н е т а 

ч е к а н и т с я с п о н и ж е н н ы м с о д е р ж а н и е м д р а г о ц е н н ы х 

м е т а л л о в п р и п р и н у д и т е л ь н о м с о х р а н е н и и п р е ж н е г о 

н о м и н а л а . К у п ц ы , о с о б е н н о и н о с т р а н н ы е , т у т ж е по

в ы ш а ю т ц е н ы , р а с к р у ч и в а е т с я с п и р а л ь и н ф л я ц и и . В о 

Ф р а н ц и и о п и с ы в а е м о г о в р е м е н и а к т и в н а я п о р ч а мо

н е т ы п р о и с х о д и л а в 1 2 9 5 — 1 3 0 6 и 1 3 1 1 — 1 3 1 3 гг . и 

б ы л а , в п е р в у ю о ч е р е д ь , с в я з а н а с д е я т е л ь н о с т ь ю 

Ф и л и п п а К р а с и в о г о , п о с к о л ь к у е г о м е р ы п о у с и л е 

н и ю к о р о л е в с к о й в л а с т и в н у т р и с т р а н ы и м о щ и е е 

в о в н е т р е б о в а л и з н а ч и т е л ь н ы х с р е д с т в н а с о д е р ж а 

ние ч и н о в н и ч е с т в а и н а в о е н н ы е р а с х о д ы . 

Глава X I X 

1 Это игра судьбы — с л о в а , к о т о р ы е п р о и з н о с и т м у ж 

Э м м ы Б о в а р и ( с м . п р и м . 2 0 к гл . I X ) , Ш а р л ь Б о в а -

р и , в с а м о м к о н ц е р о м а н а в р а з г о в о р е с о д н и м и з фак

т и ч е с к и х в и н о в н и к о в с м е р т и Э м м ы , е е л ю б о в н и к о м 

Р о д о л ь ф о м : 

« — Н е т , я н а в а с б о л ь ш е н е с е р ж у с ь ! 

И т у т о н п е р в ы й р а з в ж и з н и п р и б е г н у л к в ы с о к о м у 

с л о г у : 

— Э т о и г р а с у д ь б ы ! 

Э т о й и г р о й р у к о в о д и л Р о д о л ь ф , и с е й ч а с о н д у м а л о 

Б о в а р и , д у м а л о т о м , ч т о н е л ь з я б ы т ь т а к и м благо

д у ш н ы м в е г о п о л о ж е н и и , ч т о о н с м е ш о н и д а ж е от

ч а с т и г а д о к » (Флобер Ш . Г о с п о ж а Б о в а р и . М . , 1 9 8 1 . 

С . 2 6 4 ) . Н а с л е д у ю щ и й д е н ь Ш а р л ь Б о в а р и уми

р а е т , б у д у ч и н е в с и л а х п е р е ж и т ь Э м м у . С л е д у е т 

о т м е т и т ь , в с в я з и с о с л о в а м и Э . Л е Р у а Л а д ю р и в 

д а н н о м п р и м е ч а н и и а в т о р а , ч т о р о м а н Ф л о б е р а име

е т п о д з а г о л о в о к : « П р о в и н ц и а л ь н ы е н р а в ы » . 

2 С о г л а с н о Л ю т е р у , « ч е л о в е к о п р а в д ы в а е т с я и о б р е т а е т 

с п а с е н и е н е д е л а м и и л и з а к о н а м и , н о с л о в о м Б о ж ь 

и м , т о е с т ь о б е т о в а н и е м Е г о м и л о с т и , и в е р о й в т о , 

ч т о в с я с л а в а п р и н а д л е ж и т Б о г у , к о т о р ы й с п а с а е т н а с 

н е п о д е л а м п р а в е д н о с т и , к о т о р ы е м ы с о т в о р и л и , н о 

д о б р о д е т е л ь ю Е г о м и л о с т и , с л о в о м Е г о б л а г о д а т и , 

к о г д а м ы у в е р о в а л и » (Лютер М . И з б р а н н ы е про

и з в е д е н и я . С п б . , 1 9 9 4 . С . 4 1 ) . 

3 З д е с ь и м е е т с я в в и д у у ч е н и е А в г у с т и н а о н е о д о л и 

м о с т и б л а г о д а т и , о т о м , ч т о с п а с у т с я л и ш ь т е , к о г о 

Б о г п р е д н а з н а ч и л к с п а с е н и ю : « Б о г в с в о е м прови

д е н и и о п р е д е л и л , к а к о е б у д е т ч и с л о с в я т ы х . И с х о д я 

и з „ и х л ю б в и к Н е м у " , д а р у , к о т о р ы м О н ч е р е з С в я 

т о й Д у х н а п о л н и л и х с е р д ц а , „ в с е с о д е й с т в у е т к о 

б л а г у и х " . О н п р и з в а л и х п о С в о е м у у с м о т р е н и ю , и б о 

т е х к о г о О н п р е д у з н а л в С в о е м п р о в и д е н и и , О н и 

п р е д о п р е д е л и л б ы т ь п о д о б н ы м и о б р а з у С ы н а С в о е 

го, д а б ы О н б ы л п е р в о р о д н ы м м е ж д у м н о г и м и бра

т ь я м и . . . » ( ц и т . п о : Марру А . И . С в я т о й А в г у с т и н 

и а в г у с т и н и а н с т в о . Д о л г о п р у д н ы й , 1 9 9 9 . С . 1 1 9 ) . 

П о г и б н у т ж е т е , к о г о Г о с п о д ь н е в к л ю ч и л в ч и с л о 

с в я т ы х , т о е с т ь т е , к т о н е п о л у ч и л э т о й н е о б о р и м о й 

б л а г о д а т и : « Д л я о с т а л ь н ы х ж е л ю д е й , н е п р и н а д л е 

ж а щ и х э т о м у с в я т о м у с о о б щ е с т в у , Б о ж ь я м и л о с т ь 

т е м н е м е н е е с о з д а л а д у ш у и т е л о и в с е т о , ч т о с в я з а 

н о с и х п р и р о д о й , з а и с к л ю ч е н и е м п о р о к а , к о т о р ы м 

о н и о б я з а н ы д е р з о с т и з л о й в о л и . Б о г в С в о е м про

в и д е н и и с о т в о р и л и х , ч т о б ы п о к а з а т ь , н а ч т о с п о с о б 

но, в о т с у т с т в и е б л а г о д а т и , с в о б о д н о е р е ш е н и е т е х , 

к т о о с т а в и л Е г о . . . » ( Т а м ж е . С . 1 2 0 ) . 

4 Н а п р о т я ж е н и и в с е г о С р е д н е в е к о в ь я и р а н н е г о Н о 

в о г о в р е м е н и у ч е н и е А в г у с т и н а о п р е д о п р е д е л е н и и , 

о н е о д о л и м о й б л а г о д а т и б ы л и в е с ь м а а в т о р и т е т н ы 

м и , н е с м о т р я н а п о п у л я р н у ю и о с о б е н н о у с и л и в ш у ю 

с я с X I в . и п о л у ч и в ш у ю о к о н ч а т е л ь н у ю ф о р м у л и 

р о в к у в т в о р е н и я х Ф о м ы А к в и н с к о г о ( 1 2 2 5 и л и 

1 2 2 6 — 1 2 7 4 )  д о к т р и н у с в о б о д н о й в о л и , в с о о т в е т 

с т в и и с к о т о р о й Б о ж е с т в е н н а я б л а г о д а т ь д а р о в а н а 
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в с е м , и ч е л о в е к м о ж е т п р и н я т ь е е , а м о ж е т и о т в е р 

г н у т ь . К а т о л и ч е с к а я Ц е р к о в ь о к о н ч а т е л ь н о о т в е р г 

л а а в г у с т и н и а н с т в о ( п р и т о м , ч т о А в г у с т и н п о ч и т а л 

с я с в я т ы м и О т ц о м Ц е р к в и )  к о в р е м е н и Р е ф о р м а 

ц и и , н о о н о с т а л о г л а в н ы м в к а л ь в и н и с т с к о м н а п р а в 

л е н и и п р о т е с т а н т и з м а . К а л ь в и н ( с м . п р и м . 3 7 к г л . I )  

н а с т а и в а л н а т о м , ч т о Г о с п о д ь е щ е д о с о т в о р е н и я м и р а 

п р е д о п р е д е л и л о д н и х к в е ч н о й ж и з н и ( о н и - т о и е с т ь 

и з б р а н н ы е , п р и н я в ш и е к а л ь в и н и с т с к у ю в е р у , д а и т о 

не в с е ) , а д р у г и х — к в е ч н о й ж е п о г и б е л и , и н и ч т о 

н е м о ж е т о т м е н и т ь Б о ж е с т в е н н ы й п р и г о в о р . Я н с е 

н и з м ( с м . п р и м . 6 к г л . I I I )  п о д в е р г с я ц е р к о в н о м у 

о с у ж д е н и ю в п е р в у ю о ч е р е д ь п о т о м у , ч т о Я н с е н р а з 

д е л я л э т и в з г л я д ы К а л ь в и н а . 

5 Mâtin ( с о в р . м а с т и н о )  — п о р о д а к р у п н ы х с т о р о ж е 

в ы х с о б а к , и з в е с т н ы х в о Ф р а н ц и и е щ е с д о р и м с к и х 

в р е м е н . 

6 Архидиакон — д у х о в н о е л и ц о , о б л а д а в ш е е в з а п а д 

н о й Ц е р к в и п о м е н ь ш е й м е р е с V в . в а ж н ы м и пол

н о м о ч и я м и в с и с т е м е у п р а в л е н и я д у х о в е н с т в о м . А р 

х и д и а к о н к а ф е д р а л ь н о г о с о б о р а в о з г л а в л я л к а п и т у л 

( с м . п р и м . 2 5 к П р е д и с л о в и ю ) , и с п о л н я л о б я з а н н о с т и 

з а м е с т и т е л я е п и с к о п а , в е л д е л а , в т о м ч и с л е и о ерети

к а х , в ц е р к о в н о м с у д е , о с у щ е с т в л я л к о н т р о л ь з а мо

н а с т ы р я м и , н и з ш и м д у х о в е н с т в о м и и х и м у щ е с т в о м . 

7 Тамплиеры, и л и х р а м о в н и к и ( п о л н о е о ф и ц и а л ь н о е на

з в а н и е — « Б е д н ы е р ы ц а р и Х р и с т а и С о л о м о н о в а 

Х р а м а » )  — д у х о в н о - р ы ц а р с к и й о р д е н ( с м . п р и м . 2 

к г л . V I ) , о с н о в а н н ы й в П а л е с т и н е в 1 1 1 8 и л и 1 1 1 9 г . 

Н а з в а н и е п о л у ч и л п о р е з и д е н ц и и , н а х о д и в ш е й с я в 

И е р у с а л и м е н а м е с т е , г д е , п о п р е д а н и ю , н е к о г д а р а с 

п о л а г а л с я х р а м ( ф р . temple) С о л о м о н а . Т а м п л и е р ы 

п о л ь з о в а л и с ь ш и р о ч а й ш и м и п р и в и л е г и я м и и б ы л и ис

к л ю ч е н ы н е т о л ь к о и з - п о д с в е т с к о й ( и м п е р а т о р с к о й , 

к о р о л е в с к о й ) , н о и м е с т н о й ц е р к о в н о й ( е п и с к о п с к о й )  

ю р и с д и к ц и и . О р д е н о б л а д а л о б ш и р н ы м и з е м е л ь н ы 

м и в л а д е н и я м и п о в с е й Е в р о п е и в С в я т о й З е м л е ; 

з н а ч и т е л ь н ы е д е н е ж н ы е с р е д с т в а п у с к а л и с ь в обо

р о т , и о р д е н , п о с у щ е с т в у , с т а л к р у п н е й ш и м б а н к и 

р о м з а п а д н о - х р и с т и а н с к о г о м и р а ( п о м н е н и ю н е к о 

т о р ы х и с с л е д о в а т е л е й , и м е н н о т а м п л и е р ы и з о б р е л и 

б а н к о в с к и е ч е к и ) . П о с л е п а д е н и я к р е с т о н о с н о г о 

И е р у с а л и м с к о г о к о р о л е в с т в а в 1 2 9 1 г . о р д е н ф о р 

м а л ь н о п е р е н е с р е з и д е н ц и ю н а К и п р , н о ф а к т и ч е с к и 

р у к о в о д с т в о о р д е н а п р е б ы в а л о в П а р и ж е . Ф и 

л и п п I V в с т р е м л е н и и у н и ч т о ж и т ь н е з а в и с и м у ю о т 

него м о щ н у ю в о е н н у ю и ф и н а н с о в у ю силу, а т а к ж е з а 

в л а д е т ь б о г а т с т в а м и х р а м о в н и к о в , п р и к а з а л в 1 3 0 7 г . 

а р е с т о в а т ь р у к о в о д с т в о о р д е н а и б о л ь ш и н с т в о е г о 

ч л е н о в . В 1 3 1 0 г . н а ч а л с я п р о ц е с с п о о б в и н е н и ю и х в 

е р е с и , б о г о х у л ь с т в е , к о л д о в с т в е , д ь я в о л о п о к л о н с т в е 

( в ч а с т н о с т и , с о г л а с н о п р о т о к о л а м д о п р о с о в , о н и при

з н а л и с ь в т о м , ч т о г л а в н ы м и о б ъ е к т а м и п о к л о н е н и я 

б ы л и к о т и н е к а я м а г и ч е с к а я г о л о в а ) , п р о т и в о е с т е 

с т в е н н ы х п о р о к а х и т . п . З а в и с и м ы й о т Ф р а н ц и и п а п а 

К л и м е н т V ( с м . п р и м . 2 6 к П р е д и с л о в и ю )  п о с л е роб

к о г о с о п р о т и в л е н и я п о д д е р ж а л о б в и н е н и е и п о т р е б о 

в а л а р е с т о в а т ь и с у д и т ь х р а м о в н и к о в в о в с е х с т р а 

н а х З а п а д н о й Е в р о п ы . В 1 3 1 2 г . п о с л е д о в а л п а п с к и й 

у к а з о з а п р е т е о р д е н а . В м а р т е 1 3 1 4 г . в е л и к и й ма

г и с т р о р д е н а Ж а к д е М о л е ( о к . 1 2 4 3 — 1 3 1 4 )  и д в а 

в ы с ш и х с а н о в н и к а о р д е н а б ы л и с о ж ж е н ы . П е р е д 

с м е р т ь ю М о л е п р о к л я л к о р о л я и папу, п о с у л и в при

з в а т ь и х н а с у д Б о ж и й в т о м ж е году . П а п а у м е р ч е р е з 

д в е н е д е л и , к о р о л ь — ч е р е з п о л г о д а ; м о л в а припи

с ы в а л а и х с м е р т ь о т р а в л е н и ю , в к о т о р о м п о д о з р е в а 

л и с п а с ш и х с я с о б р а т ь е в в е л и к о г о м а г и с т р а . 

П р о ц е с с т а м п л и е р о в и и х в о з з р е н и я п о р о д и л и в Н о 

в о е в р е м я о б и л ь н у ю л и т е р а т у р у . Б о л ь ш и н с т в о иссле

д о в а т е л е й X I X в . н а с т а и в а л и н а п о л н о й н е в и н о в н о 

с т и х р а м о в н и к о в . В ы я с н и л о с ь , н а п р и м е р , ч т о пока

з а н и я , д а в а в ш и е с я и м и н а с л е д с т в и и , р а з н я т с я у про

ж и в а в ш и х с о в м е с т н о о р д е н с к и х б р а т ь е в , е с л и бра

л и с ь р а з н ы м и с л е д о в а т е л я м и , и п о ч т и д о с л о в н о со

в п а д а ю т у н и к о г д а н е в и д е в ш и х д р у г д р у г а ч л е н о в 

о р д е н а , е с л и и х д о п р а ш и в а л о д и н и т о т ж е и н к в и з и 

т о р . И з э т о г о б ы л с д е л а н р е з о н н ы й в ы в о д , ч т о при

з н а н и я в п р е с т у п л е н и я х в к л а д ы в а л и с ь в у с т а обви

н я е м ы х с п о м о щ ь ю п ы т о к . О д н а к о , в о м н о г и х масон

с к и х и а н т и м а с о н с к и х к р у г а х в X V I I I — X X в в . рас

п р о с т р а н и л и с ь м н е н и я о т о м , ч т о о б в и н е н и я в о з н и к 

л и н е н а п у с т о м м е с т е , ч т о т а м п л и е р ы с о з д а л и н е к у ю 

о ч и щ е н н у ю в н е к о н ф е с с и о н а л ь н у ю р е л и г и ю , в ы с о к у ю 

д у х о в н о с т ь к о т о р о й н е с м о г л и п о н я т ь т у п ы е ф а н а т и 

к и - и н к в и з и т о р ы , л и б о ( м н е н и е п р о т и в н и к о в м а с о н 

с т в а ) , ч т о о н и д е й с т в и т е л ь н о п р е д а в а л и с ь д ь я в о л о -

п о к л о н с т в у и п л е л и з а г о в о р с ц е л ь ю у с т а н о в л е н и я 

в с е м и р н о г о е в р е й с к о г о в л а д ы ч е с т в а , а п о т о м у и из

б р а л и х р а м С о л о м о н а м е с т о м р е з и д е н ц и и , н а с л е д н и к и 

ж е и х — м а с о н ы — п р о д о л ж а ю т э т о г у б и т е л ь н о е 

д е л о . У к а з а н н ы е п р о - и а н т и т а м п л и е р с к и е в о з з р е н и я 

н е и м е ю т с к о л ь к о - н и б у д ь д о к а з а н н о й н а у ч н о й б а з ы . 

Ч т о ж е к а с а е т с я о б р а з а к о т а , т о , к а к п о к а з ы в а ю т со

в р е м е н н ы е и с с л е д о в а н и я , д а ж е о б р а з о в а н н ы е л ю д и 

т о г о в р е м е н и « в и д е л и в п р е с л о в у т о м к о т е в о п л о щ е 

н и е д ь я в о л а . В с в о е й к о л л е к ц и и ф о л ь к л о р н ы х исто

р и й , с о б р а н н ы х , г л а в н ы м о б р а з о м , в к а ч е с т в е подсоб

н о г о м а т е р и а л а д л я п р о п о в е д е й , н е м е ц к и й ц и с т е р ц и 

а н е ц Ц е з а р и й Г е й с т е р б а х с к и й , п и с а в ш и й в 2 0 - е гг. 

X I I I в . , у т в е р ж д а л , ч т о „ д ь я в о л п о п р и ч и н е алчнос

т и ч а с т о с р а в н и в а е т с я с к о т о м и л и л ь в о м , к о т о р ы е 

в н е ш н е и п о п р и р о д е с в о е й о ч е н ь п о х о ж и ; в о т и д ь я 

в о л , п о д о б н о и м , т е р п е л и в о л е ж и т в з а с а д е , о х о т я с ь 

з а д у ш а м и п р о с т а к о в " » (Барбер М . П р о ц е с с т а м п 

л и е р о в . М . , 1 9 9 8 . С . 3 0 8 - 3 0 9 ) . 

8 С о г л а с н о о д н о м у и з ж и т и й , с в . А н т о н и й В е л и к и й ( с м . 

п р и м . 5 к гл. I V ) , у д а л и в ш и с ь в п у с т ы н ю , в з н а к сми

р е н и я в з я л с с о б о й к а б а н а и в о д и л е г о з а с о б о й . 

9 Жорж Дюмезиль ( 1 8 9 8 — 1 9 8 6 )  — ф р а н ц у з с к и й 

ф и л о л о г , э т н о л о г и ф о л ь к л о р и с т , с п е ц и а л и с т п о с р а в 

н и т е л ь н о й м и ф о л о г и и и н д о е в р о п е й с к и х н а р о д о в , со

з д а т е л ь к о н ц е п ц и и т р о и ч н о й м о д е л и м и ф о л о г и ч е с к о й 

к а р т и н ы д р е в н и х о б щ е с т в , в к о т о р о й т р е м ф у н к ц и я м 

( р е л и г и о з н а я в л а с т ь - м у д р о с т ь , в о е н н а я с и л а , п л о д о 

р о д и е - б о г а т с т в о )  с о о т в е т с т в у ю т т р и с о ц и а л ь н ы е 

г р у п п ы ( ц а р и - ж р е ц ы , в о и н ы , к р е с т ь я н е ) , т р и а д ы 

б о г о в ( п о л у б о г о в , г е р о е в ) . К р о м е т о г о , п о Д ю м е з и л ю , 

к а ж д о м у т а к о м у б о ж е с т в у с о о т в е т с т в у е т ж и в о т н о е -

с и м в о л , н а п р и м е р , и т а л и й с к о й т р и а д е Ю п и т е р ( с в я 

щ е н н ы е ц а р и )  — М а р с ( в о и н ы )  — К в и р и н ( з е м л е 

д е л ь ц ы )  с о о т в е т с т в у е т т р и а д а ч е л о в е к — к о н ь — 

б ы к . Ф р а н ц у з с к и е у ч е н ы е , в ч а с т н о с т и Ж . Л е / о ф ф 
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и Ж . Д ю б и , с о о т н о с я т с у щ е с т в о в а в ш у ю в С р е д н и е 

в е к а т р е х с о с л о в н у ю с о ц и а л ь н у ю с т р у к т у р у — м о л я 

щ и е с я ( д у х о в е н с т в о ) , в о ю ю щ и е ( р ы ц а р с т в о ) , т р у д я 

щ и е с я ( в п е р в у ю о ч е р е д ь , к р е с т ь я н с т в о )  — с т р е х -

ф у н к ц и о н а л ь н о й м о д е л ь ю Д ю м е з и л я . 

10 Апофегма — к р а т к о е н р а в о у ч и т е л ь н о е и з р е ч е н и е . 

11 Спинозизм — у ч е н и е н и д е р л а н д с к о г о ф и л о с о ф а Б е н е 

д и к т а С п и н о з ы ( 1 6 3 2 — 1 6 7 7 ) , б л и з к о е к п а н т е и з м у , 

о т о ж д е с т в л я ю щ е м у Б о г а и п р и р о д у , к о т о р а я п о н и м а 

е т с я к а к е д и н а я , в е ч н а я и б е с к о н е ч н а я с у б с т а н ц и я . 

1 2 U D R — ф р а н ц у з с к а я а б б р е в и а т у р а н а з в а н и я « С о ю з 

д е м о к р а т о в з а р е с п у б л и к у » , к а к и м е н о в а л а с ь п а р т и я 

с т о р о н н и к о в Ш . д е Г о л л я в 1 9 6 8 — 1 9 7 0 гг. 

13 Коллективное бессознательное было «структури

ровано как язык» — с к р ы т а я ц и т а т а ; а в т о р э т о г о в ы 

р а ж е н и я — Ж а к Л а к а н ( 1 9 0 1 — 1 9 8 1 ) , и з в е с т н ы й 

ф р а н ц у з с к и й п с и х о а н а л и т и к , с и н т е з и р о в а в ш и й в т е о 

рии и п р а к т и к е п с и х о а н а л и з а у ч е н и е Ф р е й д а и лингвис

т и ч е с к и й с т р у к т у р а л и з м . С м . : Лакан Ж . Ф у н к ц и и 

и п о л е р е ч и и я з ы к а в п с и х о а н а л и з е . М . , 1 9 9 5 . С . 3 9 . 

1 4 «Животное-машина» — к р а т к а я ф о р м у л а о д н о г о и з 

п о л о ж е н и й т е о р и и з н а м е н и т о г о н е м е ц к о г о ф и л о с о ф а 

и у ч е н о г о Г о т ф р и д а В и л ь г е л ь м а Л е й б н и ц а ( 1 6 4 6 — 

1 7 1 6 ) : о р г а н и з м ж и в о т н о г о е с т ь е с т е с т в е н н а я м а ш и 

на, п р и в о д и м а я в д е й с т в и е м о н а д о й — о с о б о й иде

а л ь н о й с у щ н о с т ь ю м а т е р и а л ь н ы х в е щ е й ; в д а н н о м 

с л у ч а е т а к о в о й м о н а д о й я в л я е т с я д у ш а , н а л и ч е с т в у 

ю щ а я у ж и в о т н ы х ( м о н а д а ч е л о в е к а — д у х ) . 

15 Жан Мелье ( 1 6 6 4 — 1 7 2 9 )  — ф р а н ц у з с к и й м ы с л и 

т е л ь , с ы н д е р е в е н с к о г о т к а ч а , с е л ь с к и й с в я щ е н н и к , 

м а т е р и а л и с т и а т е и с т ; в с ю ж и з н ь о н п у б л и ч н о испо

в е д о в а л в з г л я д ы , к о т о р ы е б ы л и е м у с а м о м у н е н а в и 

с т н ы , а с о б с т в е н н ы е в о з з р е н и я и з л о ж и л л и ш ь п е р е д 

с м е р т ь ю в о б ш и р н е й ш е м з а в е щ а н и и , о б н а р о д о в а н н о м 

у ж е п о с л е е г о с м е р т и ; э т о з а в е щ а н и е и я в л я е т с я е г о 

о с н о в н ы м ф и л о с о ф с к и м с о ч и н е н и е м . 

1 6 « Р а с с к а з а т ь л и о т о м , к а к о н [ Э д м Р е т и ф ] п р о л и в а л 

с л е з ы , у в и д е в , ч т о п р е в о с х о д н а я л о ш а д ь в е г о о т с у т 

с т в и е п р е в р а т и л а с ь в к л я ч у ? П о ч е м у б ы и н е т ? Р а з 

в е м о ж н о н а з в а т ь с м е ш н о й ч у в с т в и т е л ь н о с т ь , п р о я в 

л я е м у ю к п о л е з н о м у ж и в о т н о м у , к о т о р о е о т п л а ч и в а 

е т н а м з а л а с к у у с е р д н ы м т р у д о м и л ю б о в ь ю ? Б р е с -

с а н , р о с л ы й и с т а т н ы й к о н ь , н а р е д к о с т ь у м н ы й , пи

т а л к с в о е м у ю н о м у х о з я и н у п р и в я з а н н о с т ь б о л е е 

п р о ч н у ю , ч е м и н ы е ч е л о в е ч е с к и е с у щ е с т в а ; о н слу

ш а л с я Э д м о н а с п е р в о г о с л о в а , н о д е л а л э т о и з л ю б 

в и к н е м у . О д н а ж д ы т е л е г у с н а в о з о м н и к а к н е уда

в а л о с ь в ы в е с т и и з я м ы , в к о т о р о й е г о г р у з и л и ; д в о е 

п о д е н щ и к о в н и ч е г о н е м о г л и п о д е л а т ь н и у г о в о р а м и , 

н и б р а н ь ю , о б л о м а л и б и ч . Н о т а к и н е д о б и л и с ь , что

б ы ч е т в е р к а л о ш а д е й с т р о н у л а в о з с м е с т а . П о я в л я 

е т с я Э д м о н : — П о ш л и п р о ч ь , п а л а ч и ! — к р и ч и т о н 

р а б о т н и к а м ; о н ц е л у е т к о н я , т р е п л е т е г о р у к о й и д а е т 

е м у п е р е д о х н у т ь . К о г д а к о н ь о т д ы ш а л с я , Э д м о н бе

р е т с я з а д ы ш л о , д е л а я в и д , ч т о в п р я г с я в в о з , и в о с 

к л и ц а е т : — Б р е с с а н , т р о г а й ! В п е р е д , д р у г м о й ! — 

П р и з в у к е л ю б и м о г о г о л о с а б л а г о р о д н о е ж и в о т н о е 

в л е г л о в х о м у т и , д у м а я , ч т о е м у п о м о г а е т д р у г , о д н о 

в ы н е с л о п о в о з к у и з я м ы и п о т а щ и л о е е д а л ь ш е . П р и 

ш л о с ь о с т а н о в и т ь к о н я , а т о б ы о н н а д о р в а л с я . С у 

д и т е п о с л е э т о г о , к а к о в о б ы л о г о р е Э д м о н а , к о г д а , 

п о в о з в р а щ е н и и , о н н а ш е л с в о е г о в е р н о г о с л у г у в 

с а м о м п л а ч е в н о м с о с т о я н и и » (Ретиф д е л а Бре-

тон Н . С о в р а щ е н н ы й п о с е л я н и н . Ж и з н ь о т ц а мое

го . С . 5 0 9 - 5 1 1 ) . 

Глава X X 

1 Ваал — г р е ц и з и р о в а н н а я ф о р м а б и б л е й с к о г о и м е н и 

Б а а л ( д р е в н я я ф о р м а — Б а л у , т о е с т ь « г о с п о д и н » ) , 

в м и ф о л о г и и з а п а д н о - с е м и т с к и х н а р о д о в п е р в о н а 

ч а л ь н о н а з в а н и е б о ж е с т в т о й и л и и н о й м е с т н о с т и и 

в е р х о в н ы х б о г о в ; в о о б щ е , с т р о г о г о в о р я В а а л — н е 

и м я б о г а , а э п и т е т е г о . Б л а г о д а р я Б и б л и и с л о в о 

« В а а л » с т а л о с и м в о л о м я з ы ч е с к о г о б о ж е с т в а . З д е с ь 

п р о т и в о п о с т а в л е н и е Я х в е и В а а л а о з н а ч а е т п р о т и в о 

п о с т а в л е н и е р е л и г и и с п а с е н и я и м а г и ч е с к о й р е л и г и и , 

о р и е н т а ц и и н а п о т у с т о р о н н и й м и р и о р и е н т а ц и и н а 

б л а г о п о л у ч и е в э т о м м и р е . 

2 Р е ч ь , с к о р е е в с е г о , и д е т о с ю ж е т а х , с в я з а н н ы х с т а к 

н а з ы в а е м ы м « д е р е в о м ф е й » . П о с т а р и н н о м у о б ы ч а ю , 

м о л о д е ж ь Д о м р е м и с о б и р а л а с ь т а м в ч е т в е р т о е вос

к р е с е н ь е В е л и к о г о п о с т а , о н и е л и , п и л и в о д у и з ис

т о ч н и к а б л и з д е р е в а , п е л и и в о д и л и х о р о в о д ы . О б 

в и н и т е л и Ж а н н ы п ы т а л и с ь д о к а з а т ь , ч т о у к а з а н н ы е 

д е й с т в и я с в я з а н ы с к о л д о в с т в о м . « С п р о ш е н н а я о де

р е в е , к о т о р о е н а х о д и т с я н е п о д а л е к у о т е е д е р е в н и , от

в е ч а л а , ч т о в б л и з и Д о м р е м и р а с т е т д е р е в о , к о т о р о е . . . 

н а з ы в а ю т д е р е в о м ф е й . Р я д о м с н и м и м е е т с я источ

н и к , и о н а с л ы ш а л а , ч т о б о л ь н ы е л и х о р а д к о й п ь ю т 

и з н е г о , и в и д е л а , ч т о о н и х о д я т к н е м у з а ц е л е б н о й 

в о д о й . Н о н е з н а е т , и з л е ч и в а ю т с я л и о н и и л и нет, х о т я 

с л ы ш а л а , ч т о т е б о л ь н ы е , к о т о р ы е в с и л а х п о д н я т ь 

с я , х о д я т к э т о м у д е р е в у . < . . . >  О н а ч а с т о с л ы ш а л а 

о т с т а р ш и х . . . ч т о т а м ж и л и ф е и . . . н о п р а в д а э т о и л и 

нет, о н а н е з н а е т . С а м а ж е о н а н и к о г д а н е в и д е л а ф е й 

ни у э т о г о д е р е в а , н и в д р у г и х м е с т а х » (Райцес В . И . 

Ж а н н а д ' А р к . . . С . 4 4 ) . Х а р а к т е р н о т о , ч т о Ж а н н а 

н е с о г л а ш а е т с я б е з о г о в о р о ч н о п о в е р и т ь в т о , ч е г о с а м а 

н е в и д е л а . 

3 С м . п р и м . f н а с т р . 4 2 5 . 

4 Скатологический — с в я з а н н ы й с и с п р а ж н е н и я м и . 

5 Юбилеи — з д е с ь : п р о ц е д у р ы в с е о б щ е г о о т п у щ е н и я 

г р е х о в . В к а т о л и ч е с к о й Ц е р к в и с у щ е с т в у е т т р а д и ц и я 

о с о б ы х ( « ю б и л е й н ы х » )  г о д о в , к о г д а д л я п а л о м н и к о в 

в Р и м е ч р е з в ы ч а й н о о б л е г ч а ю т с я у с л о в и я о т п у щ е н и я 

г р е х о в и с н я т и я т я ж к и х ц е р к о в н ы х к а р . В п е р в ы е т а 

к о й г о д б ы л у с т а н о в л е н п а п о й Б о н и ф а ц и е м V I I I 

в 1 3 0 0 г . с т е м , ч т о б ы о н п о в т о р я л с я к а ж д ы е с т о л е т . 

Т о г д а и п о я в и л о с ь с л о в о « ю б и л е й » в в ы ш е у к а з а н н о м 

с м ы с л е , и б о э т и ю б и л е и к а к б ы с в я з ы в а л и с ь с д р е в 

н и м и р и м с к и м и ю б и л е я м и — т р е х д н е в н ы м и п р а з д 

н е с т в а м и , у с т р а и в а в ш и м и с я к а ж д ы е с т о л е т ( « с т о л е т 

н и е и г р ы » )  с м о л и т в а м и б о г а м - п о к р о в и т е л я м о про

ц в е т а н и и р и м с к о г о н а р о д а , с п р е д с т а в л е н и я м и и со

с т я з а н и я м и . П о с л е д у ю щ и е п а п ы с о к р а т и л и с т о л е т 

ний и н т е р в а л м е ж д у ю б и л е й н ы м и г о д а м и с н а ч а л а д о 

п я т и д е с я т и ( в 1 3 4 9 г . ) , а п о т о м д о д в а д ц а т и п я т и л е т 

( в 1 4 6 8 г . ) . 

6 Ассизская проповедь — и м е е т с я в в и д у п р о п о в е д ь 

с в . Ф р а н ц и с к а А с с и з с к о г о и е г о п о с л е д о в а т е л е й , ак

ц е н т и р о в а в ш а я м о т и в б е д и с т р а д а н и й , в ы п а в ш и х н а 
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д о л ю Х р и с т а , и н а с т а и в а в ш а я н а п о д р а ж а н и и Х р и с 

т у в п л о т ь д о п е р е ж и в а н и й Е г о м у к , ч т о м о г л о в ы р а 

ж а т ь с я в с т и г м а т а х ( к р о в о т о ч а щ и х р а н а х , п о я в л я в 

ш и х с я в т е х м е с т а х , к о т о р ы е н а т е л е р а с п я т о г о Х р и 

с т а б ы л и п р о б и т ы г в о з д я м и ) . 

7 Жорж Шатмен ( 1 4 0 4 — 1 4 7 5 )  — б у р г у н д с к и й при

д в о р н ы й п о э т и х р о н и с т . Е г о п о э м а « З е р ц а л о с м е р т и » , 

п о с в я щ е н н а я п а м я т и у м е р ш е й в о з л ю б л е н н о й , начина

е т с я с п о в е с т в о в а н и я о е е п р е д с м е р т н ы х с л о в а х , пере

х о д и т к р а с с у ж д е н и я м н а т е м у б р е н н о с т и в с е г о с у щ е г о 

и з а в е р ш а е т с я п о у ч е н и я м и о б л а г о й с м е р т и х р и с т и а 

н и н а с у п о м и н а н и е м к р е с т н ы х м у к Х р и с т а , к к о т о 

р ы м д о л ж н ы б ы т ь о б р а щ е н ы п о м ы с л ы у м и р а ю щ е г о . 

8 Эсташ Дешан ( 1 3 4 6 — 1 4 0 6 )  — ф р а н ц у з с к и й п о э т , 

г о р о ж а н и н , а в т о р м н о г о ч и с л е н н ы х б а л л а д и и н ы х по

э т и ч е с к и х п р о и з в е д е н и й , б и ч у ю щ и х п о р о к и и с е т у 

ю щ и х н а н е с о в е р ш е н с т в о м и р а , н а б е д ы и г о р е с т и . 

9 Н о в ы й в з г л я д , н о в а я м о д а ( а н г л . ) . 

1 0 Pater Noster ( л а т . « О т ч е н а ш » )  — п е р в ы е с л о в а при

н я т о й в к а т о л и ч е с т в е н а л а т ы н и г л а в н о й х р и с т и а н с 

к о й м о л и т в ы , к о т о р у ю Х р и с т о с п р о и з н е с в о в р е м я 

Н а г о р н о й п р о п о в е д и ( М ф . 6 : 9 — 1 3 ) ; ч и т а е т с я с в я 

щ е н н и к о м в о в р е м я о б е д н и , н о т а к ж е ш и р о к о р а с п р о 

с т р а н е н а в б ы т у , в д о м а ш н е й р е л и г и о з н о й ж и з н и . 

Ave Maria — н а ч а л ь н ы е с л о в а л а т и н с к о й м о л и т в ы , 

в р у с с к о м п р а в о с л а в н о м о б и х о д е с о о т в е т с т в у ю щ е й 

« Р а д у й с я , М а р и я б л а г о д а т н а я ! » . Э т а м о л и т в а с т а л а 

н а З а п а д е о ч е н ь п о п у л я р н о й с X I I в . , с а к т и в н ы м р а с 

п р о с т р а н е н и е м и у с и л е н и е м к у л ь т а Б о г о м а т е р и . 

1 1 П е р е д с м е р т ь ю ( л а т . ) . 

12 «Идеальный тип» — в в е д е н н о е н е м е ц к и м с о ц и о 

л о г о м , и с т о р и к о м , э к о н о м и с т о м , п р а в о в е д о м М а к с о м 

В е б е р о м ( 1 8 6 4 — 1 9 2 0 )  п о н я т и е , о з н а ч а ю щ е е о с о б ы й 

м е т о д о л о г и ч е с к и й п р и е м г у м а н и т а р н о г о п о з н а н и я . 

И с с л е д о в а т е л ь н а о с н о в е э м п и р и ч е с к о г о м а т е р и а л а 

к о н с т р у и р у е т н е к и й б о л е е и л и м е н е е у с л о в н ы й иде

а л ь н ы й т и п и з у ч а е м о г о ф е н о м е н а , а з а т е м с н о в а про

в е р я е т е г о н а с о о т в е т с т в и е э м п и р и ч е с к о м у м а т е р и а 

лу, п о с л е ч е г о м о д и ф и ц и р у е т е г о и л и о т б р а с ы в а е т . 

Т а к и м о б р а з о м , и д е а л ь н ы й т и п н е е с т ь а б с о л ю т н а я 

а б с т р а к ц и я , п о с к о л ь к у о н о с н о в а н н а и с т о р и ч е с к о й ре

а л ь н о с т и и п о в е р я е т с я е ю , н о , в м е с т е с т е м , н е о б л а 

д а е т с о б с т в е н н о й в е щ е с т в е н н о с т ь ю . Т а к и м и и д е а л ь 

н ы м и т и п а м и у В е б е р а б ы л и , н а п р и м е р , « с р е д н е в е 

к о в ы й г о р о д » , « п р о т е с т а н т с к а я э т и к а » и т . п . 

1 3 Credo — л а т . « В е р у ю » , н а ч а л ь н ы е с л о в а к а т о л и ч е с 

к о й м о л и т в ы , с о о т в е т с т в у ю щ е й п р а в о с л а в н о й « В е р у ю 

в о е д и н о г о Б о г а В с е д е р ж и т е л я . . . » . 

1 4 Miserere — н а ч а л о 5 0 - г о п с а л м а н а л а т ы н и : « M i s e r e r e 

me i D e u s » — « П о м и л у й м е н я , Б о ж е » . 

1 5 И м е е т с я в в и д у т о , ч т о Т у л у з с к и й п о м е с т н ы й с о б о р 

ю ж н о ф р а н ц у з с к о й Ц е р к в и с о в п а л п о в р е м е н и с окон

ч а н и е м а л ь б и г о й с к и х в о й н ( н о и б ы л с о з в а н в в и д у по

б е д н а д к а т а р а м и ) : в 1 2 2 9 г . г р а ф Т у л у з с к и й Р а й -

м у н д V I I ( 1 1 9 7 — 1 2 4 9 , г р а ф с 1 2 2 2 г . [ н о м и н а л ь н о ] )  

п о д п и с а л Т у л у з с к и й д о г о в о р , п о к о т о р о м у о н полу

ч а л ч а с т ь с в о и х в л а д е н и й , з а х в а ч е н н ы х к р е с т о н о с ц а 

м и ( н о д в е т р е т и о т д а в а л ф р а н ц у з с к о й к о р о н е ) , з а ч т о 

о б я з ы в а л с я в е с т и н е п р и м и р и м у ю б о р ь б у с е р е т и к а 

м и , с о г л а ш а л с я н а в о з о б н о в л е н и е д е с я т и н ы , в в е д е н и е 

и н к в и з и ц и и и т . п . 

16 «Золотая легенда» — о д и н и з с а м ы х и з в е с т н ы х 

с р е д н е в е к о в ы х л е г е н д а р и е в , т о е с т ь с в о д о в ж и т и й 

с в я т ы х , р а с п о л о ж е н н ы х в с о о т в е т с т в и и с п р а з д н и к а 

м и ц е р к о в н о г о к а л е н д а р я , н а п и с а н н ы й д о м и н и к а н с 

к и м м о н а х о м И а к о в о м В о р а г и н с к и м ( у м . 1 2 9 8 ) . О с о 

б е н н о с т ь ю э т о г о л е г е н д а р и я б ы л о т о , ч т о о н , о д и н и з 

п е р в ы х , б ы л с о з д а н н е д л я ц е р к о в н ы х с л у ж б , а д л я 

и н д и в и д у а л ь н о г о ч т е н и я . У ж е в X I V в . п о я в и л и с ь 

п е р е в о д ы э т о г о п о п у л я р н о г о с в о д а н а н а р о д н ы е я з ы 

к и , в т о м ч и с л е о к с и т а н с к и й . 

1 7 Нимврод ( Н и м р о д )  — з д е с ь : м е т а ф о р а с т р а с т н о г о 

о х о т н и к а , о с н о в а н н а я н а П и с а н и и : « О н б ы л с и л ь н ы й 

з в е р о л о в п р е д Г о с п о д о м Б о г о м ; п о т о м у и г о в о р и т ь 

с я : с и л ь н ы й з в е р о л о в , к а к Н и м р о д , п р е д Г о с п о д о м 

Б о г о м » ( Б т . 1 0 : 9 ) . 

18 Послание, благовествование — п о с л е д о в а т е л ь н ы е 

ч а с т и к а т о л и ч е с к о й м е с с ы , п р е д с т а в л я ю щ и е с о б о й 

ч т е н и е и л и п е н и е о т р ы в к о в и з С в я щ е н н о г о П и с а н и я . 

19 Теофил ( о т г р е ч . 0 е о с — Б о г , ( p t ) a a — л ю б о в ь , 

с к л о н н о с т ь )  — л ю б я щ и й Б о г а ( г р е ч . ) ; Богомил 

( с р . п р и м . 1 5 к гл . I I )  — м и л ы й Б о г у . 

Глава X X I 

1 Св. Бернар Клервоский ( 1 0 9 0 — 1 1 5 3 )  — к а т о л и ч е с 

к и й т е о л о г , ц и с т е р ц и а н е ц , о д и н и з в д о х н о в и т е л е й 

В т о р о г о к р е с т о в о г о п о х о д а ( 1 1 4 7 ) , о к а з а л о г р о м н о е 

в л и я н и е н а м и с т и ч е с к о е б о г о с л о в и е С р е д н е в е к о в ь я . 

2 Томас Бабингтон Маколей ( 1 8 0 0 — 1 8 5 9 )  — анг

л и й с к и й и с т о р и к , п у б л и ц и с т и о б щ е с т в е н н ы й д е я 

т е л ь , в 1 8 3 9 — 1 8 4 1 гг. — в о е н н ы й м и н и с т р , а в т о р об

ш и р н е й ш е й « И с т о р и и А н г л и и о т в о с ш е с т в и я н а пре

с т о л И а к о в а I I » , г д е с а м ы м п о д р о б н ы м о б р а з о м опи

с ы в а ю т с я с о б ы т и я 1 6 8 2 — 1 7 0 2 гг., п р и ч и н ы , х о д и 

п о с л е д с т в и я т а к н а з ы в а е м о й « С л а в н о й р е в о л ю ц и и » 

1 6 8 8 г., п р и в е д ш е й к о к о н ч а т е л ь н о м у у с т а н о в л е н и ю 

в А н г л и и п а р л а м е н т с к о й с и с т е м ы . Е г о « И с т о р и я » 

б ы л а , п р и в с е й т щ а т е л ь н о с т и и с п о л н е н и я , с к о р е е 

п о л и т и ч е с к и м м а н и ф е с т о м л и б е р а л и з м а , н е ж е л и стро

г и м н а у ч н ы м и с с л е д о в а н и е м , и п о л ь з о в а л а с ь огром

ной п о п у л я р н о с т ь ю б л а г о д а р я я р к о м у и ж и в о м у из

л о ж е н и ю и п р е к р а с н о м у я з ы к у . 

3 Э т и с в е д е н и я , с к о р е е в с е г о , п р и н а д л е ж а т к с ф е р е ле

г е н д а р н о г о . П е р в ы й п о х о д К а р л а В е л и к о г о в мусуль

м а н с к у ю И с п а н и ю с о с т о я л с я в 7 7 8 г., н о в о й с к о е г о , 

б е з у с п е ш н о п р о с т о я в п о д с т е н а м и С а р а г о с ы , в конеч

н о м с ч е т е в е р н у л о с ь о б р а т н о , а р ь е р г а р д а р м и и б ы л 

р а з б и т в Р о н с е в а л ь с к о м у щ е л ь е . В п а м я т и п о т о м к о в 

э т о с о б ы т и е п р е в р а т и л о с ь в в е л и к у ю п о б е д у , з а в о е 

в а н и е в с е й м у с у л ь м а н с к о й И с п а н и и , и н а ш л о о т р а 

ж е н и е в « П е с н и о Р о л а н д е » . В р е а л ь н о с т и ч а с т ь П и 

р е н е й с к о г о п о л у о с т р о в а к с е в е р у о т р . Э б р о б ы л а з а х 

в а ч е н а ф р а н к а м и л и ш ь к 8 1 2 г . 

4 П о м о щ ь в н а х о ж д е н и и п о т е р я н н ы х в е щ е й я в л я л а с ь 

с п е ц и а л и з а ц и е й м н о г и х с в я т ы х , а н е т о л ь к о с в . А н 

т о н и я П а д у а н с к о г о ( с м . п р и м . 5 к гл . I V ) . 

5 Донжон — г л а в н а я б а ш н я з а м к а . 

6 Св. Юлиан Милостивый ( С т р а н н о п р и и м е ц )  — 

с о г л а с н о ж и т и ю , з л о д е й и п р е с т у п н и к , р а с к а я в ш и й 

с я и п о с в я т и в ш и й с е б я з а б о т е о с т р а н н и к а х ; с ч и т а е т 

с я н е б е с н ы м п о к р о в и т е л е м п у т е ш е с т в е н н и к о в , п а л о м -
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н и к о в , с о д е р ж а т е л е й п о с т о я л ы х д в о р о в и м у з ы к а н 

т о в ; д е н ь п о м и н о в е н и я — 2 9 я н в а р я . 

7 Св. Георгий Победоносец ( у м . 3 0 3 )  — р и м с к и й 

в о е н а ч а л ь н и к , р о д о м и з М а л о й А з и и , п у б л и ч н о от

к а з а л с я о т в о е н н о й с л у ж б ы , к а к н е п о д о б а ю щ е й хри

с т и а н и н у , и б ы л к а з н е н . Б о л е е в с е г о и з в е с т н а л е г е н 

д а о т о м , к а к Г е о р г и й с п а с ц а р с к у ю д о ч ь о т д р а к о н а , 

п р и ч е м с о г л а с н о к а н о н и ч е с к о м у в а р и а н т у с м и р и л 

ч у д о в и щ е м о л и т в о й , п р и в е л е г о в г о р о д , г д е н а г л а в 

н о й п л о щ а д и п р о н з и л о р у ж и е м . О д и н с а м ы х попу

л я р н ы х с в я т ы х в х р и с т и а н с к о м м и р е , п о к р о в и т е л ь 

н а е м н и к о в , о р у ж е й н и к о в , с е д е л ь щ и к о в , к р е с т ь я н , 

г о р н я к о в , г о с п и т а л ь н ы х с л у ж и т е л е й и м н о ж е с т в а 

и н ы х п р о ф е с с и й ; м о л и т в а к с в . Г е о р г и ю п о м о г а е т п р и 

з м е и н ы х у к у с а х , и с ц е л я е т о т ч у м ы , п р о к а з ы и с и ф и 

л и с а ( с X V I в . ) ; д е н ь п о м и н о в е н и я — 2 3 а п р е л я . 

8 День святого апостола Матфея — 21 с е н т я б р я . 

9 День поминовения усопших — 2 н о я б р я . 

Глава X X I I 

1 Е щ е с в . А в г у с т и н т р а к т о в а л к р е щ е н и е к а к п р и о б щ е 

н и е к Х р и с т у в с в я з и с н е о б х о д и м о с т ь ю и с к у п и т ь 

п е р в о р о д н ы й г р е х . 

2 Латеранский собор 1215 г . — IV Л а т е р а н с к и й со

б о р к а т о л и ч е с к о й Ц е р к в и ( X I I В с е л е н с к и й п о к а т о 

л и ч е с к о м у с ч е т у )  п о т р е б о в а л о т в с е х в е р у ю щ и х ис

п о в е д о в а т ь с я т о л ь к о у с в о е г о п р и х о д с к о г о с в я щ е н 

н и к а , п р и з в а н н о г о б е з у с л о в н о х р а н и т ь т а й н у и с п о в е 

д и , п р и ч е м и с п о в е д ь о б я з а т е л ь н а к а к м и н и м у м р а з в 

г о д , п е р е д п р и ч а с т и е м , в о в р е м я В е л и к о г о п о с т а . 

3 В е л и к и й ф р а н ц у з с к и й ф и з и к и ф и л о с о ф Б л е з П а с 

к а л ь ( 1 6 2 3 — 1 6 6 2 )  б ы л г л у б о к о р е л и г и о з н ы м ч е л о 

в е к о м , м у ч и м ы м п р о б л е м о й л и ч н о й г р е х о в н о с т и , ч т о 

и п р и в е л о е г о к я н с е н и з м у и у х о д у в м о н а с т ы р ь П о р -

Р о я л ь . Д л я П а с к а л я г р е х — в н у т р е н н е е с о с т о я н и е , 

п о м р а ч е н и е у м а , с л а д о с т р а с т и е д у х а , к а к с л е д с т в и е 

э г о и з м а ; ч е л о в е к н е м о ж е т н е г р е ш и т ь , э т о п р о к л я 

т о е н а с л е д и е п е р в о р о д н о г о г р е х а , п р и э т о м о н пре

к р а с н о о с о з н а е т , ч т о г р е х е с т ь з л о , а и з м е н и т ь э т о , 

о т к а з а т ь с я о т г р е х а н е в с и л а х — и в э т о м т р а г и з м 

ч е л о в е ч е с к о г о б ы т и я . 

4 Абстенционизм — з д е с ь : у к л о н е н и е , о т к а з о т у ч а с т и я . 

5 Первое причастие — п р и н я т ы й в к а т о л и ч е с к о й Ц е р 

к в и о б р я д п р и н я т и я м о л о д о г о ч е л о в е к а ( 7 — 1 2 л е т )  в 

о б щ и н у в к а ч е с т в е п о л н о п р а в н о г о ч л е н а . Н а д прини

м а е м ы м с в е р ш а е т с я о б р я д м и р о п о м а з а н и я ( с р . п р и м . 7 

к д а н н о й г л . ) , п о с л е ч е г о о н в п е р в ы е п р и ч а щ а е т с я . 

6 Контрреформация — ц е р к о в н о - п о л и т и ч е с к о е д в и 

ж е н и е X V I — X V I I в в . , н а ц е л е н н о е н а в о с с т а н о в л е 

н и е п о з и ц и й к а т о л и ч е с к о й Ц е р к в и , п о к о л е б л е н н ы х 

Р е ф о р м а ц и е й . О н о в ы р а ж а л о с ь н е т о л ь к о в у с о в е р 

ш е н с т в о в а н и и ф о р м р е п р е с с и й п р о т и в и н а к о м ы с л я 

щ и х ( р е о р г а н и з а ц и я и н к в и з и ц и и , в в е д е н и е п р е д в а 

р и т е л ь н о й ц е н з у р ы ) , н о и в п р и с п о с о б л е н и и к н о в ы м 

у с л о в и я м ( с о з д а н и е о р д е н а и е з у и т о в , у к р е п л е н и е 

ц е р к о в н о й д и с ц и п л и н ы и и с п р а в л е н и е н р а в о в д у х о 

в е н с т в а и т . д . ) . О д н о й и з ч е р т К о н т р р е ф о р м а ц и и 

б ы л о у с и л е н и е в н и м а н и я к к у л ь т у с в я т ы х , к о б р я д о 

в о й с т о р о н е р е л и г и и , к н а д з о р у з а т е м , ч т о б ы п р и х о 

ж а н е т щ а т е л ь н о с о б л ю д а л и в с е р и т у а л ы , о с о б е н н о 

с в я з а н н ы е с т а и н с т в а м и ; э т о с в я з а н о с т е м , ч т о про

т е с т а н т ы п о л н о с т ь ю о т р и ц а л и у к а з а н н ы й к у л ь т с в я 

т ы х , т а и н с т в а л и б о о т в е р г а л и , л и б о т р а к т о в а л и и х 

с и м в о л и ч е с к и . 

7 Конфирмация — п р и н я т о е в к а т о л и ч е с т в е н а з в а н и е 

м и р о п о м а з а н и я , с о е д и н е н н о г о с п е р в ы м п р и ч а с т и е м 

( в п р а в о с л а в и и м и р о п о м а з а н и е , з н а м е н у ю щ е е у т в е р 

ж д е н и е [ э т о п о - л а т ы н и и з н а ч и т « к о н ф и р м а ц и я » ] 

в в е р е , п р о и з в о д и т с я о д н о в р е м е н н о с к р е щ е н и е м ) ; 

п р о в о д и т к о н ф и р м а ц и ю о б я з а т е л ь н о е п и с к о п . 

8 Тридентский собор ( 1 5 4 5 — 1 5 6 3 )  — с о б о р католичес

кой ц е р к в и ( X I X В с е л е н с к и й п о к а т о л и ч е с к о м у с ч е т у ) , 

идейно и т е о л о г и ч е с к и о б о с н о в а в ш и й д в и ж е н и е К о н т р 

р е ф о р м а ц и и . Н а з в а н и е п о л у ч и л о т м е с т а с о з ы в а — 

с е в е р о - и т а л ь я н с к о г о г о р о д а Т р е н т о ( л а т . Tridentum). 

9 Соборование ( е л е о с в я щ е н и е )  — т а и н с т в о , с в е р ш а е 

м о е н а д б о л ь н ы м и л и у м и р а ю щ и м с п о м а з а н и е м е г о 

е л е е м ( с в я т ы м м и р о м ) ; д а е т у м и р а ю щ е м у ( б о л ь н о 

м у )  б л а г о с л о в е н и е ч е р е з о с в я щ е н н ы й е л е й . 

10 Пепельная среда —  п е р в а я с р е д а В е л и к о г о п о с т а . 

11 Романья — з д е с ь : Р и м , Р и м с к и е з е м л и ; х о т я в опи

с ы в а е м о е в р е м я в Р и м е п а п н е б ы л о , п а л о м н и ч е с т в а 

т у д а п р о д о л ж а л и с ь . 

1 2 В с о в р е м е н н о м ф р а н ц у з с к о м я з ы к е т е р м и н militant 

( э т и м о л о г и ч е с к и —  воинствующий) и с п о л ь з у е т с я 

п о ч т и и с к л ю ч и т е л ь н о д л я о б о з н а ч е н и я а к т и в и с т а , 

д е я т е л ь н о г о у ч а с т н и к а к а к о г о - л и б о д в и ж е н и я , горя

ч е г о з а щ и т н и к а и л и с т о р о н н и к а к а к о й - т о и д е и . 

1 3 П р о б у ж д е н и е , в о з р о ж д е н и е ( а н г л . ) . 

14 Ордена старого типа — т е м о н а ш е с к и е о р д е н а , ч е й 

у с т а в т р е б о в а л п о с т о я н н о г о п р о ж и в а н и я в с т е н а х мо

н а с т ы р я , з а н я т и й р у ч н ы м т р у д о м и т . п., в п е р в у ю оче

р е д ь б е н е д и к т и н ц ы и и х м н о г о ч и с л е н н ы е о т в е т в л е 

ния ( к л ю н и й ц ы , ц и с т е р ц и а н ц ы и д р . ) . 

1 5 lus — ч е л о в е ч е с к о е п р а в о ( л а т ) , п р а в о , в ы р а б а т ы 

в а е м о е л ю д ь м и в п р о ц е с с е с о в м е с т н о й ж и з н и ; э т о 

с л о в о э т и м о л о г и ч е с к и в о с х о д и т к в ы р а ж е н и я м , обо

з н а ч а ю щ и м к л я т в у , п р и с я г у , о с о б ы е к л я т в е н н ы е фор

м у л ы . Fas — б о ж е с т в е н н о е п р а в о ( л а т ) , п р а в о , да

в а е м о е с в ы ш е , э т и м о л о г и ч е с к и в о с х о д и т к в ы р а ж е 

н и я м т и п а « б о ж е с т в е н н ы й г л а с » , « п р о р и ц а н и е » . С м . : 

Бенвенист Э . С л о в а р ь и н д о е в р о п е й с к и х с о ц и а л ь н ы х 

т е р м и н о в . М . , 1 9 9 5 . С . 3 1 9 - 3 2 5 . 

1 6 Clergue — к л и р и к , с в я щ е н н и к ( о к с и т ) . 

1 7 К у х а р к а ( л а т ) ; з д е с ь : э в ф е м и з м с о ж и т е л ь н и ц ы . 

1 8 З д е с ь и м е ю т с я в в и д у р а з л и ч н ы е т и п ы д у х о в е н с т в а 

и р а з л и ч н ы е о т н о ш е н и я Ц е р к в и и в л а с т и н а р а з н ы х 

э т а п а х и с т о р и и Ф р а н ц и и . Д у х о в н ы е с е м и н а р и и с эле

м е н т а м и к л а с с и ч е с к о г о о б р а з о в а н и я в в о д и л и с ь в эпо

х у К о н т р р е ф о р м а ц и и д л я п о в ы ш е н и я у р о в н я о б р а з о 

в а н и я к а т о л и ч е с к о г о д у х о в е н с т в а , д а б ы т о м о г л о луч

ш е п р о т и в о с т о я т ь н а п о р у Р е ф о р м а ц и и . Режим кон

кордата — з д е с ь : п о л о ж е н и е к а т о л и ч е с к о й Ц е р к в и 

в о Ф р а н ц и и п о с л е 1 5 а п р е л я 1 8 0 2 г., к о г д а б ы л з а к 

л ю ч е н к о н к о р д а т ( т о е с т ь с о г л а ш е н и е м е ж д у С в я т ы м 

п р е с т о л о м и п р а в и т е л ь с т в о м к а к о г о - л и б о г о с у д а р с т в а 

о п о л о ж е н и и к а т о л и ч е с к о й Ц е р к в и в э т о м г о с у д а р 

с т в е )  м е ж д у Н а п о л е о н о м ( т о г д а е щ е г л а в о й Ф р а н 

ц у з с к о й р е с п у б л и к и )  и п а п о й . С о г л а с н о э т о м у кон

к о р д а т у , к а т о л и ц и з м п р и з н а в а л с я « р е л и г и е й огром

н о г о б о л ь ш и н с т в а ф р а н ц у з с к и х г р а ж д а н » , н о н е 
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п о л у ч а л с т а т у с а г о с у д а р с т в е н н о й р е л и г и и . Б е с п р е п я т 

с т в е н н о е б о г о с л у ж е н и е б ы л о р а з р е ш е н о п о в с е й с т р а 

н е . В з а м е н п а п а о б е щ а л н е т р е б о в а т ь в о з в р а щ е н и я 

к о н ф и с к о в а н н ы х в о в р е м я р е в о л ю ц и и ц е р к о в н ы х з е 

м е л ь . Г л а в а ф р а н ц у з с к о г о г о с у д а р с т в а п о л у ч а л пра

в о н а з н а ч а т ь а р х и е п и с к о п о в и е п и с к о п о в , н о в с т у п а 

л и о н и в д о л ж н о с т ь л и ш ь п о с л е п о с в я щ е н и я в с а н 

п а п о й . О п р е д е л е н н а я к о н к о р д а т о м с и с т е м а о т н о ш е 

ний м е ж д у г о с у д а р с т в о м и Ц е р к о в ь ю с о х р а н я л а с ь в 

т е ч е н и е м н о г и х д е с я т и л е т и й п о с л е п а д е н и я Н а п о л е 

о н а . Г о в о р я о « п о п а х » и « к ю р е е д а х » , Э . Л е Р у а Л а 

д ю р и и м е е т в в и д у п е р и о д б о р ь б ы м е ж д у Ц е р к о в ь ю 

и г о с у д а р с т в о м в о Ф р а н ц и и в 1 8 7 9 — 1 9 0 2 гг., к о г д а 

б ы л п р и н я т ц е л ы й р я д з а к о н о в , о т д е л я в ш и х Ц е р к о в ь 

о т г о с у д а р с т в а , о г р а н и ч и в а ю щ и х в л и я н и е Ц е р к в и в 

о б щ е с т в е , п р е п я т с т в о в а в ш и х р а с п р о с т р а н е н и ю цер

к о в н ы х ш к о л , т р е б о в а в ш и х о б я з а т е л ь н о г о г р а ж д а н 

с к о г о б р а к а и т . п.; э т а б о р ь б а с о п р о в о ж д а л а с ь в с п л е с 

к о м а н т и к л е р и к а л ь н ы х н а с т р о е н и й в о б щ е с т в е . 

Глава X X I I I 

С р е д и р а з л и ч н ы х м и л л е н а р и с т с к и х ( с м . п р и м . 1 2 

к г л . X V I I I )  п р е д с т а в л е н и й б ы л и и т а к и е : П р а в е д 

н ы м Ц а р е м ( с м . т а м ж е )  б у д е т н е т о т и л и и н о й н ы н е 

ц а р с т в у ю щ и й м о н а р х , а н е к о е л и ц о , у ж е п о к о й н о е . 

П р е д п о л а г а л о с ь , ч т о э т о т ч е л о в е к — р е а л ь н ы й го

с у д а р ь и л и и н о й з н а ч и м ы й и с т о р и ч е с к и й п е р с о н а ж — 

не у м е р , н о с п и т в н е к о е м п о т а й н о м м е с т е и с п о я в л е 

н и е м А н т и х р и с т а п р о с н е т с я и б у д е т у ч а с т в о в а т ь в 

п о с л е д н е й б и т в е . Н а и б о л е е ч а с т о в р о л и т а к и х « с п я 

щ и х к о р о л е й » в ы с т у п а л и и м п е р а т о р ы Ф р и д р и х I 

Б а р б а р о с с а ( 1 1 2 3 — 1 1 9 0 , и м п е р а т о р с 1 1 5 2 г . )  и е г о 

в н у к Ф р и д р и х I I ( 1 1 9 4 — 1 2 5 0 , к о р о л ь С и ц и л и и 

с 1 1 9 4 г., к о р о л ь Г е р м а н и и в 1 2 1 5 — 1 2 2 2 и 1 2 3 5 — 

1 2 3 7 гг . , к о р о л ь И е р у с а л и м с к и й в 1 2 2 5 — 1 2 2 8 гг., им

п е р а т о р с 1 2 1 5 г . ) ; в п р о ч е м , в м а с с о в о м с о з н а н и и 

ф и г у р ы о б о и х и м п е р а т о р о в н е р е д к о с л и в а л и с ь в о д и н 

о б р а з . 

В С р е д н и е в е к а в о з н и к л и и л и , с к о р е е , о ф о р м и л и с ь , 

п р е д с т а в л е н и я о т о м , ч т о е в р е и о б л а д а ю т о с о б ы м з а 

п а х о м (/ое/ог judaicus — л а т . « е в р е й с к и й з а п а х » ) , ко

т о р ы й о т р а ж а е т и х д ь я в о л ь с к у ю с у щ н о с т ь . П р и б л и 

з и т е л ь н о д о X V в . с ч и т а л о с ь , ч т о э т о т з а п а х с в я з а н 

с и у д е й с к о й в е р о й . С у щ е с т в о в а л р а с с к а з о т о м , к а к 

н е к и й е в р е й с к и й ю н о ш а п р и н я л к р е щ е н и е , и т е л о е г о 

т у т ж е с т а л о б л а г о у х а т ь , а с а м о н , п р и д я д о м о й , по

ч у в с т в о в а л н е с т е р п и м о е з л о в о н и е , и с х о д я щ е е о т е г о 

з а к о с н е в ш и х в з а б л у ж д е н и я х р о д и т е л е й ; т е , в с в о ю 

о ч е р е д ь , о щ у т и л и е г о н о в ы е а р о м а т ы к а к м е р з о с т н у ю 

в о н ь и п о п ы т а л и с ь с м ы т ь и х , и с к у п а в е г о в о т х о ж е м 

м е с т е . С н а ч а л а Н о в о г о в р е м е н и э т о т /ое/ог judaicus 

( н а д е л е п р о с т о н е с у щ е с т в у ю щ и й )  о с м ы с л я л с я к а к 

н е ч т о п р и с у щ е е н е и у д е ю п о в е р е , н о е в р е ю п о э т н и 

ч е с к и м к о р н я м , д а ж е и в ы к р е с т у , и о б ъ я с н я л с я ч е м 

у г о д н о : о т о с о б е н н о с т е й т р а д и ц и о н н о й е в р е й с к о й кух

н и ( ш и р о к о е у п о т р е б л е н и е ч е с н о к а , о т с у т с т в и е в ра

ц и о н е с в и н и н ы и т . п . )  д о о с о б о г о , т о л ь к о е в р е я м при

с у щ е г о о б м е н а в е щ е с т в . С а м и п о с е б е э т и в е р о в а н и я 

о ч е н ь д р е в н и е и н е о б я з а т е л ь н о с в я з а н ы и м е н н о с 

е в р е я м и ( н а п р и м е р , к и т а й ц ы в X V I в . с ч и т а л и , ч т о 

в с е б е л ы е о м е р з и т е л ь н о п а х н у т )  и в о с х о д я т к м и ф о 

л о г и ч е с к и м п р е д с т а в л е н и я м о т о м , ч т о ч у ж о й ( п о эт

н и ч е с к и м и л и р е л и г и о з н ы м о с н о в а н и я м )  — н е чело

в е к , а ж и в о й п о к о й н и к , а п о т о м у и д о л ж е н и з д а в а т ь 

з а п а х м е р т в е ч и н ы . С м . : Трахтенберг Дж. Д ь я в о л и 

е в р е и : с р е д н е в е к о в ы е п р е д с т а в л е н и я о е в р е я х и и х 

с в я з ь с с о в р е м е н н ы м а н т и с е м и т и з м о м . М . ; И е р у с а 

л и м , 1 9 9 8 ; Харитонович Д . Э . А н т и с е м и т и з м в про

ш л о м и н а с т о я щ е м . Р а з м ы ш л е н и я н а д к н и г о й Д ж о 

ш у а Т р а х т е н б е р г а / / Н о в о е л и т е р а т у р н о е о б о з р е н и е . 

1 9 9 9 . № 3 9 . 

3 Гильем де Монтаньяголь ( о к . 1 2 3 3 — 1 2 6 8 )  — про

в а н с а л ь с к и й т р у б а д у р ; г л а в н а я т е м а е г о т в о р ч е с т в а — 

в о с п е в а н и е н е к о й д а м ы Г а у с е р а н д ы . Н о в ц и т и р о в а н 

н ы х с т р о к а х с л ы ш е н о т з в у к т о г о в п е ч а т л е н и я , кото

р о е п р о и з в е л и н а З а п а д н у ю Е в р о п у п о х о д ы монго

л о в в X I I I в . , в о с о б е н н о с т и в т о р ж е н и е в Ц е н т р а л ь 

н у ю Е в р о п у в 1 2 4 1 — 1 2 4 2 гг. Э т о в т о р ж е н и е б ы л о 

п о с т а в л е н о в к о н т е к с т э с х а т о л о г и ч е с к и х о ж и д а н и й , 

и б о , к а к с к а з а н о в А п о к а л и п с и с е , « к о г д а ж е окончит

с я т ы с я ч а л е т , с а т а н а б у д е т о с в о б о ж д е н и з т е м н и ц ы 

с в о е й и в ы й д е т о б о л ь щ а т ь н а р о д ы , н а х о д я щ и е с я н а 

ч е т ы р е х у г л а х з е м л и , Г о г а и М а г о г а , и с о б и р а т ь и х 

н а б р а н ь ; ч и с л о и х — к а к п е с о к м о р с к и й » ( А п . 2 0 : 7 ) . 

Н а р о д ы Г о г и М а г о г а с с о ц и и р о в а л и с ь с т а т а р о - м о н 

г о л а м и , и х н а б е г и р а с с м а т р и в а л и с ь к а к п р е л ю д и я к 

с в е т о п р е с т а в л е н и ю , и н и к о г о н е в о л н о в а л о , ч т о в 

П и с а н и и э т и с о б ы т и я д о л ж н ы б ы л и п р о и з о й т и у ж е 

п о с л е « п е р в о г о в о с к р е с е н и я » и т ы с я ч е л е т н е г о ц а р с т в а 

Б о ж ь е г о ( с м . п р и м . 1 2 к гл . X V I I I ) . 

4 Сретенье Господне — х р и с т и а н с к и й п р а з д н и к , ус

т а н о в л е н н ы й в п а м я т ь п р и х о д а Б о г о р о д и ц ы с младен

ц е м И и с у с о м в И е р у с а л и м с к и й х р а м н а 4 0 - й д е н ь 

п о с л е Р о ж д е с т в а ( п о и у д е й с к о м у з а к о н у , ж е н щ и н а 

п о с л е р о д о в с ч и т а л а с ь н е ч и с т о й и д о л ж н а б ы л а п о 

о к о н ч а н и и у к а з а н н о г о с р о к а п р о й т и о ч и щ е н и е в хра

м е — о т с ю д а л а т и н с к о е н а з в а н и е п р а з д н и к а : 

Purificatio — о ч и щ е н и е ) . В х р а м е Д е в а М а р и я в с т р е 

т и л а с в . С и м е о н а Б о г о п р и и м ц а , к о т о р ы й у з р е л в 

м л а д е н ц е И и с у с е м е с с и ю ( Л к . 2 : 2 5 — 3 5 ) . Э т о с о б ы 

т и е и н т е р п р е т и р у е т с я к а к в с т р е ч а ( с т а р о с л а в . « с р е 

т е н ь е » )  В е т х о г о и Н о в о г о З а в е т о в . С р е т е н ь е прихо

д и т с я н а 2 ф е в р а л я . 

5 Анорексия — о т с у т с т в и е а п п е т и т а . 

6 Савиньен Сирано де Бержерак ( 1 6 1 9 — 1 6 5 5 )  — 

ф р а н ц у з с к и й п и с а т е л ь , с в о б о д о м ы с л я щ и й ф и л о с о ф , 

а в т о р м н о г и х п о э т и ч е с к и х и д р а м а т и ч е с к и х п р о и з в е 

д е н и й и у т о п и ч е с к о г о р о м а н а « И н о й с в е т , и л и Госу

д а р с т в а и и м п е р и и Л у н ы » . О с о б е н н о п о п у л я р н ы м 

С и р а н о д е Б е р ж е р а к с т а л в о Ф р а н ц и и ( и н е т о л ь к о 

в о Ф р а н ц и и )  п о с л е п о я в л е н и я ( 1 8 9 7 )  з н а м е н и т о й од

н о и м е н н о й п ь е с ы Э . Р о с т а н а . 

7 С р . в р у с с к о м п е р е в о д е : « К а к и м б ы б е з у п р е ч н о прав

д и в ы м н е к а з а л с я ч е л о в е к , е м у м о ж н о в е р и т ь л и ш ь в 

т о м , ч т о к а с а е т с я д е л ч е л о в е ч е с к и х » (Монтень М . 

О п ы т ы . М . , 1 9 7 9 . Т . 3 . С . 2 3 5 ) . Мишель Монтень 

( 1 5 3 3 — 1 5 9 2 )  — ф р а н ц у з с к и й ф и л о с о ф и п и с а т е л ь , 

а в т о р к н и г и « О п ы т ы » ( п е р в о е и з д . 1 5 8 0 г., п о л н о е — 

1 5 8 8 г . )  — с в о б о д н о г о п о т о к а р а з м ы ш л е н и й ( н а з в а 

ние е г о к н и г и , з в у ч а щ е е п о - ф р а н ц у з с к и к а к « э с с е » , 

с т а л о н а и м е н о в а н и е м ж а н р а ) . М о н т е н ь — ф и л о с о ф -
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с к е п т и к , е г о г л а в н ы й в о п р о с , з а д а в а е м ы й с а м о м у с е б е : 

« Ч т о я з н а ю ? » — е с т ь в ы р а ж е н и е р а з у м н о г о с к е п 

т и ц и з м а , к а к о в о й я в л я е т с я с р е д с т в о м п р о т и в ж е с т 

к и х д о г м и п р е к р а с н о д у ш н ы х и л л ю з и й , с п о с о б о м 

т р е з в о в з г л я н у т ь н а м и р , о с о з н а т ь с в о и в о з м о ж н о с т и . 

8 Жак Бенинь Боссюэ ( 1 6 2 7 — 1 7 0 4 )  — ф р а н ц у з с к и й 

б о г о с л о в и п и с а т е л ь , е п и с к о п г о р о д а M o , а в т о р про

п о в е д е й и н а д г р о б н ы х р е ч е й , с т а в ш и х к л а с с и ч е с к и 

м и , « Р а с с у ж д е н и й о в с е о б щ е й и с т о р и и » и д р . , п о фи

л о с о ф с к и м в о з з р е н и я м — с т о р о н н и к п р о в и д е н ц и а 

л и з м а в а в г у с т и н о в с к о м п о н и м а н и и . 

9 Чистилище —  с о г л а с н о к а т о л и ч е с к о й т е о л о г и и , про

м е ж у т о ч н о е м е с т о м е ж д у Р а е м и А д о м , г д е д у ш и 

г р е ш н и к о в , н е п о л у ч и в ш и е п р о щ е н и я в з е м н о й ж и з 

ни, н о н е о т я г о щ е н н ы е с м е р т н ы м и г р е х а м и , г о р я т в 

о ч и щ а ю щ е м о г н е , ч т о б ы п о л у ч и т ь д о с т у п в Р а й . 

П р е д с т а в л е н и я о Ч и с т и л и щ е с л о ж и л и с ь в п е р в ы е 

в е к а х р и с т и а н с т в а , т е о л о г и ч е с к о е о ф о р м л е н и е полу

ч и л и в X I I — X I I I в . , п р и н я т ы в к а ч е с т в е д о г м а т а 

Ф л о р е н т и й с к и м с о б о р о м в 1 4 3 9 г . и о с о б о п о д т в е р 

ж д е н ы в 1 5 6 2 г . Т р и д е н т с к и м с о б о р о м , и б о п р о т е с 

т а н т ы э т о т д о г м а т к а т е г о р и ч е с к и о т в е р г а л и . 

10 Эрнест Геллнер ( 1 9 2 5 — 1 9 9 5 )  — а н г л и й с к и й с о ц и о 

л о г , с о ц и а л ь н ы й а н т р о п о л о г , а в т о р и с с л е д о в а н и й ис

л а м с к о й ц и в и л и з а ц и и « И с л а м с к о е о б щ е с т в о » ( 1 9 8 2 ) , 

« С в я т ы е А т л а с а » ( 1 9 6 9 )  и д р . 

1 1 Аномия — т е р м и н , в в е д е н н ы й Э . Д ю р к г е й м о м в 

к н и г е « С а м о у б и й с т в о » , в ы р а ж а е т о т н о ш е н и е инди

в и д о в к н о р м а м и м о р а л ь н ы м ц е н н о с т я м с о ц и а л ь н о й 

с и с т е м ы в о б щ е с т в е , г д е у т р а ч е н а з н а ч и м о с т ь соци

а л ь н ы х у с т а н о в л е н и й и п р е д п и с а н и й , о т с у т с т в у ю т 

с т а н д а р т н ы е э т а л о н ы с о ц и а л ь н о г о п о в е д е н и я и п о т о 

м у в е с ь м а р а с п р о с т р а н е н о о т к л о н я ю щ е е с я п о в е д е н и е . 

1 2 Марабуты ( о т а р а б , « м у р а б и т » — ж и т е л ь р и б а т а , 

т о е с т ь у к р е п л е н н о г о п о с е л е н и я )  — п е р в о н а ч а л ь н о 

( в X I в . )  с е в е р о а ф р и к а н с к и е д е р в и ш и ( т о е с т ь о с о б о 

п о с в я щ е н н ы е А л л а х у л ю д и , н е ч т о в р о д е е в р о п е й с к и х 

м о н а х о в , в е с ь м а а в т о р и т е т н ы е и п о п у л я р н ы е , н е с м о т 

р я н а п р я м о е п о в е л е н и е п р о р о к а : « Н е т в и с л а м е мо

н а ш е с т в а » )  и в о и н ы , ж и в ш и е в р и б а т а х у с е в е р н ы х 

г р а н и ц С а х а р ы и п р е д п р и н и м а в ш и е н а б е г и п о д з н а 

м е н е м д ж и х а д а ( с в я щ е н н о й в о й н ы )  н а п л е м е н а , ж и в 

ш и е ю ж н е е э т о й п у с т ы н и . П о з д н е е м а р а б у т а м и с т а 

л и н а з ы в а т ь о с е д л ы х д е р в и ш е й ( б ы л и е щ е и с т р а н с т 

в у ю щ и е ) , в о о б щ е « с в я т ы х л ю д е й » ( к у л ь т с в я т ы х в 

с о б с т в е н н о м с м ы с л е в о р т о д о к с а л ь н о м и с л а м е о т с у т 

с т в у е т ) ; в п е р е н о с н о м с м ы с л е м а р а б у т — ф а н а т и к . 

Г л а в а X X I V 

1 Habitus ( л а т . « в н е ш н о с т ь , н а р у ж н о с т ь ; с о с т о я н и е ; 

с в о й с т в а , о с о б е н н о с т и , х а р а к т е р » )  — з д е с ь : цент

р а л ь н а я к а т е г о р и я в с о ц и о л о г и ч е с к о й к о н ц е п ц и и 

П . Б у р д ь е . Г а б и т у с — с и с т е м а д и с п о з и ц и й , п о р о ж 

д а ю щ а я и с т р у к т у р и р у ю щ а я п р а к т и к у а г е н т а и е г о 

п р е д с т а в л е н и я , « п р о д у к т х а р а к т е р о л о г и ч е с к и х с т р у к 

т у р о п р е д е л е н н о г о к л а с с а с у щ е с т в о в а н и я , т о е с т ь эко

н о м и ч е с к о й и с о ц и а л ь н о й н е о б х о д и м о с т и и с е м е й н ы х 

с в я з е й и л и , т о ч н е е , ч и с т о с е м е й н ы х п р о я в л е н и й э т о й 

в н е ш н е й н е о б х о д и м о с т и ( в ф о р м е р а з д е л е н и я т р у д а 

м е ж д у п о л а м и , о к р у ж а ю щ и х п р е д м е т о в , т и п а п о г р е 

б е н и я , о т н о ш е н и й м е ж д у р о д и т е л я м и , з а п р е т о в , з а 

б о т , м о р а л ь н ы х у р о к о в , к о н ф л и к т о в , в к у с а и т . п . ) » 

(Бурдье П . С о ц и о л о г и я п о л и т и к и . М . , 1 9 9 3 . С . 1 2 — 

1 3 ) , « п р о д у к т и с т о р и и » , к о т о р ы й « п р о и з в о д и т инди

в и д у а л ь н ы е и к о л л е к т и в н ы е п р а к т и к и — о п я т ь ис

т о р и ю — в с о о т в е т с т в и и с о с х е м а м и , п о р о ж д а е м ы 

ми и с т о р и е й » (Бурдье П . С т р у к т у р ы , h a b i t u s , прак

т и к и / / С о в р е м е н н а я с о ц и а л ь н а я т е о р и я : Б у р д ь е , 

Г и д д е н с , Х а б е р м а с . Н о в о с и б и р с к , 1 9 9 5 . С . 1 9 ) . 

Ethos ( г р е ч . « н р а в ы » , « э т о с » )  — з д е с ь : с и с т е м а 

я в н ы х н о р м м е ж ч е л о в е ч е с к и х в з а и м о о т н о ш е н и й , ос

н о в а э т и к и д а н н о г о о б щ е с т в а . 

2 Paratge — о д н о и з п о н я т и й п о э т и к и т р у б а д у р о в . 

М о ж е т б ы т ь у с л о в н о п е р е д а н о к а к « о ч а р о в а н и е » , н о 

в к л ю ч а е т в с е б я и ф и з и ч е с к и е х а р а к т е р и с т и к и , и 

д у х о в н у ю ж е н с к у ю п р и т я г а т е л ь н о с т ь , п р и р о д н о е 

( в о т л и ч и е о т к у р т у а з н о с т и )  у м е н и е « п о д а т ь с е б я » , 

у м е н и е и з ы с к а н н о о д е в а т ь с я и д а ж е п р и л и ч н о е , е с л и 

н е з н а т н о е , п р о и с х о ж д е н и е . В о к с и т а н с к о й л и т е р а 

т у р н о й т р а д и ц и и paratge р а с с м а т р и в а е т с я к а к о б я з а 

т е л ь н а я ч е р т а у в а ж а ю щ е й с е б я д а м ы , о т л и ч а ю щ а я е е 

о т д е р е в е н щ и н ы и л и с т а р о й к а р г и . 

3 Гийом и з Туделы ( о к . 1 1 8 7 — п о с л е 1 2 1 9 )  — ф р а н 

ц у з с к и й х р о н и с т и п о э т , с в я щ е н н и к , у р о ж е н е ц горо

д а Т у д е л а в Н а в а р р е , а в т о р с т и х о т в о р н о й х р о н и к и н а 

с т а р о ф р а н ц у з с к о м я з ы к е « П е с н ь о к р е с т о в о м похо

д е п р о т и в а л ь б и г о й ц е в » , н а п и с а н н о й с п о з и ц и й кре

с т о н о с ц е в и в о с п е в а ю щ е й и х п о д в и г и . 

4 Севенны — г о р н ы й м а с с и в н а ю г о - в о с т о к е Ф р а н 

ц и и , в Л а н г е д о к е ; з д е с ь п о д р а з у м е в а е т с я г л у б о к а я 

п р и в е р ж е н н о с т ь ж и т е л е й э т о г о р е г и о н а п р о т е с т а н т и з 

му, п р и в е д ш а я и х к в о с с т а н и ю т а к н а з ы в а е м ы х « к а -

м и з а р о в » ( о т м е с т н о г о д и а л е к т н о г о camiso — « р у 

б а х а » , п о д р а з у м е в а е т с я — « к р е с т ь я н с к а я р у б а х а » ) . 

П р и ч и н а м и в о с с т а н и я 1 7 0 2 — 1 7 0 4 гг. б ы л и п о в ы ш е 

ние н а л о г о в в р е з у л ь т а т е В о й н ы з а и с п а н с к о е н а с л е д 

с т в о 1 7 0 1 — 1 7 1 4 гг. и п р е с л е д о в а н и я г у г е н о т о в п о с л е 

о т м е н ы в 1 6 8 5 г . Н а н т с к о г о э д и к т а 1 5 9 8 г., д а в а в 

ш е г о и м с в о б о д у в е р о и с п о в е д а н и я . С р е д и т р е б о в а н и й 

в о с с т а в ш и х б ы л а и о т м е н а д е с я т и н ы . В 1 7 0 3 г . п а п а 

д а ж е о б ъ я в и л к р е с т о в ы й п о х о д п р о т и в к а м и з а р о в , н а 

п о д а в л е н и е и х б ы л а б р о ш е н а к о р о л е в с к а я а р м и я , н о 

п р е к р а т и т ь в о с с т а н и е у д а л о с ь т о л ь к о п у т е м с н и ж е 

ния н а л о г о в и п р е д о с т а в л е н и я п р а в а ( х о т я и ограни

ч е н н о г о )  п р и д е р ж и в а т ь с я с в о е й в е р ы . У м е р е н н а я 

ч а с т ь в о с с т а в ш и х с л о ж и л а о р у ж и е , н о р а д и к а л ы про

д о л ж а л и б о р ь б у д о 1 7 1 4 г . 

5 Пьер Жозеф Прудон ( 1 8 0 9 — 1 8 6 5 )  — ф р а н ц у з с 

к и й с о ц и о л о г , э к о н о м и с т , т е о р е т и к с о ц и а л и з м а и анар

х и з м а . А в т о р з н а м е н и т о й р а б о т ы « Ч т о т а к о е с о б 

с т в е н н о с т ь ? » ( 1 8 4 0 ) , в к о т о р о й п р о в о з г л а ш а е т с я ло

з у н г : « С о б с т в е н н о с т ь — э т о к р а ж а » . С л е д у е т отме

т и т ь , ч т о в д е й с т в и т е л ь н о с т и э т о в ы р а ж е н и е впер

в ы е у п о т р е б и л д е я т е л ь В е л и к о й ф р а н ц у з с к о й р е в о 

л ю ц и и Ж а к П ь е р Б р и с с о ( 1 7 5 4 — 1 7 9 3 ) . 

6 Urbi e t orbi — « г р а д у и м и р у » ( л а т . ) , в п е р е н о с н о м 

с м ы с л е — « к о в с е о б щ е м у с в е д е н и ю » . Д а н н о е в ы р а 

ж е н и е п р е д с т а в л я е т с о б о й з а ч и н п о с л а н и й р и м с к о г о 

п а п ы , о б о з н а ч а ю щ и й а д р е с а т э т и х п о с л а н и й : г о р о д 

Р и м , е п и с к о п о м к о т о р о г о я в л я л с я п а п а , и в е с ь к а т о 

л и ч е с к и й м и р , д у х о в н ы м г л а в о й к о т о р о г о я в л я е т с я 
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р и м с к и й п е р в о с в я щ е н н и к , а в п р е д е л е — в о о б щ е в е с ь 

м и р . Э т о о б р а щ е н и е в о с х о д и т к к а р т и н е м и р а д р е в 

н и х р и м л я н , д л я к о т о р ы х ц е н т р о м в с е л е н н о й б ы л 

Г о р о д ( г о р о д к а к и м я с о б с т в е н н о е , т о е с т ь Р и м ) , а в с я 

о б и т а е м а я з е м л я — л и ш ь е г о о к р е с т н о с т я м и . 

Глава X X V 

1 П р и н я т о с ч и т а т ь , ч т о п л а м я Р е ф о р м а ц и и в с п ы х н у л о 

3 1 о к т я б р я 1 5 1 7 г., к о г д а М а р т и н Л ю т е р п р и б и л к 

д в е р я м у н и в е р с и т е т с к о й ц е р к в и в В и т т е н б е р г е 

9 5 т е з и с о в п р о т и в и н д у л ь г е н ц и й ( с м . п р и м . 1 4 к П р е 

д и с л о в и ю ) . П о к у п к а и н д у л ь г е н ц и и р а с с м а т р и в а л а с ь 

к а к м и л о с т ы н я , п о ж е р т в о в а н и е н а н у ж д ы Ц е р к в и , н о 

ф а к т и ч е с к и и н д у л ь г е н ц и и ф у н к ц и о н и р о в а л и к а к цен

н ы е б у м а г и : и х п е р е п р о д а в а л и , з а к л а д ы в а л и , з а в е щ а 

л и , д а р и л и . Э т о в ы з ы в а л о в о з м у щ е н и е л ю д е й с чут

к о й с о в е с т ь ю : т о р г о в л я б л а г о д а т ь ю , н а ж и в а н а гре

х а х ! И м е н н о п р о т и в э т о г о в о с с т а л Л ю т е р в с в о и х 

9 5 т е з и с а х , н о о н п о ш е л д а л ь ш е и о б ъ я в и л п р а к т и к у 

и н д у л ь г е н ц и й н е т о л ь к о б е з н р а в с т в е н н о й , н о и б е с 

п о л е з н о й , и б о , п о е г о у ч е н и ю , ч е л о в е к с п а с а е т с я т о л ь 

к о в е р о й , а в е р у о б р е т а е т т о л ь к о м и л о с т ь ю Б о ж ь е й , 

а н е в р е з у л ь т а т е к а к и х - л и б о з а с л у г . 

2 П р о б л е м а т о г о , ч т о в е д е т к с п а с е н и ю , п р о х о д и т че

р е з в с е С р е д н е в е к о в ь е и с т а н о в и т с я о с о б о о с т р о й в 

Р е ф о р м а ц и и . О р т о д о к с а л ь н а я к а т о л и ч е с к а я Ц е р к о в ь 

н а с т а и в а л а н а т о м , ч т о к с п а с е н и ю в е д у т в е р а и д о б 

р ы е д е л а , п о д к о т о р ы м и п о н и м а л и с ь к а к с о б с т в е н н о 

д е л а м и л о с е р д и я , т а к и а с к е т и ч е с к и е п о д в и г и , п а л о м 

н и ч е с т в о и т . п . П р о т е с т а н т ы о т в е р г а л и п р и н ц и п 

« д о б р ы х д е л » , в п е р в у ю о ч е р е д ь а с к е т и ч е с к у ю п р а к 

т и к у и п о ж е р т в о в а н и я в п о л ь з у Ц е р к в и , в к л ю ч а я де

с я т и н у , к а к с о в е р ш е н н о б е с п о л е з н ы й в д е л е с п а с е н и я . 

3 «История дядюшки Нищеты» — в ы ш е д ш е е в с в е т 

в 1 7 1 9 г . в « С и н е й б и б л и о т е к е » ( с м . п р и м . 6 к 

гл . X V )  а н о н и м н о е с о ч и н е н и е , п р е д с т а в л я ю щ е е со

б о й с е т о в а н и я н а т я г о т ы ж и з н и б е д н о г о ч е л о в е к а . Э т о 

с о ч и н е н и е о к а з а л о с ь ч р е з в ы ч а й н о п о п у л я р н ы м и по

р о д и л о м а с с у п о д р а ж а н и й , в к о т о р ы х о т и м е н и п р е д 

с т а в и т е л е й с а м ы х р а з н ы х п р о ф е с с и й — р е м е с л е н н и 

к о в , в р а ч е й , д а ж е ю р и с т о в — о п и с ы в а л и с ь б е д с т в и я 

и х н е с ч а с т н о г о н и щ е г о с у щ е с т в о в а н и я . 

4 В С р е д н и е в е к а о т н о ш е н и е к т р у д у б ы л о в е с ь м а про

т и в о р е ч и в ы м . Т р у д , в п е р в у ю о ч е р е д ь р у ч н о й т р у д , 

п о н и м а л с я в р е л и г и о з н о й с и с т е м е ц е н н о с т е й ( в с в е т 

с к о й а р и с т о к р а т и ч е с к о й с р е д е о н б е з о г о в о р о ч н о от

в е р г а л с я )  и к а к с л е д с т в и е п е р в о р о д н о г о г р е х а и Б о 

ж ь е г о п р о к л я т и я , и к а к с р е д с т в о с п а с е н и я ( п о д р о б 

н е е с м . : Гуревич А . Я . К а т е г о р и и с р е д н е в е к о в о й 

к у л ь т у р ы . Г л . « Т р у д — п р о к л я т и е и л и с п а с е н и е ? » ) . 

В п р о т е с т а н т и з м е , к а к п о к а з а л М а к с В е б е р в р а б о т е 

« П р о т е с т а н т с к а я э т и к а и д у х к а п и т а л и з м а » ( 1 9 0 4 — 

1 9 0 5 ) , т р у д п о н и м а е т с я к а к в о п л о щ е н и е « м и р с к о г о 

а с к е т и з м а » , т о е с т ь и с т о в о г о в ы п о л н е н и я м и р с к и х 

о б я з а н н о с т е й , и м е н н о п о т о м у , ч т о о н е с т ь п р и з в а н и е ; 

н е м е ц к о е с л о в о Beruf в с л о в о у п о т р е б л е н и и Л ю т е р а 

( в е г о п е р е в о д е Б и б л и и )  о з н а ч а е т о д н о в р е м е н н о и 

« п р и з в а н и е » в р е л и г и о з н о м с м ы с л е , и « п р о ф е с с и я » 

( с м . : Вебер М . И з б р а н н ы е п р о и з в е д е н и я . М . , 1 9 9 5 ) . 

Д л я я н с е н и с т о в з н а ч е н и е т р у д а в и н о м . « К о г д а з а т 

в о р н и к и П о р - Р о я л я . . . п р и н я л и с ь и с к а т ь д е й с т в е н 

н ы е с п о с о б ы п о к а я н и я , к о т о р ы е м о г л и б ы п р и н е с т и 

и м в о ж д е л е н н о е у н и ч и ж е н и е — о н и т о т ч а с ж е поду

м а л и о р у ч н о м т р у д е . < . . . >  З а т в о р н и к и к р а с н е л и 

( а п о с л е к о р и л и с е б я з а т о , ч т о к р а с н е л и ) , к о г д а и х 

о б з ы в а л и „ с а п о ж н и к а м и " , п о т о м у ч т о н е к о т о р ы е и з 

н и х , с а м о у н и ч и ж е н и я р а д и , н а л о в ч и л и с ь т а ч а т ь са

п о г и . < . . . >  В е д ь т о б ы л и в р е м е н а , к о г д а т р у д ли

ш а л д о с т о и н с т в а ( в у з к о м с м ы с л е э т о г о с л о в а ) , ког

д а с е л ь с к и й д в о р я н и н у т р а ч и в а л с в о е б л а г о р о д с т в о , 

в з я в ш и с ь з а т р у д с а д о в н и к а и л и з а р у ч к и к р е с т ь я н 

с к о г о п л у г а » (Февр Л . Т р у д : э в о л ю ц и я с л о в а и по

н я т и я / / Февр Л . Б о и з а и с т о р и ю . М . , 1 9 9 1 ) . 

5 Д л я с в . Ф р а н ц и с к а А с с и з с к о г о б е д н о с т ь — п р я м о е 

п о д р а ж а н и е Х р и с т у . В с в о и х г и м н а х о н , я в н о н е б е з 

в л и я н и я о к с и т а н с к о й п о э з и и , в о с п е в а л Д а м у Б е д 

н о с т ь , к а к т р у б а д у р ы в о с п е в а л и П р е к р а с н у ю Д а м у . 

6 Святой. Алексей, человек Божий — п е р с о н а ж ж и 

т и я ( н е п о з д н е е V в . ) , с ы н з н а т н о г о р и м л я н и н а , бе

ж а в ш и й и з д о м а н а к а н у н е с в а д ь б ы ; д а б ы с л е д о в а т ь 

Х р и с т у , о н м н о г о л е т с к и т а л с я , п о т о м в о з в р а т и л с я в 

р о д н о й д о м , г д е , н и к е м н е у з н а н н ы й , ж и л в к а ч е с т в е 

п о д к а р м л и в а е м о г о н и щ е г о , п и т а л с я в м е с т е с с о б а к а 

м и , с п а л п о д л е с т н и ц е й и т . п . , с т р е м я с ь п р е т е р п е т ь 

в с я ч е с к и е у н и ж е н и я , и б ы л о п о з н а н б л и з к и м и л и ш ь 

п о с л е к о н ч и н ы . 

Глава X X V I 

1 «Малый Альберт» — с б о р н и к м а г и ч е с к и х р е ц е п т о в . 

В X V I I I в . в « С и н е й б и б л и о т е к е » п о я в и л и с ь д в а со

ч и н е н и я : « У д и в и т е л ь н ы е т а й н ы А л ь б е р т а В е л и к о г о » 

( Л и о н , 1 7 7 5 )  и « Ч у д е с н ы е т а й н ы н а т у р а л ь н о й ма

гии и к а б б а л и с т и к и М а л о г о А л ь б е р т а » ( Л и о н , 1 7 3 9 ) . 

О н и п р и п и с ы в а л и с ь з н а м е н и т о м у т е о л о г у , ф и л о с о 

ф у и е с т е с т в о и с п ы т а т е л ю с в . А л ь б е р т у В е л и к о м у 

( м е ж д у 1 1 9 3 и 1 2 0 7 — 1 2 8 0 ) , к о т о р ы й е щ е п р и ж и з 

н и п р о с л а в и л с я к а к м а г и к о т о р о м у , н а ч и н а я с X I V в . , 

п р и п и с ы в а л о с ь м н о ж е с т в о м а г и ч е с к и х , а л х и м и ч е с 

к и х , а с т р о л о г и ч е с к и х и к а б б а л и с т и ч е с к и х с о ч и н е н и й . 

П е р в а я и з н а з в а н н ы х в ы ш е к н и г п р е д с т а в л я е т с о б о й 

с м е с ь и з п о д л и н н ы х в ы д е р ж е к и з т р у д о в А л ь б е р т а 

( « О м и н е р а л а х » , « О р а с т е н и я х » , « О ж и в о т н ы х » )  и 

п с е в д о э п и г р а ф о в X I V — X V в в . , а м о ж е т б ы т ь , и бо

л е е п о з д н е г о в р е м е н и . В т о р о е с о ч и н е н и е е с т ь ч и с т ы й 

а п о к р и ф , в р е м я е г о с о з д а н и я и а в т о р с т в о н е и з в е с т 

н ы . В и д и м о , п е р в о н а ч а л ь н о н а з в а н и е « М а л ы й А л ь 

б е р т » о з н а ч а л о , ч т о с е й т е к с т е с т ь с о к р а щ е н и е тру

д о в А л ь б е р т а В е л и к о г о , н о у ж е в X V в . в о з н и к л и 

п р е д п о л о ж е н и я ( и о н и о т р а з и л и с ь в н а з в а н и я х т е х 

и л и и н ы х р у к о п и с е й , н о с я щ и х и м я А л ь б е р т а ) , ч т о 

с у щ е с т в о в а л и и н о й А л ь б е р т , п р о з в а н н ы й А л ь б е р т 

М а л ы й ; н а р о л ь п о с л е д н е г о в ы д в и г а л и с ь ( в п р о ч е м , 

с о в е р ш е н н о б е з о с н о в а т е л ь н о )  с х о л а с т и е с т е с т в о и с 

п ы т а т е л ь , р е к т о р С о р б о н н ы в 1 3 5 3 г . и п е р в ы й рек

т о р В е н с к о г о у н и в е р с и т е т а с 1 3 6 5 г . А л ь б е р т С а к 

с о н с к и й ( 1 3 1 6 — 1 3 9 0 )  и н е к и й б о г о с л о в А л ь б е р т и з 

О р л а м ю н д е ( X V в . ) . 

2 И м е ю т с я в в и д у р о ж д е с т в е н с к и е и с в я т о ч н ы е пред

с т а в л е н и я , в к о т о р ы х в ы с т у п а л и р я ж е н ы е , в т о м ч и с л е 

в м а с к а х м е д в е д е й ; н е к о т о р ы е ф и л о л о г и п о л а г а ю т , ч т о 
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у к а з а н н ы й п е р с о н а ж т а к и х п р е д с т а в л е н и й п о я в и л с я 

в о Ф р а н ц и и и И с п а н и и X V I I I в . и з Ц е н т р а л ь н о й и 

Ю ж н о й Е в р о п ы . 

3 Шнурочки — о с о б о е м а г и ч е с к о е с р е д с т в о , и з в е с т 

н о е н е п о з д н е е X V I в . , а с к о р е е и р а н е е . Ч е л о в е к , 

р е в н и в е ц и л и о т в е р г н у т ы й в л ю б л е н н ы й , д о л ж е н б ы л 

з а в я з а т ь н а л е н т о ч к е т р и у з л а , п р и г о в а р и в а я п р и э т о м 

о п р е д е л е н н ы е з а к л и н а н и я , п р и ч е м п р и з а в я з ы в а н и и 

в т о р о г о у з е л к а о н д о л ж е н н а з в а т ь п о и м е н и т о г о , н а 

к о г о о н н а в о д и т п о р ч у ; д а н н ы й « ш н у р о ч е к » п о д б р а 

с ы в а л с я в д о м к с ч а с т л и в о м у с о п е р н и к у , л у ч ш е в с е 

г о в к р о в а т ь , и т о м у б ы л а о б е с п е ч е н а и м п о т е н ц и я . 

4 Жан Боден ( 1 5 3 0 — 1 5 9 6 )  — ф р а н ц у з с к и й п о л и 

т и ч е с к и й м ы с л и т е л ь и ю р и с т , а в т о р з н а м е н и т о г о 

с о ч и н е н и я « Ш е с т ь к н и г о р е с п у б л и к е » ( 1 5 7 6 ) , в ко

т о р о м о н в ы д в и г а е т п р о е к т о г р а н и ч е н н о й м о н а р х и и , 

о д и н и з о с н о в о п о л о ж н и к о в м е ж д у н а р о д н о г о п р а в а , 

п о б о р н и к г у м а н и з а ц и и п е н и т е н ц и а р н о й с и с т е м ы и , 

о д н о в р е м е н н о , я р ы й с т о р о н н и к п р е с л е д о в а н и я в е д ь м . 

В к н и г е « Д е м о н о м а н и я » о н п р и з ы в а е т к б е с п о щ а д н о й 

б о р ь б е н е т о л ь к о с п о д о з р е в а е м ы м и в к о л д о в с т в е , н о 

и с т е м и , к т о в ы с к а з ы в а е т с о м н е н и я в р е а л ь н о с т и т а 

к о в о г о . 

5 Анри Боге ( с е р . X V I в . — 1 6 1 9 )  — ф р а н ц у з с к и й 

ю р и с т , а в т о р к о м м е н т а р и е в к с в о д у о б ы ч н о г о п р а в а 

Ф р а н ш - К о н т е ( 1 6 0 4 ) , а т а к ж е р я д а а н т и в е д о в с к и х 

с о ч и н е н и й : « Р а с с у ж д е н и я о в е д ь м а х с ш е с т ь ю при

м е р а м и ф а к т о в к о л д о в с т в а » ( 1 6 0 0 ) , « Р а с с у ж д е н и я 

о м е р з о с т я х в е д ь м » ( 1 6 0 3 ) , « Р а с с у ж д е н и я о в е д ь 

м а х , и з в л е ч е н н ы е и з [ м а т е р и а л о в ] н е к о т о р ы х п р о ц е с 

с о в » ( 1 6 0 5 ) . Б ы л г л а в н ы м с у д ь е й в р о д н о м г о р о д е 

С е н - К л о д ( н ы н е в д е п а р т а м е н т е Ю р а )  и п р о с л а в и л с я 

н е с л ы х а н н о й ж е с т о к о с т ь ю в п р е с л е д о в а н и я х в е д ь м . 

6 Оккамизм — у ч е н и е а н г л и й с к о г о с х о л а с т а У и л ь я м а 

О к к а м а ( с м . п р и м . 2 0 к П р е д и с л о в и ю ) . В о д н о м и з 

с а м ы х с у щ е с т в е н н ы х с п о р о в в с х о л а с т и к е ( о б уни

в е р с а л и я х , о б щ и х п о н я т и я х )  О к к а м з а н и м а л с т о р о 

н у н о м и н а л и с т о в , т е х , к т о с ч и т а л , ч т о с у щ е с т в у ю т 

л и ш ь е д и н и ч н ы е в е щ и , а о б щ и е п о н я т и я — т о л ь к о 

с л о в а , и м е н а ( л а т . nomma). И х п р о т и в н и к и , р е а л и с 

т ы , о т с т а и в а л и р е а л ь н о е с у щ е с т в о в а н и е у н и в е р с а л и й 

к а к о с о б ы х с у щ н о с т е й , в е щ е й ( л а т . res), с у щ е с т в у ю 

щ и х в н е б е с н о м м и р е , л и б о к а к м ы с л е й в р а з у м е Б о г а . 

З д е с ь , с к о р е е в с е г о , н а м е к н а т а к н а з ы в а е м у ю « б р и т 

в у О к к а м а » , в в е д е н н ы й и м « п р и н ц и п б е р е ж л и в о с т и » , 

в ы р а ж е н н ы й в с л о в а х : « С у щ н о с т и н е д о л ж н ы б ы т ь 

у м н о ж а е м ы с в е р х н е о б х о д и м о с т и » . Э т о о з н а ч а е т , ч т о 

н е с л е д у е т о б ъ я с н я т ь н е и з в е с т н о е с п о м о щ ь ю н е и з 

в е с т н о г о ж е , ч т о у з р е в н е к и й ф е н о м е н , д о л ж н о о б ъ я с 

н я т ь е г о е с т е с т в е н н ы м и п р и ч и н а м и , а у к а з а н н о й 

« б р и т в о й » о т с е ч ь п о п ы т к и о б ъ я с н е н и я п р и п о м о щ и 

п р и ч и н с в е р х ъ е с т е с т в е н н ы х . 

7 Лолларды — ч л е н ы н е с к о л ь к о р а з л и ч а ю щ и х с я ре

л и г и о з н ы х г р у п п и р о в о к . С а м о н а з в а н и е п р о и с х о д и т 

л и б о о т н е к о е г о а н г л и ч а н и н а У о л т е р а Л о л л а р д а ( с к о 

р е е в с е г о , н а р о д н а я э т и м о л о г и я ) , л и б о о т н и ж н е 

н е м е ц к о г о с л о в а lullcn (lollen) — « т и х о п е т ь » ( п о д 

р а з у м е в а е т с я « н а п е в а т ь п о г р е б а л ь н ы е м о л и т в ы » ) , 

л и б о о т н и д е р л а н д с к о г о lollaert — « б о р м о т а т ь » ( и м е 

е т с я в в и д у « б о р м о т а т ь м о л и т в ы » ) . П е р в о е у п о м и 

н а н и е о н и х о т н о с и т с я к 1 3 0 0 г., к о г д а э т о п р о з в и щ е 

б ы л о о т н е с е н о к о р г а н и з о в а н н о м у в А н т в е р п е н е в ос

н о в н о м м и р я н а м и о б щ е с т в у д л я у х о д а з а б о л ь н ы м и 

и п о г р е б е н и я у м е р ш и х о т м о р о в о й я з в ы . Е г о ч л е н ы 

н а з ы в а л и с е б я б е д н я к а м и , а л е к с и а н ц а м и ( о т А л е к с е я , 

ч е л о в е к а Б о ж ь е г о — с м . п р и м . 6 к г л . X X V — 

ж и т и й н о г о п р о о б р а з а в с е х д о б р о в о л ь н ы х н и щ и х ) , 

ц е л л и т а м и ( о т л а т . cella — « к е л ь я » )  и л о л л а р д а м и 

( в и д и м о , и з - з а у ч а с т и я в о т п е в а н и и ) . Х о т я п а п а 

И о а н н X X I I в 1 3 1 8 г . п р и з н а л о б щ и н ы л о л л а р д о в , 

Ц е р к о в ь о т н о с и л а с ь к н и м н а с т о р о ж е н н о , о б в и н я я и х 

в е р е с и ( в с в о е й с р е д е о н и д е й с т в и т е л ь н о к у л ь т и в и 

р о в а л и и д е и в н е ц е р к о в н о й м и с т и к и ) , а т а к ж е — в и д у 

о т с у т с т в и я о б е т а б е з б р а ч и я — в с в а л ь н о м г р е х е . 

В А н г л и и ж е д в и ж е н и е л о л л а р д о в — т а м о н и н а з ы 

в а л и с ь « б е д н ы м и с в я щ е н н и к а м и » — в о з н и к л о в 

6 0 - е — 7 0 - е гг. X I V в . к а к к р а й н е е т е ч е н и е с р е д и по

с л е д о в а т е л е й Д ж о н а У и к л и ф а ( м е ж д у 1 3 2 0 и 1 3 3 0 — 

1 3 4 8 ) , а н г л и й с к о г о р е ф о р м а т о р а , в ы с к а з ы в а в ш е г о 

и д е и , п о з д н е е р а з в и т ы е Я н о м Г у с о м ( 1 3 7 1 — 1 4 1 5 ) . 

К л о л л а р д а м п р и м ы к а л Д ж о н Б о л л ( у м . 1 3 8 1 ) , ду

х о в н ы й в о ж д ь н а р о д н о г о в о с с т а н и я У о т а Т а й л е р а 

( у м . 1 3 8 1 ) . П о с л е п о д а в л е н и я в о с с т а н и я д в и ж е н и е 

не п р е к р а т и л о с ь , и в 1 3 9 5 г . л о л л а р д ы п о д а л и в пар

л а м е н т п е т и ц и ю , т р е б у я у н и ч т о ж и т ь с в е т с к и е в л а д е 

н и я Ц е р к в и , у п р а з д н и т ь ц е л и б а т , у п р о с т и т ь о б р я д 

н о с т ь и т . п . П о з д н е е а к т и в н о п р е с л е д о в а л и с ь в п л о т ь 

д о с о ж ж е н и я , п о д в е р г а л и с ь н а с м е ш к а м и з - з а паци

ф и с т с к о й п о з и ц и и в п е р и о д у с п е х о в А н г л и и в С т о 

л е т н е й в о й н е в 1 0 - х — 2 0 - х гг. X V в . и в с е ж е п о л ь з о 

в а л и с ь з н а ч и т е л ь н ы м в л и я н и е м в м а с с а х и п р о д о л 

ж а л и д е й с т в о в а т ь д о с е р . X V I в . , к о г д а с л и л и с ь с 

д р у г и м и р е ф о р м а ц и о н н ы м и т е ч е н и я м и . 

8 Exempla ( е д . ч . exemplum) — « п р и м е р ы » , о с о б ы й 

ж а н р н р а в о у ч и т е л ь н о г о р а с с к а з а с м о р а л ь ю , у п о т р е б 

л я в ш и й с я в п р о п о в е д и с ц е л ь ю у в е л и ч е н и я з а н и м а 

т е л ь н о с т и и , т е м с а м ы м , у б е д и т е л ь н о с т и . О с о б о по

п у л я р н ы м и exempla с т а л и в X I I I — н а ч . X I V в в . 

в п р о п о в е д я х н и щ е н с т в у ю щ и х м о н а х о в . С у щ е с т в о 

в а л и с п е ц и а л ь н ы е с б о р н и к и exempla, с о с т а в л е н н ы е 

а в т о р и т е т н ы м и п р о п о в е д н и к а м и . О с о б е н н о с т ь ю 

exempla б ы л о т о , ч т о э т и « п р и м е р ы » п о н и м а л и с ь к а к 

д е й с т в и т е л ь н о б ы в ш и е с л у ч а и . 

9 А н т и ч н а я л е г е н д а , и з в е с т н а я в п е р е д а ч е П л и н и я 

С т а р ш е г о , п о в е с т в у е т о т о м , ч т о п е л и к а н , д а б ы спа

с т и о т с м е р т и с в о и х п т е н ц о в , о т р а в л е н н ы х я д о в и т ы м 

д ы х а н и е м з м е и , п и т а е т и х с о б с т в е н н о й к р о в ь ю . 

О б р а з п е л и к а н а у ж е с III в . в х о д и т в х р и с т и а н с к у ю 

с и м в о л и к у и с т а н о в и т с я у с т о й ч и в о й м е т а ф о р о й Х р и 

с т а , и с к у п и в ш е г о с в о е й к р о в ь ю п е р в о р о д н ы й г р е х 

л ю д е й . В а л х и м и и п е л и к а н и м е л м н о ж е с т в о з н а ч е н и й , 

в т о м ч и с л е о б о з н а ч а л ф и л о с о ф с к и й к а м е н ь . О д н а к о 

н а и б о л е е р а с п р о с т р а н е н н о е з н а ч е н и е т а к о в о : д и с -

т и л л я ц и о н н ы й а п п а р а т с д л и н н о й ш е й к о й , к о т о р а я 

с о е д и н е н а с с о с у д о м , г д е н а х о д и т с я д и с т и л л и р у е м а я 

ж и д к о с т ь ; и с п о л ь з о в а л с я д л я н е п р е р ы в н о й д и с т и л 

л я ц и и . Е щ е о д н о з н а ч е н и е , в и д и м о , и и м е ю щ е е с я 

з д е с ь в в и д у , и б о о т м е ч е н о о н о в п е р в ы е в X V I в . и , 

с к о р е е в с е г о , н е б е з в л и я н и я х р и с т и а н с к и х т о л к о в а 

н и й , — н е к о е д у х о в н о е п р о с т р а н с т в о , в к о т о р о м внут

р е н н е е п р е о б р а з у е т с я в о в н е ш н е е ( ф и л о с о ф с к и й П е 

л и к а н ) . 
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10 Крестовый поход — з д е с ь : к р е с т о в ы й п о х о д про

т и в а л ь б и г о й ц е в 1 2 0 9 — 1 2 2 9 гг. 

1 1 Н и ч е й н а я з е м л я ( а н г л . ) . 

Глава X X V I I 

1 Капуцины ( о т . и т а л . сарисс'ю — « к а п ю ш о н » )  — перво

н а ч а л ь н о ( к а к з д е с ь )  о д н о и з п р о з в и щ ф р а н ц и с к а н 

ц е в , с 1 5 2 5 г . — о с о б а я в е т в ь ф р а н ц и с к а н с к о г о ор

д е н а , с 1 6 1 9 г . — о т д е л ь н ы й н и щ е н с т в у ю щ и й о р д е н , 

с у щ е с т в у ю щ и й д о н ы н е . П о п р е д а н и ю , с в . Ф р а н ц и с к 

А с с и з с к и й , к о г д а о б р а т и л с я и п р и н я л р е ш е н и е « н а 

г и м с л е д о в а т ь з а н а г и м Х р и с т о м » , о б л а ч и л с я в ру

б и щ е и п о д п о я с а л с я в е р е в к о й . С э т о г о в р е м е н и ве

р е в к а с т а л а о б я з а т е л ь н ы м а т р и б у т о м ф р а н ц и с к а н ц е в 

и в о о б щ е в с е х н и щ е н с т в у ю щ и х о р д е н о в , п р и ч е м в е 

р е в к а э т а п о н и м а л а с ь к а к с и м в о л : м е н д и к а н т ы под

п о я с ы в а л и с ь в е р е в к о й в м е с т о п о я с а - к у ш а к а п о т о м у , 

ч т о п о м о д е э п о х и н а п о я с е н о с и л и к о ш е л ь ( к а р м а 

н о в е щ е н е с у щ е с т в о в а л о ) . 

2 Пляска Смерти — с ю ж е т , п о л у ч и в ш и й ш и р о к о е 

р а с п р о с т р а н е н и е в и с к у с с т в е X I V — X V I в в . : и з о б 

р а ж а л с я т а н е ц , в к о т о р о м у ч а с т в у ю т л ю д и , п о л у р а з 

л о ж и в ш и е с я т р у п ы , с к е л е т ы ; с р е д и п е р с о н а ж е й б ы л и 

п р е д с т а в л е н ы в с е с о с л о в и я и с о с т о я н и я — м у ж ч и 

ны и ж е н щ и н ы , с т а р и к и и д е т и , с в я щ е н н и к и и м и р я 

не, к р е с т ь я н е и р ы ц а р и , к о р о л и и п а п ы и т . п . Э т о т 

с ю ж е т с и м в о л и з и р о в а л т щ е т у в с е г о з е м н о г о и р а в е н 

с т в о в с е х п е р е д л и ц о м с м е р т и . 

3 Сен-Жиль — г о р о д в г р а ф с т в е Т у л у з с к о м ( н ы н е в 

д е п а р т а м е н т е Г а р ) , г д е в о с н о в а н н о м о к . 6 8 5 г . а б б а т 

с т в е ( з н а м е н и т ы й с о б о р в э т о м а б б а т с т в е п о с т р о е н в 

1 0 8 8 — 1 2 4 9 г г . )  н а х о д я т с я м о щ и с в я т о г о Э г и д и я 

( Ж и л я ) . Л е г е н д а с в я з ы в а е т с в . Ж и л я с к о р о л е м 

ф р а н к о в Х и л ь д е б е р т о м I ( у м . 5 5 8 , к о р о л ь с 5 1 1 г . ) : 

Э г и д и й , п р и д в о р н ы й ю в е л и р , в о в р е м я к о р о л е в с к о й 

о х о т ы з а к р ы л с в о и м т е л о м л а н ь и п о л у ч и л в г р у д ь 

с т р е л у ; с ч и т а л с я п о к р о в и т е л е м д и к и х ж и в о т н ы х и 

п р а в и т е л е й , п о с е м у С е н - Ж и л ь б ы л п о п у л я р н ы м ме

с т о м п а л о м н и ч е с т в а в ы с ш е й з н а т и . Рокамадур — 

г о р о д в н ы н е ш н е м д е п а р т а м е н т е Л о т . И з в е с т е н к а к 

м е с т о п а л о м н и ч е с т в а с н а ч . X I I в . ( л е г е н д ы , в п р о 

ч е м у т в е р ж д а ю т , ч т о п а л о м н и ч е с т в о т у д а с о в е р ш а л 

з н а м е н и т ы й Р о л а н д ) , с в я з а н с к у л ь т о м Д е в ы М а р и и . 

С а м а я п о ч и т а е м а я и з с в я т ы н ь в Р о к а м а д у р е — на

х о д я щ а я с я н а с к а л е к а п е л л а Б о г о м а т е р и , г д е п о м е щ е 

н а Ч е р н а я Б о г о р о д и ц а Р о к а м а д у р с к а я , ч е р н а я д е р е 

в я н н а я с т а т у э т к а в ы с о т о й 7 0 с м и с д и а м е т р о м по

с т а м е н т а 3 0 с м . П о п р е д а н и ю , Р о к а м а д у р — м е с т о 

о т ш е л ь н и ч е с т в а с в я т о г о А м а д у р а (Roc Amadour — 

ф р . « С к а л а А м а д у р а » ) , и л и А м а т ё р а ( с к о р е е в с е г о , 

н а р о д н а я э т и м о л о г и я ; amateur — ф р . « л ю б и т е л ь , с т о 

р о н н и к , п о к л о н н и к » ) , к о т о р ы й е щ е в I в . п р и н е с в 

Г а л л и ю к у л ь т Д е в ы М а р и и и с о б с т в е н н о р у ч н о в ы р е 

з а л и з д е р е в а у к а з а н н у ю с т а т у э т к у . Н е к о т о р ы е ва

р и а н т ы ж и т и я А м а д у р а у т в е р ж д а ю т , ч т о э т о и м я ( и л и 

п р о з в и щ е )  д а л с е б е и з в е с т н ы й и з П и с а н и я « н а ч а л ь 

н и к м ы т а р е й » З а к х е й , к о т о р о г о п о с е т и л с а м Х р и с 

т о с ( Л к . 1 9 : 2 — 1 0 )  и к о т о р ы й п о с л е э т о г о о б р а т и л с я 

в х р и с т и а н с т в о , а п о с л е К р е с т н о й С м е р т и У ч и т е л я пе

р е б р а л с я в Г а л л и ю . 

4 Р ы д а н и е , в о п л ь , п о х о р о н н ы й п л а ч ( о к с и т . ) . 

5 Этьен д е Бурбон ( у м . 1 2 6 1 )  — ф р а н ц у з с к и й цер

к о в н ы й д е я т е л ь и п и с а т е л ь , д о м и н и к а н е ц , и н к в и з и 

т о р , а в т о р с б о р н и к а exempla. 

Глава X X V I I I 

1 Т о , ч т о з а с т а в л я е т е г о р а б о т а т ь , « т и к а т ь » ( а н г л . ) . 

2 Карл Поланьи ( 1 8 8 6 — 1 9 6 4 )  — в е н г е р с к и й и аме

р и к а н с к и й э к о н о м и с т , а н т р о п о л о г , а в т о р р а б о т « В е 

л и к а я т р а н с ф о р м а ц и я » ( 1 9 4 4 ) , « Т о р г о в л я и р ы н к и в 

д р е в н и х и м п е р и я х » ( 1 9 5 7 )  и д р . 

3 Oikonomia ( б у к в . г р е ч . « д о м о с т р о й » )  — в д р е в н е 

г р е ч е с к о й к у л ь т у р е п р е ж д е в с е г о д о м а ш н е е х о з я й 

с т в о , п о р я д о к , у п р а в л е н и е ; п о д экономикой понимал

с я п р а к т и ч е с к и й о п ы т г л а в ы с е м е й с т в а , з е м л е в л а 

д е л ь ц а , е г о д о м а ш н е е х о з я й с т в о , с е м е й н ы е о т н о ш е 

н и я , у м е н и е с о д е р ж а т ь в п о р я д к е з е м е л ь н у ю соб

с т в е н н о с т ь , о б у ч и т ь р а б о в , з а с т а в и т ь и х т р у д и т ь с я . 

Т а к о е с л о в о у п о т р е б л е н и е в о с х о д и т ( в п и с ь м е н н ы х 

т е к с т а х )  к п о э м е Г е с и о д а ( о к . 8 5 0 д о н . э . ? )  « Т р у д ы 

и д н и » , а т а к ж е к « П о л и т и к е » А р и с т о т е л я , г д е прин

ц и п ы у п р а в л е н и я г о с у д а р с т в о м в ы в о д я т с я и з прин

ц и п о в у п р а в л е н и я с е м ь е й и д о м а ш н и м х о з я й с т в о м ( с о 

с с ы л к о й н а Г е с и о д а ) . 

4 Александр Васильевич Чаянов ( 1 8 8 8 — 1 9 3 7 )  — 

р о с с и й с к и й и с о в е т с к и й э к о н о м и с т и п и с а т е л ь , тео

р е т и к с е л ь с к о х о з я й с т в е н н о й к о о п е р а ц и и ; е г о р а б о т а 

« У ч е н и е о к р е с т ь я н с к о м х о з я й с т в е » в п е р в ы е у в и д е 

л а с в е т в Б е р л и н е в 1 9 2 3 г., в Р о с с и и о н а в ы ш л а п о д 

н а з в а н и е м « О р г а н и з а ц и я к р е с т ь я н с к о г о х о з я й с т в а » 

в 1 9 2 5 г. 

5 Ч е л о в е к э к о н о м и ч е с к и й ( л а т . ) . 

6 О д и н о к а , б е с п р о с в е т н а , т у п а и к р а т к о в р е м е н н а 

( а н г л . ) . Т а к а н г л и й с к и й ф и л о с о ф Т о м а с Г о б б с ( 1 5 8 8 — 

1 6 7 9 )  о п р е д е л я е т в с в о е м г л а в н о м т р у д е « Л е в и а ф а н » 

( 1 6 5 1 )  ж и з н ь ч е л о в е к а , н а х о д я щ е г о с я в с о с т о я н и и 

в о й н ы в с е х п р о т и в в с е х , ч т о , п о е г о м н е н и ю , и я в л я 

е т с я е с т е с т в е н н ы м с о с т о я н и е м л ю д е й , д л я в ы х о д а и з 

к о т о р о г о о н и у ч р е ж д а ю т г о с у д а р с т в о , в е щ ь в е с ь м а 

ж е с т к у ю и ж е с т о к у ю , н о п о з в о л я ю щ у ю и м е т ь х о т я б ы 

м и н и м у м б е з о п а с н о с т и . 

7 Братство —  в С р е д н и е в е к а г р у п п а л ю д е й , с о с т а в 

л я ю щ и х с о о б щ е с т в о п о ч и т а т е л е й о д н о г о с в я т о г о 

( и н о г д а — п р и х о ж а н о д н о й ц е р к в и ) , с в я з а н н ы х у з а 

м и в з а и м о п о м о щ и , б л а г о т в о р и т е л ь н о с т и ( п о м о щ ь 

в д о в а м и с и р о т а м б р а т ь е в , п о г р е б е н и е и о р г а н и з а ц и я 

з а у п о к о й н ы х с л у ж б п о у м е р ш е м у с о б р а т у и т . п . ) , 

а т а к ж е ( и н о г д а )  у ч а с т в о в а в ш и х в п у б л и ч н о й ж и з н и 

с в о е й к о м м у н ы , н а п р и м е р , у с т р а и в а в ш и х т о р ж е с т в е н 

н ы е п р о ц е с с и и и п р а з д н е с т в а в ч е с т ь с в о е г о с в я т о г о . 

Э т о в с е ж е ф е н о м е н г о р о д с к о й ж и з н и , о н и , к а к пра

в и л о , б ы л и с в я з а н ы с о с в я т ы м п о к р о в и т е л е м к а к о г о -

л и б о р е м е с л а и , т е м с а м ы м , с р е м е с л е н н ы м и ц е х а м и . 

8 С м . п р и м . 8 к г л . X V I I . 

9 Homo hominï deus [est] — ч е л о в е к ч е л о в е к у б о г ( л а т . ) , 

п а р а ф р а з з н а м е н и т о г о в ы р а ж е н и я , и с т о ч н и к о м кото

р о г о я в л я е т с я к о м е д и я р и м с к о г о к о м е д и о г р а ф а Т и т а 

М а к ц и я П л а в т а ( о к . 2 5 0 — о к . 1 8 4 д о н . э . )  « О с е л » — 

homo homini lupus est — ч е л о в е к ч е л о в е к у в о л к . 


